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ুদ্রক শ্রীগৌরচন্দ্র পাল 
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ন্উদিশ শতকের দ্বিতীয় ও ভৃতীয় দশকে “তারত-পথিক' রামমোছনকে 
আশ্রয় করে বাংলাদেশে চিন্তায় কল্পনায় ও কর্মে যে নতুন জীবনচেতন! প্রথম 
আত্মপ্রকাশ করেছিল, বিগত এক শ পচিশ-ক্রিশ বছর ধরে আমরা যেই 
চেতনারই বিকাশ ও বিস্তার প্রত্যক্ষ করে আসছি। যে-সব কর্মবীর, জ্ঞান- ও 
চিস্তা- বীর মনীষী এই নতুন জীবনচেতনার স্পর্শ পেয়েছিলেন তার! তাদের 
জীবনকে গড়ে তুলেছিলেন কয়েকটি মৌলিক মুল্যবোধের আশুয়ে। এই 
মৌলিক মূল্যগুলিই উনিশ শতকীয় বাঙালীর সাংস্কতিক উৎকর্ষের মূল। 
বিংশ শতকের প্রথম পাঁচ দশকেও আমরা সেই মুল্যগুলির দ্ধের টেনে চলেছি। 

কিন্ত, গত দুই-তিন দশকে সেই উনিশ শতকীয় যুল্যগুলি আমাদের বোধ 
ও বুদ্ধিতে ক্রমশ শিথিল হয়ে আসছে, তাদের শক্তি ও আবেদন কমে আসছে! 
তাদের জায়গায় নতুন মূল্যবোধ ক্রমশ দেখ! দিচ্ছে, কিন্ত এখনও প্রতিষ্ঠালাভ 
করছে না; এখনও পুরাতন মৃল্যগুলির আকর্ষণ একেবারে নিঃশেষ হয়ে 
যায় নি। রামমোহন থেকে শুরু করে রবীন্দ্রনাথ পধন্ত উনিশ শতকীয় বাংলা- 
সংস্কৃতির স্বর্ণযুগ? কিন্ত তার পরেও আজ পর্যন্ত বাংলাদেশ অনেক জীবনের 
বিকাশ প্রত্যক্ষ করেছে যে-জীবনে পুরাতন মূল্যগুলিরই সগৌরব প্রতিষ্ঠা। এ 
ধরনের জীবন বাংলাদেশে আর বেশি দিন দেখা যাবে ন1; ইতিহাসের নিয়মেই 
ত। আর সম্ভব হবে ন!। আচার্য যোগেশচন্দ্র রায় বা আচার্য যহুনাথ 
সরকারের মজ্জন মনীষার মৃত্যুর সঙ্গেসঙ্গে মনে হুচ্ছে, সেই উনিশ শতকীয় 
মূল্যবোধসম্পন্ন বাঙালী বোধ হয় আমাদের মধ্যে আর বেশি বেঁচে নেই ? যে 
ছছচার জন আছেন তাদের আম্ুবল ক্ষীণ হয়ে আসছে। তাদের জবনা- 
বসানের সঙ্গেসঙ্গেই বাঙালীর ইতিহাসের একটি গৌরবময় পর্ব শেষ হবে, এবং 
আর-এক নতুন পর্বের উন্মোচন ঘটবে । তার হ্চন! ইতিমধ্যেই দেখা! দিয়েছে । 

কিন্ত তার আগে যে পর্বটি শেব হতে যাচ্ছে, তার শেব অধ্যায়ের স্মরণীয় 
চরিজগুলির কথ! একবার "মরণ কর! ভালে। ।- তাদের কথ! একটু জেনে রাখা, 
মাঝেমাঝে তাদের জীবন অন্থধ্যান করা প্রয়োজন, শুধু এতি্ব আন্মত্ত করবার 
জন্চ নয়, যে নতুন পর্ব উন্মোচিত হতে যাচ্ছে রী িজরনারিগাদা 
করবার ভা । 


€ ৮) 


শ্রীযুক্ত সীল র রায় মশায়ের এবইখান, সেই ক কাজে লাগবে বলে 
আমার ধারণ] | 

 বইখানাতে দুশীলবাবুর ভূমিক। শ্ধাবান দর্শনের ? সাহিত্যিকের নয়, সাং 
বাদিকের নয়, প্রতিহাসিকের নয়, জীবনীকারেরও নয়। তিনি ঘুরে ঘুরে 
সমসাময়িক তেত্রিশ জন বাঙালী মনীষীর সঙ্গে দেখা করেছেন, গল্প করেছেন, : 
এবং গল্পচ্ছলে বসে বসে তাদের স্কেচ বা রেখাচিত্র একেছেন ভাষার আশ্রয়ে। 
একেছেন থুব দ্রুত, স্কেচ যা হয়ে থাকে, কিন্ত রেখার টানগুলো। সাজানো- 
গুছানো, এবং প্রত্যক্ষতার পরিচয় তার রেখারচনায় মুম্পষ্ট । যেছেতু তার 
ভূমিক! প্রধানত দর্শকের, সেই হেতু তার রচনার মেজান্দ হালক! হলেও, 
তথ্যের দিক থেকে হালক৷ নয়। সমসাময়িক কালের তরুণতরুণীরা, যাদের 
সুযোগ হয়নি এই মনীষীদের দেখবার এবং এ*দের কর্মকৃতি জানবার, তারা 
এবং তাবীকালের বাঙালী, ধারা কখনও এদের দেখবে নাবা এদের কথা 
জানবার যথেষ্ট হুযোগ পাবে না, তারাও এই রেখাচিত্রগুলোর আশ্রয়ে এদের 
ব্যক্তিরিত্র ও জীবনের আতাস পাবে। এর সার্থকতা তুচ্ছ করবার মত নয়। 

সমসাময়িকতায় ছোট দেখ! দেয় বড় হয়ে, বড় ছোট হয়ে যায়, যথার্থত যা 
বড় তা.অনেক সময় চোখেই পড়ে .না হয়তে| ; মুল্যায়ন কঠিন হয়ে ওঠে। 
এনগ্রস্থেও হয়ত তার ব্যতিক্রম হয়নি | কিন্তু, সে-ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত মতামতের 
প্রশ্ন আছে? সমসাময়িকতার যে-বিপদ তাও থাকবে । 

একটি জিনিস অনেকেরই চোখ এড়াবে না। নুশীলবাবুর লান! রং ও 
আকৃতির, নান! গন্ধ ও গৌরবের ফুলের মালায় কৰি ও সাহিত্যিক ফুল বড় 
কম গাথা পড়েছে। হয়তে! স্ুশীলবাবু তাদের সঙ্গে প্রত্যক্ষপরিচয় ও 
আলাপালোচনার ন্বযোগ পান নি। 

বইখানার মুল্য অনন্বীকার্ধ, শুধু সংবাদের দিক থেকে নয়, ইঙ্গিত ও 
তাৎপর্ধের দিক থেকেও । বইখান! শুর হয়েছে আচার্য যোগেশচজ্জ রায় 
মশায়কে নিয়ে, শেষ হয়েছে আচার্য সত্যেন্জনাথ বন্থকে দিয়ে। এর অর্থ 
হচ্ছে, বিগ্কত প্রায় পঞ্চাশ বছরের 'বাংল! ও বাঙালীর সংস্কৃতির ধারা! নায়ক 
উাদের ব্যক্তিজীবন ও কর্মকতির একটি সুপাঠ্য বিবরণ আছে এই বইতে ॥ 


॥ ছু ) . . টা 
দিতীয়ত, এই নায়কদের জীবন একটু গভীরভাবে বিশ্লেষণ করলে বুঝতে 
কঠিন হবে না যে, নান! অনৈক্য সত্বেও এঁদের সকলেরই জীবনের মূল 
কয়েকটি বিশেষ ও মৌলিক জীবনমূল্যে, যে মূল্যগুলির মধ্যে একটি নুগভীর 
ক্য বিগ্বমান এবং যার উপর বিগত এক শসোয়া শবছরেয় বাঙালীর 
সংস্কৃতির প্রতিষ্ঠ।। এদের সকলের সঙ্গে আমাদের পরিচয় ঘনিষ্ঠতর হোক, 
এই কামনা করি : তুশীলবাবূর বইখান! তার সহায়ক হোক । | 
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ূ লেখকের কথা . 
নিজেদের চেষ্টা ও তিস্ত| স্বার খারা বরণীয় হয়েছেন উাদের বিষয়ে 
জানবার কৌতৃহপ থাকা সকলের পক্ষেই স্বাতাবিক। এ কৌতুহল আমারও 
আছে। আমি ভাদের সঙ্গে দেখ! ক'য়ে এবং আলাপ-আলোচন! ক'রে তাদের 
মুখ থেকেই ভাদের জীবনের কাহিনী শোনার সৌভাগ্য লাভ করেছি। সে- 
সৌভাগ্য সঞ্চয় ক'রে না রেখে নকলকে তার অংশী ক'রে নেওয়াই এই 
রচনাগুলির উদ্ছেশ্ত । তাদের জীবন এবং অভিজ্ঞত! সম্বন্ধে তার! যা! বলেছেন 
আমার মনের মত ক'রে সাজিয়ে আমি তা-ই লিখেছি । কেবল জীবনের 
কাহিনী পরিবেশন করতে নয়, আমি তাদের জীবনের এক-একটি কথাচিত্র 
আঁকতে চেষ্টা করেছি ঃ কতটা সফল হয়েছি তা পাঠক-সাধারণের বিচার্য। 
এদের সঙ্গে দেখা করার জন্যে আমাকে বাংলাদেশের বিভিন্ন জায়গায় এবং 
বাংলার বাইরেও অনেক জায়গায় ঘুরতে হয়েছে। তাদের মধ্যে কারো 
কারো! সঙ্গে একাধিকবার দেখ! করতেও হয়েছে, তার পর খাদের বিষয়ে 
লিখেছি । 
লেখাগুলির মধ্যে বেশির ভাগই প্রথমে আনন্দবাজার পত্রিকায় ধারাবাহিক- 
ভাগে প্রকাশিত হয়, একটি লেখ৷ প্রকাশিত হয় দেশ পত্রিকায়, এবং ছুইটি 
লেখা! এই বইতেই প্রথম মুদ্রিত হল; গ্রন্থশেষে তার পূর্ণ বিবরণ দেওয়া 
হল | কোনে! কথা আমার শুনতে ব] বুঝতে যদি ভুল হয়ে থাকে, এজন্ে 
প্রথম-প্রকাশের আগে লেখাগুলি এবং গ্রস্থাকারে প্রকাশের আগে প্রফগুলি 
তাদের দেখিয়ে নিয়েছি। আশা কর! যায় এতে সত্যের ও তখ্োর ফোনে! 
ভুল না থাকাই সম্ভব । 

এই কাজ সময় ও শ্রম সাপেক্ষ । আমার একার উৎসাহে বা! উদ্যোগে 
এ কাজ সম্পন্ন করা সস্তব হত ন!। ধারা আমাকে উৎসাহ ও প্রেরণ। 
দিয়েছেন তাদের মধ্যে আমার ছুই পরমনুহদ্‌ শ্রীসাগরময় ঘোষ ও শ্রীকানাই- 
লাল সরকারের নাম বিশেষভাবে উল্লেখয়োগ্য । আর, রচনাগুলি আরন্তের 
'গোড়া থেকে তথ্যদি সংগ্রহে সহায়ত! ক'রে ও নানাভাবে পরামর্শ দিয়ে 
কতজতাপাশে আবদ্ধ করেছেন শ্রাপুলিনবিহারী সেন। আপ্রমথনাথ বিশী ও 
জী্রবোধচন্দ্র সেন মাঝেমাষে পত্রযোগে উৎসাহ ও পরামর্শ দিয়ে আমাকে 


 যোগেশচজ্জ রায় ॥ ১৮৫৯-১৯৪৬ 
চণ্তীদাস ভট্টাচার্য ॥ ১৮৬৫-১৯৫৪ 
খসভরঞজন বায় ॥ ১৮৬৪৫-১৯৫২ 
শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ১৮৬৭- 
যহনাথ সরকার ॥ ১৮৭০-১৯৫৮ 
শ্ইন্দির! দেবী চৌধুরানী ॥ ১৮৭৩- 
শ্রীহনয়নী দেবী ॥ ১৮৭৫- 
শ্ীসরলাবাল! সরকার ॥ ১৮৭৫- 
আীহরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশ ॥ ১৮৭৬- 
হরেন্রকুমার মুখোপাধ্যায় ॥ ১৮৭৭-১৯৫৬ 
করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ১৮৭৭-১৯৫৫ 
শ্ীবিধুশেখর ভট্টাচাধ ॥ ১৮৭৮- 
শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ১৮৭৮ 
শ্রীক্ষিতিমোহছন সেন ॥ ১৮৭৯- 
শীরাজশেখর বনু ॥ ১৮৮০- 
শ্ীবিধানচন্দ্র রায় ॥ ১৮০২- 

অন্ন্ধপা দেবী ॥ ১৮৮২-১৯৫৮ 
শ্রীন্মলাল বস্থ ॥ ১৮৮৩- 
ীরাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় ॥ ১৮৮৪- 
অআুবেন্্রনাথ দাশগুপ্ত ॥ ১৮৮৫-১৯৫২ 
শ্ীদেবেজ্দরমোছন বসু ॥ ১৮৮৫- 
শ্ীগোপীনাথ কবিরাজ ॥ ১৮৮৭- 
শ্রীযোগেন্দ্রনাথ বাগচী ॥ ১৮৮৭- 
শঅতুলচন্দ্র গুপ্ত ॥ ১৮৮৭- 
আীরমেশচন্দ্র মন্ভুমদার ॥ ১৮৮৮- 
শহরেন্মনাথ সেন ॥ ১৮৯০- 


১৬ 
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শীহনীধার দে ১৮৯৯" 

টিএখেটিনুদচ চট্টোপাধ্যায় । ১৮৯৯. 

্রকষতীভদাথ ম্ভুমদার ॥ ১৮৯১- 

ওনার | ১৮৯১০১৪৫২ 
ম্লতল ধর | ১৮৯২- 

মেঘনাদ সাহা | ১৮৯৩-১৯৫৩ 

্রীসত্যেন্্রদাথ বনু ॥ ১৮৯৪- 


২৮৪ 
২৯০ 
৩৩৪ 
৩১৪ 
৩২৬ 


৩৪৭ 


শ্জীবিত মানুষের জীবনী লিখিয়! আপনি বাংল! 
সাহিত্যে নূতন দিক আবিষ্কার করিলেন 1” 
--যোগেশচন্দ্র রায় বি্ভানিধি 


যোগেশচন্দ্র রায় বিষ্যানিধি 

বাকৃড়।। কলকাতা৷ থেকে রেলপথে ১৪৪ মাইল। এইখানে বানি 
মহাশয়ের বাস। 

তার সঙ্গে আমার প্রথম কথ!। শ্মিত হেসে তিনি বললেন, “আমার 
বয়স কত জান ?" | 

জানতাম। কিন্ত তার মুখ থেকেই শোনার জন্তে তার দিফে তাকিয়ে 
রইলাম। বললেন, “বিরানব্বই বৎসর । বিরানব্বই বৎসর নয় মাস।”" 

কিন্তু এখনে! তার শরীর শক্ত আছে। তবে ক্ষীণদৃষ্টি হয়ে পড়েছেম | 
প্রায় আড়াই ঘণ্টা তিনি একটান! কথ! ব'লে গেলেন। শেষের দিকে 
বললাম, “আপনি ক্লান্ত হয়ে পড়েন নি তো! ? 

বললেন, "না, অত্যাস আছে।” 

অভ্যাস আছে। কেননা, এখন নিজে হাতে তিনি স্বাক্ষর কর! ছাড়া 
বড় বেশি লিখতে পারেন নাঃ তাই তার একজন অন্নলেখক আছেন। 
বিষ্ভানিধি মহাশয় ব'লে যান, অন্থলেখক লেখেন। গলার স্বর একটু দুর্বল 
হয়েছে, কিন্ত মাথার শক্তি হাস হয় নি, এখনো! তিনি ছুরহ গবেষণার কাজে 
লিগ্ত। বললেন, “সম্প্রীতি একট! অতিশয় ছুরূহু বিষয়ে পুস্তক-প্রকাশের 
চেষ্টায় আছি। বইখানির নাম “বেদের দেবতা ও কৃপ্টিকাল'। সম্পূর্ণ মৌলিক 
বিষয়। এর সাহায্যে এখন বেদপাঠীরা বেদের দেবত! চিনতে পারবেন ; 
তার! দেখবেন, বেদে খ্ীইউজন্মের আট হাজার বৎসর পূর্বের ধবিদের প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ আছে ।” 

বিগ্ানিধি-মহাশয় নামেই বঙ্গবাসী ও বঙ্গসাছিত্য তাকে চেনে । ১৯১০ 
সালে পুরীর পণ্ডিত-দত! তাঁকে “বিদ্তানিধি' উপাধি দেন। তার আরও 
উপাধি আছে। তার পুরো নাম হচ্ছে ভক্টর যোগেশচন্ত্র রায় এম. এ+ 
বিদ্ভানিধি, বিজ্ঞানভূষণ, এফ. আর, এ”এস, এফ, আর. এম, এস.,রায়বাহাছুর, 
ডি. লিট. 


: বিদ্কানিধি মহাশয় বঙ্গসাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেছেন। তার গ্রন্থ “আমাদের 
ভ্োতিবী ও জ্যোতিব" সম্বন্ধে মহামহোপাধ্যায় যাদবেশ্বর তর্করদ্ধ মন্তব্য 
করেছিলেন, “মাতৃভাষার ছিতকামনায় অঙ্থুল্যগ্র-গণনীয় যে কতিপয় সুশিক্ষিত 
আছেন, তন্মধ্যে আপনি একভন শ্রেষ্ঠ ।**আপনি যে বঙ্গসরম্বতীর জগ্ক 
একখানি ন্ুধৃহৎ জ্যোতির্সয় মুকুটের নির্মাণ করিয়াছেন, সেই আকফাশোত্তাসী- 
ধছামুল)-মুকুট মন্তকে সগর্বে পরিধান করিয়! বঙ্গসরত্বতীর নির্মল মৃখমগুল 
আজ শ্মিতরেখায় উদ্ভাসিত। মাতাকে এই হা'র পরাইয়া এই মুকুটে মাতাকে 
বিভূষিত করিয়া আপনি ধন্ট হইয়াছেন, বঙ্গভূষিকে ধন্য করিয়াছেন, বঙ্গবাসীকে 
পারিত হইবার অধিকার দিয়াছেন ।, 
তবুও বিদ্যানিধি-মহাশয় নিজেকে সাহিত্যিক ব'লে স্বীকার করতে সম্মত 
ছুলেন না। আমি তার সাহিত্য-সাধনার স্বত্রপাত সম্বন্ধে প্রশ্ন করায় তিনি 
বললেন, "আমি তো সাহিত্যিক নই |” 
হয়তো! নিজেকে তিনি বিজ্ঞানসাধক হিসাবেই শ্বীকার করেছেন । কিন্ত 
ভার সেই সাধনার সিদ্ধির স্বযোগে তার অজ্ঞাতসারেই বজসাহিত্যও মু 
হয়েছে। 
বয়সের ছিলাবে তিনি রবীন্দ্রনাথেরও চি । ১৭৮১ শক, ১২৬৬ বঙজগাষ, 
৪ কাতিক,ইংরেজি ১৮৫৯ সালের ২০ অকৃটোবর, তারিখে বৃহস্পতিবার হুগলী 
জেলার আরামবাগের চার মাইল দক্ষিণে দিগড়। গ্রামে তার জন্ম । 
নয় বংসর পর্যস্ত তিনি বাড়িতে পাঠশালায় লেখাপড়া করেন । এর পর তার 
পিতা তাকে বাকুড়ায় নিয়ে আসেন । তখন তার পিতা! বাকুড়ার সদরআল! 
(এখনফার সবজজ) ছিলেন। মাস ছুই-তিন এখানকার বঙ্গবিদ্যালয়ে প'ড়ে 
এখানকার জেল! ইস্কূলে তার ইংরেজিতে হাতেখড়ি হয়। পর বৎসর 
অকৃটোবর মাপে তার পিতার কাল হয়। তার! বাড়ি ফিরে যান। 
বললেন, “এর ছু-তিন মাস পরে আমাদের অঞ্চলে ম্যালেরিয়। মহামারী 
গ্রাম-কে-গ্রাম উজাড় করে চলেছিল । এই ফ্লোগ বর্ধমান থেকে দক্ষিণ দিকে 
চ'লে আসে । ছয় মাসের মধ্যে গ্রামের দশ আনা লোক মার! যায়। তখন 
অনেক গ্রামেই দশ! এইরূপ হয়েছিল । এখন সেই ভীষণ ম্যালেরিয়া. কেউ 
নী র 


কল্পনাও করতে পারবে না? : মৃতদেহ পোড়াবার লোক ছিল-না1. ওরুধস 
কিছু ছিল দা বললেই হয়। কেউ কেউ গুনেছিল, কুইনিন নামে একটি 
মছোৌবধ আছে, কিন্ত তা পাওয়া যেত লাঁ। শত শত লোকে ধর্মঠাকুরের 
ছয়ার ধ'রে বেচে গেল। আগদশ্থার কপায় আমিও বেচে গেলাম । জীবনের 
এই ছুটি বৎসরের কথা মনে পড়ে না, আমি বেঁচে ছিলাম না! মরে বহন 
জানি না। তথন আমার বয়স বারে! ।” 

আশি বছর আগের কথা । আশি বছর আগের বাংলার একটি ছঃখময় 
অসহায় অবস্থার চিত্র যেন দেখতে পেলাম এই বিবৃতির মধ্য দিয়ে। 
বিদ্ভানিধি মহাশয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে মনে হুল, তার চোখের সম্মুখে 
সেই ভয়ংকর দৃশ্য এখনে! স্পষ্টরূপে আক| হয়ে আছে। আশি বছর আগের 
কথা। অথচ তার মনে হচ্ছে, এটা মাত্র সেদিনের ঘটন|। 

ক্রমে বর্ধমানে ম্যালেরিয়া একটু. কমেছিল। তিনি বর্ধমান-মহারাজার 
ইন্ুলে ভি হলেন, এবং এই পাঁচ বছর এই বিষ্তালয়ে পড়ে ১৮৭৮ সালে 
বৃত্তি পেয়ে এনট্রাব্স পাস করেন। তারপর হুগলী কলেজে ক্বধ্যয়ন করে 
১৮৭৯ সালে কুড়ি টাক! বুত্তি পেয়ে এফ. এ. পাস করেন। হৃগলী কলেজ 
থেকেই ১৮৮২ সালে প্রথম বিভাগে বি. এ.১ এবং ১৮৮৩ সালে বটানিতে 
দ্বিতীয় বিভাগে এম. এ. পাস করেন--এঁ বৎসর কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় থেকে 
তিনিই একমাত্র ছাত্র বটানিতে এম. এ. পাস করেন। 

১৮৮৩ সালে এম. এ. পাস করার পরই তিনি কটক কলেজের লেকচারার 
ইন্‌ সায়ান্স নিযুক্ত হন। কটক কলেজে তিনি তখন একাই বিজ্ঞানের শিক্ষক । 
চারিটি শ্রেণী ছাড়াও এম. এ. ক্লাসের ছাত্র ছিল একজন । এতগুলি ক্লাস 
নিয়ে এবং এম. এ.-ছাত্রটিকে পড়িয়ে তার দেহ-মন ক্লান্ত হয়ে পড়ত। 
বললেন, “তখনকার দিনে শিক্ষাবিভাগে সরকারের কৃপণতা ছিল | আমাকে 


দিয়ে ছুজন শিক্ষকের কাজ করিয়ে নিত। এম. এ.-ছাত্রটি এম. এ. পাস 
করে। সে-ই কটক কলেজের প্রথম এম. এ. |” 


তিন বছর কটক কলেজে কাজ করার পর তিনি কলকাতার মানার! 
কলেজে আমেন | তখন ডক্টর হর্নলে মান্দ্রাসা কলেছের প্রিন্সিপাল । ডর 


৪৩ 


হলে বিছানধি মহাশযকে শ্রদ্ধা করতেন, অনেক বিষয়ে য় ; সঙ্গে টান 
করতেন । | 
*কটক কলেজে আমি কেবল পড়িয়েছি, নিজে পড়বার-শেখবার সময় 
পাই নিও মাদ্রাসা কলেজে এসে আমার ধথেই্ট অবসর হল। সেখানে 
মাঞ্র ছটি এফ. এ. ক্লাস ছিল, বি. এ. ফ্লাস ছিল ন1। ডক্টর হর্ণলে আমার 
পড়াশুনার আবশ্তাক বই ও ন্বযোগ করে দিতেন ।” বিশেষ তৃপ্তির সজে বললেন 
বিদ্ভানিধি-মহাশয় | 
এই মাদ্রাসা কলেজে তিনি ছুই বৎসর থাকেন। এর পর মাপ্রাসার 
কলেজ-বিভাগ প্রেসিডেন্সি কলেজের সঙ্গে যুক্ত হয়ে যার। মাস দেড়েক 
তিনি চট্টগ্রাম কলেজে, তার পর মাস পাচ-ছ্য় প্রেসিডেম্সি কলেজে থাকেন। 
কটফ কলেজ থেকে তিন বছর তিনি অনুপস্থিত । এই সময় সেখানে বিজ্ঞান- 
শিক্ষ! অনাদৃূত হয়েছিল ; এই কারণে শিক্ষা-বিভাগের ডিরেক্টর তাকে পুনরায় 
কটকে পাঠিয়ে দেন। | 
বললেন, “এই দ্বিতীয় বার কটকে গিয়ে সেখানকার কলেজে একটান! 
ত্রিশ বৎসর কাজ করি। তার পর ১৯১৯ সালে কর্ম থেকে অবসর নিয়ে 
১৯২০ সালে বীকুড়ায় আমি | তদবধি বীকুড়াতেই আছি” 
দশ বৎসর বয়সে তিনি বীন্ুড়া ত্যাগ করেন, অর্ধ শতাব্দী বাদে ষাট 
বসর বয়সে ফিরে আসেন সেই বীকুড়ায়। তারপর থেকে এখানেই ভার 
বিজ্ঞান তথা সাহিত্য সাধনা! চলেছে। প্রথম তিন বৎসর ভাড়া-বাড়িতে কট 
পেয়ে এক নির্জন স্থানে নিজে বাড়ি করেন। স্বস্তির জন্য বাড়ি, তাই এই 
এই বাড়ির নাম রেখেছেন "্বস্তিক£ 
অহল্যাবাঈ রোড । স্টেশন থেকে রাস্তাটি শহর পেরিয়ে সোজ। চ'লে 
গিয়েছে জেল৷ ইন্কুল ও কলেজ ছাড়িয়ে পশ্চিম দিকে । এই রাস্তার দক্ষিণ দিকে 
ছোট এক ফালি পথ। এই পথে কয়েক পা এগিয়ে গেলেই বিদ্যামিধি 
মহাশয়ের বাড়ি। এক নিরাল! নিভূৃতি দিয়ে ঘেরা আছে বাড়িটা। অবসরে 
পুর্ণ জীবনের একাত্ত মনে বাস করার পক্ষে জায়গাটি লোতনীয়। 
 ২২এ শ্রাবণ ১৩৫৯, ই আগস্ট ১৯৫২। বেলা চারটের সময় তার সঙ্গে 


দেখা করার কথা । হোটেল. থেকে বেরিয়ে বাজারের কাছে ফটোস্টুভিয্লোকে 
ব'লে গেলাম আধ ঘণ্টা বাদে বিদ্যানিধি-মহাশয়ের বাঁড়িতে আসতে । আমি 
একট! সাইফেল-রিকৃশা নিয়ে আগে রওনা হলাম । রিকশা! চলেছে আর আমি 
অনবরত ঘড়ি দেখছি-_ দেরি হয়ে না যায় । সময় সম্বন্ধে তিনি নাকি তয়ংকর 
সজাগ । কিন্ত দেরি হয়ে গেল দশ মিনিট । রিকৃশা আমাকে অযথ] অনেকটা 
এগিয়ে নিয়ে গিয়েছিল । 

বিদ্তানিধি-মহাশয় অপেক্ষা ক'রে বসে ছিলেন। গিয়েই বললাম, 
চেঁচিয়েই বলতে হল, কানে তিনি এখন কম গুনতে পান, বললাম, প্দশ মিনিট 
দেরি হয়ে গেল।” ও 

আমার দিকে তাকালেন, দেখলাম রুই হন নি। বঙগলেন, “আমার বয়স 
কত জান? বিরানব্বই বৎসর | বিরানব্বই বৎসর নয় মাস।” 

সেই দিন তীর সঙ্গে দেখা, যেদিন তার বিরানব্বই বছর নয় মাস বয়স 
ছিল। তার গলার স্বর এখনে কানে বাজছে। 

তার পর কেটে গিয়েছে কয়েকটা! বছর । আরো প্রায় পাচ বছর। 
সাতানব্বই বছর বয়সে হঠাৎ তিনি লোকাস্তরিত হলেন । 

যোগেশচন্ত্র রায় বিগ্যানিধি বাংলাদেশের একটি শতাব্দীর জীবন্ত ইতিহাস 
ছিলেন। তার জীবনের সঙ্গে সঙ্গে শতবর্ষের ইতিহাসের দীর্ঘ অধ্যায়টি 
সমাপ্ত হয়েছে । 

সেই প্রায়-শত বর্ষের ইতিহাস তার নিজের মুখ থেকে শোনার লৌতাগ্যের 
কথ। আজ মনে পড়ে। সেদিনের পর ক্রমশ তার শারীরিক বয়স বাড়তে 
লাগল, কিন্ত সেই সঙ্গে তার মানসিক বয়সের কোনে! তারতম্য হল ব'লে 
মনে হয় নি। কেননা, তার ধীশক্তি মননশক্তি ও রচনাশক্তি অব্যাহত যে ছিল, 
তার প্রমাণ তিনি দিয়ে গেছেন। বিভিন্ন পত্রিকায় তার গবেষণামূলক প্রবন্ধ 
নিয়মিত প্রকাশিত হতে আমর! দেখেছি | যতই দেখেছি, আনন্দে ও বিদ্রয়ে 
হতবাকও হয়েছি ততই ; সেই সঙ্গে সম্ভবত লঙজ্জিতও হয়েছি। প্রায়-শতায় 
বৃদ্ধের পক্ষে যা সস্ভব হচ্ছে হয়তে! কোনে তরুণ যুবক কিংবা প্রৌচের পক্ষে 
ততট। কর্মক্ষমত। স্ব নয়। 


রী. 


সকার সঙ্গে দেখা হবার পর থেকে স্তর পরলোকগমনের কিছুদিন আগে 
পর্যন্ত তিনি মাঝে-মাঝে ' চিঠি লিখতেন। ক্রমে ক্রমে ভার হস্তাক্ষর অঞ্পষ্ট 
হয়ে আসছে লক্ষ্য করেছি, কিন্ত চিযাশৃকির ফোনে! দূর্বলতা ধরা 
যায় নি। 

“নিজেকে তিনি নিজে নির্ধাণ করেছিলেন । তার দীর্ঘ জীবনের ইতিহাস 
পর্যালোচনা করলে সহজেই বোঝা যায় যে, নিজেকে মান্কুং-_ এবং শেবপর্য্ত 
মনীধী-_ করে গড়ে তুলবার জন্যে ভার মধ্যে অসীম প্রেরণা পুঞ্ভীভূত ছিল। 
সেই প্রেরণ! সম্বল করে তার জীবনের যাত্রা শুরু, এবং যাত্রা! যখন শেষ হল 
তখনও তার প্রেরণার সমস্তটুকু সঞ্চয় নিঃশেষিত হয় নি। মৃত্যুর পূর্বদিনও 
সকাল তিনি লিপিফারের সাহায্যে একটি প্রবন্ধ রচনায় ও সন্ধ্যা কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শতবাধিক উৎসব সম্বদ্ষে আলোচনায় অতিবাহিত করেন; 
এবং বিশ্ববিদ্ভালয়ের প্রথম যুগের ইতিহান সম্পর্কে স্থৃতিকথ লেখার 
প্রতিশ্রুতি দেল । 

এই ঘটনার মাত্র কয়েক ঘণ্ট। পরে-_-৩০ জুলাই ১৯৫৬, ১৪ই শ্রাবণ 
১৩৬৩ প্রত্যুষে--করোনারি থ স্বসিসে আক্রান্ত হয়ে হঠাৎ তার জীবনদীপ 
নির্বাপিত হল । 

বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্থৃতিকথ! লেখার প্রতিশ্রতি রক্ষা করার স্বযোগ তিনি 
পেলেন না, সম্ভবত তার স্তিকথ|! লেখার ভারই অর্পণ ক'রে গেলেন 
কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের উপর । 

সমবয়সীর কাছ থেকে সন্মান পাওয়া সে বড় তাগ্যের কথা ৷ যোগেশচন্দ্র 
সেই ভুর্মত ভাগ্যে ভাগ্যমস্ত। ভার জীবনদীপ-নির্বাণের মাত্র কয়েক মাস 
আগে কলকাত। বিশ্ববিষ্ঠালয় স্বয়ং বাকুড়ায় ভার কাছে গিয়ে ত্বকে অনারারি 
উষ্টয়েট অব লিটারেচর উপাধি দিয়ে এসেছেন। 

কলকাতা! বিশ্ববিগ্তালয় আর যোগেশচন্দ্র প্রায়-সমবয়সী | বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শতবর্ষপৃতির মাত্র কয়েক মাস তখন বাকি, যোগেশচন্জের ০০৪৪ হতেও 
বাকি ছিল মাত্র তিন বছর। ৃ 

তার মৃত্যুতে আক্ষেপ লেই বিশেষ কিছু । পরিণত বযসসেই তিনি 


লোকাস্তরিত ছয়েছেম। কিন্তু আক্ষেপ এই, সিরাত 
করে গেলেন না। | 
সময়কে মেপে মেপে চলেছেন, সময়ের অপচয় ফরেন মি, তাই পথও 
বুঝি তার উপর সদয়। তাই তাকে এতদিন টিকিয়ে রেখেছিল আমাদের মধ্যে । 
ভিনি একে একে বলে গেলেন ভার জীবনের কথা, ভার সময়ের কথা, 
ভার জ্ঞানচর্চার কথা, বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তার অন্তরঙ্গতার কথ!। 
তার পর বললেন, “আমি বাল্যে ও যৌবনফালে দেশের যে অবস্থা 
দেখেছি, এখন তার এত অবনতি হয়েছে-এক এক সময় বিশ্বাস হয় না। 
আজকাল মিথ্যা, প্রবঞ্চন! বেড়েছে । বাল্যকালে দেখেছি, লোকে টাকা ক্জ 
নিত, কিন্তু তমস্ক লেখা-পড়। ছিল না। কর্তাদের খাতায় লেখ! হত, তাই 
যথেষ্ট । খাতকরা যে ঠবাত না, এমন নয়; ছু-একজন প্রতারক অবশ্তই ছিল + 
কিন্ত তার! সংখ্যায় ছিল অল্প। লোকে মোটা ভাত মোটা কাপড় পেলেই 
তুষ্ট হত। সকলে ভাত পেত, কিন্ত কাপড়ের অভাব ছিল। সফলের 
কাপাস-চাষ ছিল না, ঘরে চরক1 ছিল না, দাম দিয়ে কাপড় কিম্রতে হত । 
কাপড় খাদি (ক্ষুদ্র) হার চার আউ,ল নীচে পর্যস্ত ঝুলত। অভাব-বোধ 
ছিল অল্প, সভ্যতার এমন চাকচিক্য তখন ছিল না। কাধে চাদর ফেলে 
খালি গায়ে সভায় গিয়ে বসতে লজ্জিত হত না কেউ। গ্রামে বারো মাস 
তেরে! পার্বণ লেগেই থাকত । গ্রাম-শাসনের চমৎকার ব্যবস্থা ছিল। এখন 
আইনের দ্বারা তা সম্ভব নয়।” | 
মাহাত্মা গান্ধীর সত্যাগ্রহের কথা তুললেন তিনি, বললেন, “এ আমাদের 
চেনা জিনিস। বাল্যকাল থেকেই দেখেছি, লোকে কোনো কিছুর প্রাপ্য 
আদায় করতে হলে তার বাড়ি গিয়ে ধর্ম দিয়ে পড়ত। প্রাণাস্ত অনশনকে 
হত্যা দেওয়া” বলত। গ্রামে কোনো পাপীকে দণ্ড দিতে হলে তাকে 
একঘরে ক'রে রাখার নিয়ম ছিল। এতে পাপী দু-দিনও তিষ্ঠতে পারত মা | 


এ-ই তো! অসহযোগ |” 
আদ্রকালকার পৃথিবী তার চোখে নতুন রূপে দেখা দিয়েছে, মানুষের! 


বদলে গিয়েছে, মানুষের মন গিয়েছে পালটে | আজকাল দেশে এসেছে 


ফল, দেশে এসেছে ভেজাল । এতে লোকের ছূর্গতি ক্রমশ বেড়েই চলেছে 
বলে তিনি মন্তব্য কয়লেন। বললেন, “সাধে কি মহাত্মা! কলের বিরোধী: 
ছিলেন? একট! ধান-কল পঞ্চাশ-ঘাট জন বিধবা নারীর মুখের গ্রান কেড়ে. 
নিয়েছে। একটা আথ-মাড়! কল কত লোকের অন্ন কেড়ে নিয়েছে তার: 
ঠিক নেই। এখন সবাই সাদা-ধবধবে চিনি খাবে, গুড় খাবে না। চরকায় 
হতে! কেটে খন্দর বুনে টিসি ও দরিদ্র নারীর তরণপোষণের দিন 
আজ গত |” 

তাদের সময় ছিল সহযোগের যুগ । সকলের সঙ্গে সকলের ছিল 
অন্তরঙত! ও আত্মীয়তা, সকলের সঙ্গে ছিল সকলের ঘনিষ্ঠ পরিচয় । কেউ 
কাউকে তাই ঠকাতে চাইত না। চাইলেও টিকতে পারত না। আজকাল 
থান্ঠন্রব্যে তেজাল দেওয়ার রেওয়াজ হয়েছে। এর মূলে আছে অর্থলোভ 
এবং পরস্পর পরিচয় ও আত্মীয়তার অভাব । কিন্ত ভাদের কালে লোকে 
ভেজাল কথাটাই জানত না। গ্রামের তেলী তেল জোগাত, কে কাকে 
ঠকাবে? তাকে তো গ্রামেই বাস করতে হবে । তখন যে-কোনো! আবশ্টুক 
জিনিস গ্রামে ব। নিকটের গ্রামেই পাওয়া যেত। বললেন, “সবার সঙ্গে 
চেমা-পরিচয়, একজনকে ঠকিয়ে ক'দিন টিকতে পারবে ?” 

তার বাল্যের জীবন, তীর বিগ্যারস্ভের জীবন, বিদ্যাদানের জীবন সম্বন্ধে 
কিছু ভ্বানা গেল। কিন্ত তার বর্তমান-জীবন অর্থাৎ বিদ্যানিধি-জীবনের 
কত্রপাত হল কী করে ?-দ্বিতীয় বার যখন তিনি কটক যান তখন অসাধারণ 
জ্যোতিবিদ চন্দ্রশেখর সিংহ সামস্তর সঙ্গে ভার পরিচয় হয়। তৎকালীন 
স্কত কলেজের প্রিন্সিপাল মহামহোপাধ্যায় মহেশচজ্ হ্যায়রত্ব পঞ্জিক- 
সংস্কার বিষয়ে উদ্ভোগী ছিলেন। তিনি' ছিলেন ববাংলা-বিহার-উড়িষ্যার 
টোলের পরিদর্শক । তিনি যেখানেই যেতেন সেখানেই পণ্ডিতবর্গের সঙ্গে 


পঞ্জিকা-সংস্কার সন্থদ্ধে আলোচনা করতেন । টৈবাৎ তিনি গুনতে পান যে, 
উড়িধ্যার এক পার্বত্য ও জাঙগল রাজ্যে এক ব্যক্তি আছেন, তিনি নিত্বে নাকি 


গ্রহ-নক্ষত্র বেধ করে কী-সব করেন, লোকে বলে তিনি জ্যোতিষী | এই 
জ্যোতিবী-রাজ্যের নাম থণ্ডপড়া, কটক থেকে পঞ্চাশ-যাট মাইল দূরে 
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অবস্থিত।...এই 'জ্যোতিবীর : নাষ চশ্রশেখর । সাধারণ লোকের কাছে, 
না। টার গহপর ছনিপদার লাহে হিয়ে পানী সাডকে জা 
নাষে চিঠি দিয়ে কটকে আনান । 

. বিস্তানিধি-মহাশয় বলেন, “সেই সময় তার বিদ্াবত্তার, বিশেষ জ্যোতি- 
বিদ্যার, প্রগাঢ় প্রত্যক্ষ জ্ঞান দেখে আমি আমাদের জ্যোতিঘের প্রতি আকষ্ঠ 
হই। দৈবক্রমে ভার রচিত সিদ্ধান্তদর্পণঃ নামে সংস্কত গ্রন্থ আমাকে পড়তে 
বুঝতে ও সম্পাদন করতে হয়|”? 

সিদ্ধান্তদর্পণের মুখবন্ধে পঠানী সাস্তের শীবনচরিত তিনি ৪ 
লেখেন। এর ফলে এদেশে ও বিলাতে পঠানী সাস্তের অদ্ভুত কৃতিত্বের 
ভূয়সী প্রশংসা হয়। ১৯১০ সালে যখন পুরীর পণ্তিতসভা শ্রীযুত যোগেশচন্রর 
রায়কে বিদ্যানিধি উপাধি দেন, তখন মানপত্রে ভাকে চন্দ্রশেখরের আবিষ্কর্ত 
ব'লে উল্লেখ করা হয়। 

কটকে অবস্থানকালে তিনি পরিচিত হন যাদবেশ্বর তর্করত্বের সঙ্গে। 
তর্করত্ব মহাশয় তখন তার পুজ্রের স্বাস্থ্যোন্নতির জন্ভে কিছুদিন ঝটকফে ছিলেন। 
তিনি অগাধ পাণ্ডিত্য ও প্রখর তর্কবিদ্ার অধিকারী ছিলেন। 

বিদ্যানিধি-মহাশয় বললেন, “সেকালের পণ্ডিতের বাস্তবিক পণ্ডিত ছিলেন। 
শুধু একটা বিষয়ে নয়, নান বিষয়ে তীর চর্চ! করতেন | পুরীর মহামছোপাধ্যায় 
লদাশিব কাব্যক্ঠ “কল্যাপদ্ধরসর্বশ্বম, নামে ৮০* পৃষ্ঠার এক নিবদ্ধ 
লিখেছিলেন । 

তিনি এক শ্রতিধরের কাহিনী বললেন। ভার নাম ঘষ্টুলাল। মহা- 
রাহ্্রীয় শতাবধানী | পাঁচ নছর বয়সে বসস্তরোগে ভার ছু-চোখ নষ্ট হয়ে 
ঘায়। তিনি পিতামাতার মুখে শান্ত্রপাঠ শুনতেন, আর, একবার শুনেই কঠস্থ 
হয়ে যেত। একবার কটকে তাকে পরীক্ষা! কর! হয়। এক আসরে কেউ 
আবৃত্তি করল ইংরেজি এক লাইনের দুটো শষ, তার পরেই অপর একজন 
বাংলায় এক লাইনের ছুটো! শব, ইতিমধ্যে কেউ দিল ঘণ্টায় এক ঘা, ফেউ 


৯ 


ছুগীতে এক ঘা, তার পর আবার জাবৃদ্তি ওড়িয়ার এক লাইনের ছটো শখ 
--খ্বই রকম চলল অনেকবার । অবশেষে ঘউ্লাল ব'লে গেলেন কণ্বার 
বেজেছে ঘণ্টা, ক'বার ভুদী, ইংরেজি-বাং লা-ওড়িয়ায় বল! হয়েছে কি ফি 
বিদ্যাপিধি-মহাশয়ের জীবনের সাধনার ও প্রেরণায় উৎস পণ্তিতসংসর্গ | 
এদেয় সংসর্গ ও সাহচর্ধ তাকে ভ্ঞানান্বেষণ ও জ্ঞানবিতরণের পথে চালিত 
করেছে বলা ঘায়। 

কার তিনি বললেন উড়ি্যার ছুই-তিন জন দেশীয় রাজ্যের তদানীস্তন 
রাজার কথা । মযুরভঞ্জের মহারাজ! শ্রীরামচন্্র ভঙ্জদেও__ প্রবাসীতে 
(১৩৪১ ফাতিক) এ'র সন্ঘদ্ধে তিনি লিখেওছেন ; দ্বিতীয় জন কেওঞচরের 
মহারাজ! ধহুর্জয় নারায়ণ তঞ্জদেও ; ভূতীয় জন বামগ্ডার (বাড়া) মহারাজা 
সার্‌ বান্ছদেব দুচলদেব | এদের গুণরাশি দ্বারা তিনি আকুষ্ট হন কি ভাবে, 
তা অকপটে তিনি বললেন । 

বিদ্তানিধি-মহাশয়ের অগ্রজের ইচ্ছা ছিল যে, বিদ্যানিধি-মহাশয় উকিল 
হন।' এই হেতু তিনি হুগলী কলেজে পড়বার সময় দু বৎসর ল' লেকচার 
শুনেছিলেন এবং কটকে গিয়ে তৃতীয় বর্ষ সমাধ্ধ করেছিলেন । কিন্ত ওকালতি 
পরীক্ষা দেন নি। অগ্রজের ইচ্ছা পূর্ণ যদি তিনি করতেন তা হলে হয়তো 
বঙ্গবাসী তাকে চিনতে পারত না, হয়তে| তিনি তার ক্ষমতার বিকাশ করারও 
গ্যোগ পেতেন না; হয়তো কভার জীবন অন্য খাতে গভিয়ে যেত। কিন্তু 
তিনি কটকে প্রথম বার গিয়ে তার প্রতিবেশী ছুজন উকিলের অবস্থা! দেখেন । 
এতে ওকফালতির উপর তার ঘ্বণা জন্মে। দ্বুজনেই ছিলেন নব্যউকিল। 
তাদের নিজের বলতে এতটুকু সময় ছিল না। একজন মন্কেলের আশায় 
বাড়িতে বসে থাকতেন, আর একজন চোর ও বদমায়েশ নিয়ে সময় 
কাটাতেন।--“আমি সেই সময় ওকালতি-মোহ কাটিয়ে শিক্ষাবিভাগে চিরদিন 
থাকব, এই সংকল্প করেছিদাম।” 

তিনি একটু থামলেন। কফি-যেন মনে হল তার। বললেন, “আমি 
বীঁফুড়ার ছাতনায় বড়, চণ্ডীদাসকে প্রতিষ্টিত করেছি। বড়, চণ্তীদাস সম্বন্ধে 
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কেউ কিছু জানতেন না । ' বড়, আর ছিজ চ্ভীদাস যে ছুই পৃথক বি, ভা 
কারো যনে ওঠে নি। “বাসী ও ঢত্ীদাস' নামে ১৩১১৪ যৎলর পূর্যের 
এক পুথি পেয়েছি । সে" পুঁথি চত্ীদাস-চরিত  নাযে গ্রকাশ ফরেছি। 
কোনো কোনে পণ্ডিত বইখানিকে জাল 'যনে করেছেন । কিন্ত এর মধ্যে 
এমন-সব পুরাতন তথ্য আছে যে, ইদানীং কোনে! লোক সেসব জানতে 
পারে না। বড়, চণ্তীদাসের নামে প্রচলিত সবার উপরে মান্য সত্য” 
কথাটার মানেও কেউ বুঝত না ।” | 
ভার রচন। শুরু “মব্যভারত' পত্তিকায়, দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী ছিলেন 
সম্পাদক; . তিন-চারটি প্রবন্ধ এই পত্রিকায় লেখেন। তার পর 'দাপী' 
পত্রিকায় “নান! কথা" নাম দিয়ে ছোট ছোট বিষয় লেখেন। প্রবাসী” 
পন্তিকার জম্মকাল থেকে এতে লিখছেন । আর লিখেছেন “বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ 
পত্রিকা'য়; স্থরেশ সমাজপতির “সাহিত্য, নবপর্যায় “বঙগদর্শন', ভারতবর্ষ? 
প্রভৃতি পত্রিকাতেও তিনি লিখেছেন। প্প্রবাসী'তেই লিখেছেন সবচেয়ে 
বেশি | 
বললেন, পলিখতাম বটে, কিন্ত বাংল ভাষা কখনে! শিখি নি, শিখবার 
অবসর পাই নি। তার পর বাংলা ভাষা শিখতে বসি। তারই ফলম্বরূপ 
“বাঙ্গাল তাষা” নামে ছুই ভাগে বিভক্ত ব্যাকরণ ও শবকোষ সংকজন করি । 
ংল! তাষ! চর্চ! করবার সময় দেখি, বাংলা সংযুক্ত ব্যঞ্জনাক্ষরের সংস্কার করতে 
না পারলে এই ভাষা শিক্ষা সহজ হবে না। রেফাক্রাস্ত ব্যঞঙজনের স্বিত্ব বর্জন, 
যুক্ত ব্যঞ্জনাক্ষরের আকার রক্ষণ এখন অনেক প্রেসে চলেছে । কিন্ত আমিই 
প্রথম ১৯১২ [বস্তত, ১৯০৪ ?] সালে এই স্তর ধরিয়ে দিই। আমার শব্দকোষ 
এইরকম অক্ষরে ছাপা! হয়েছে ।” 
উার জ্ঞান-চর্চার শ্বীকৃতি স্বরূপ ১৯৫১ সালে তিনি ভার 2701676 
11212% 45 গ্রন্থের জন্ত রবীন্ত্রশ্বতি পুরস্কার লাভ করেন ; এবং ১৯৫২ 
সালে “পুজাপার্বণ' গ্রন্থের জন্যে বলীয়-সাহিত্য-পরিষৎ তাঁকে রামপ্রাণ গুপ্ত 
পুরস্কারের দ্বারা সম্মানিত করেন! কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় তাঁকে ১৯৪০ সালে 
জ্গত্ারিণী মেডাল ও ১৯৪৭ সালে সরোজিনী মেডাল দিয়ে সম্মানিত করেছেন 
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১৪৫৫ সালে উৎকল বিশ্ববিষ্ঠালয় অনারারি ডক্টরেট উপাধি দিয়ে উঠার, তি 
সন্মান প্রদর্শন করেন । | রর 

টনপিজঞানীন্নীনিন পরী নিন ৪৪ 
আগে। যোগেশচন্ত্রের প্রান্ম-সমবয়সী কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় বীকুড়ায় গিয়ে 
১৯৫৬ সালের ১৭ এপ্রিল তারিখে তাকে ডক্টরেট উপাধি দিয়ে এসেছেন। 
বাড়া! ক্রিশ্চিয়ান কলেজের আযাসেমরি হলে বিশেষ সমাবর্তন অনুষ্ঠিত হয়। 
বাংলার প্রবীণতম মনীবী ৯৭ বৎসর বয়স্ক জ্ঞানতপন্থী আচার্য যোগেশচন্দ্র রায় 
বিদ্ভানিধি কলকাতা! বিশ্ববিদ্ভালয়ের তদানীস্তন চ্যান্দেলার ডক্টর হরেন্দ্রকুমার 
মুখোপাধ্যায়ের হাত থেকে কম্পিত হস্তে গ্রহণ করলেন উপাধিপত্র--অনারারি 
ডষ্টরেট অব লিটারেচর | এই তারিখটি কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের দীর্ঘ ইতিহাসে 
স্ময়ণীয় দিন হয়ে থাকবে ; কলকাত| শহরের বাইরে এরূপ মমাবর্তন-অনুষ্ঠান 
ইতিপূর্বে হয় নি। বিশ্ববিষ্ঠালয় এই মনীষীকে এইভাবে সম্মানিত করার সুযোগ 
পেয়ে নিজেই সম্মানিত হয়েছেন । ূ 

_ বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তার যোগ ছিল অস্তরঙ্গ | ১৩৪৫ বঙ্গাব্দে তিনি 
বলীয়-সাহিত্য-পরিষদের বিশিষ্ট সদ্য নির্বাচিত হন। ১৩২৯ থেকে ১৩৩০, 
১৩৩৮ থেকে ১৩৪২, ১৩৪৫ থেকে ১৩৪৮ ও ১৩৫৪__এই কয় বৎসর তিনি 
বঙ্গীয়-সাছিত্য-পরিষদের সহকারী সভাপতি-পদ এবং ১৩৫৫-৫৬ বঙ্গান্দে উক্ত 
প্রতিষ্ঠানের সভাপতি-পদ্র অলংকৃত করেন । 

এ ছাড়! বিজ্ঞান-পরিষৎ ও উদ্ভিদবিগ্যা-পরিষৎ প্রতিষ্ঠানের তিনি বিশিষ্ট 
সদশ্য ছিলেন এবং শেষজীবন পর্যন্ত কটকের উৎকল-সাহিত্যসমাজের বরেণ্য 
সভ্য ছিলেন | 

১৩২১ বঙ্গাব্ধে তিনি বঙগীয়-সাহিত্য-সম্মেলনের বর্ঘমান অধিবেশনে বিজ্ঞান- 
শাখার সভাপতিত্ব করেন। 

১৩৫৪ বঙ্গাব্দের ২১ অগ্রহায়ণ তারিখে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের তৎকালীন 
সহকারী সভাপতি সাবু যছুনাথ সরকার মহাশয়ের সভাপতিত্বে বাকুড়া শহরে 
যোগেশচন্ত্রের উননবতিতম জন্মতিথি উপলক্ষে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ ও তার 
গুপমুগ্ধ দেশবাসীর পক্ষ থেকে তাকে সংবর্ধনা! জানানো! হয়। 
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দেশবাসীর কাছে তিনি জ্ঞানভাপস, বত্যাহসন্তী শিক্ষাতী, অক্রাসতফর্মী 

বৈজ্ঞানিক, একনিষ্ট সাহিত্যসেবী-রূপে পরিচিত হয়ে নিজে ধন্ত হয়েছিলেন 
কি না জানি নে, কিন্তু বঙদেশ এজন্তে নিজেকে ধন্ত অনে করে। | 

তিনি ৩৬ বৎসর শিক্ষকতা করেন। তারই মধ্যে যে অক্লন্বল্ল অবসর 
পেতেন সেই লময়ফে তিনি তিন ভাগে ভাগ করেন। প্রত্যেকটির জন্তে 
বারোটি করে বছর । “আমি প্রায় ১২ বৎলর বাংল! ভাষা চর্চ। করেছি, ১২ 
বৎসর জ্যোতিবিদ্য চর্চা করেছি, আর ১২ বৎসর কেটেছে দেশীয় কল! চর্চায়। 
পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে স্বদেশী ও চরকার নামগন্ধ ছিল না। আমি কটকে “শ্বদেশী 
ভাণ্ডার" খুলেছিলাম। আর, ছ'মাস চরকার উন্নতি চিত্ত। করেছিলাম । 
প্রবাসী'তে (১৩১০ । ৪র্থ সংখ্যা) সে সম্বন্ধে লিখেছি ।” 

তার কথা শুনতে শুনতে কখন বাইরে নেমে এসেছে অন্ধকার । একটু 
বাদেই তরল হয়ে এল সে অন্ধকার । ফুটফুটে জ্যোতন্নায় ভরে গেল চারদিক । 
বাকুড়ার এই নতুনপটাতে এসে নতুন শ্বাদ গ্রহণ করলাম। প্রায় এক 
শতাব্দী পূর্বের বাংলাদেশের সঙ্গে যেন সাক্ষাৎ-পরিচয় হল । এই নিভৃতে বসে 
সেই পুরাতন বাংলার যে প্রতিনিধি তপন্তায় মগ্ন, মনে হল সেই তপস্তার তাপ 
যেন একটু লেগেছে আমার গায়ে । 

পদধূলি নিয়ে নেমে এলাম রাস্তায় । সরু রাস্তাটা পেরিয়েই অহল্যাবাঈ 
রোড । ঘড়িতে তখন রাত সাড়ে সাতটা । ফিরতি ট্রেন নট! দশে । 


রচিত গ্রস্থাবলী 


সরল পদার্থ-বিজ্ঞান। খর ১৮৮৬ 
সরল প্রাকৃত ভূগোল । ১২৯৫ বঙ্গাব্দ 
সরল রসায়ন । থ্রী ১৮৯৮ 
48 [3101060 0£ 005519£81015 1 থ্রী ১৮৯৯ 
পত্রালী। খ্রী ১৯০৩ 
বিজ্ঞালের তত কাব্যরসে সিক্ত ক'রে আলোচনা 
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নিসা ২ রা ছুই ভাগ। ত্রী ১৯৯৩ 


ছিন্তু জ্যোতিঘের উৎপত্তি, বিকাশ, পরিণতি ; পুরাপের জি 
চন্তরনর্যাদি গ্রহগণের আকৃতি, পরিমাণ, গতি, অগ্তর ; ফলিত 
জ্যোতিষের যূল__ইত্যাদি বিষয়ের আলোচন। 


বৃস্বপরীক্ষা ॥ থ্রী ১৯৪ 


হীরাঁমানিক প্রভৃতি রত্ব সম্বন্ধে প্রাচীন সংস্কত গ্রন্থ থেকে প্রমাণ 
উদ্ধৃতি সহ বিশদ আলোচনা ্‌ 
শস্কুনি্নাগ। শ্রী ১৯৮ 
হুর্যঘড়ি নির্মাণের কৌশল-ব্যাখ্যা 
[9০009] (01701091565 £91 82211215675 1 খ্রী ১৯১০ 
বাঙ্গাল! ভাষা । প্রথম ভাগ । তিন অধ্যায়ে স্বতন্ত্র প্রকাশিত । 
প্রথম অধ্যায় ঃ রাঢ়ের তাষ! । ১৩১৫ বঙ্গাব্দ 
দ্বিতীয় অধ্যায়: বাঙগাল। শব্দ-শিক্ষ। | ১৩১৭ বঙ্গা্ব 
তৃতীয় অধ্যায় : ব্যাকরণ । ১৩১৯ বঙ্গান্ 
বাঙ্গাল ভাষ! | দ্বিতীয় ভাগ । চার খণ্ডে প্রকাশিত। 
প্রথম খণ্ড । ১৩২০ বঙ্গা্ 
দ্বিতীয় খণ্ড। ১৩২০ বঙ্গাব্দ 
তৃতীয় খণ্ড । ১৩২১ বঙ্গাব 
চতুর্থ খণ্ড। ১৩২২ বঙ্গাব্জ 
কুদ্র ও বৃহৎ। থ্রী ১৯১৯ 


রাণী বিশ্বেশ্বরী । ১৩৩৩ বঙ্গা 


[056 ঢা156 01106 01 £55/1101 1 গ্রী ১৯৩৪ 
/৯2010170 [770$27 1406 1 শ্রী ১৯৪৮ 

শিক্ষাপ্রকল্প। ১৩৫৫ বঙ্গাব্দ . 

কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাসংস্কার । ১৩৫৭ বঙ্গাব্ 
পুজাপার্বণ। ১৩৫৮ বঙ্গাব্ৰ 

কোনু পথে। ১৩৫৯ বঙগাৰ 


পৌরাশিক উপাখ্যান । ১৩৬১ বঙাব 
ধ্্বেদ। ১৩৬১ বান . 
বেদের দেবতা ও কৃষ্টিকাল,।...১৩৬১ বজাব্ব : 
কিলিখি। ১৩৬৩বঙ্গাৰ 
সন্পা্গিত্ত গ্রস্থাবলী 
সিদ্ধা্তদর্পণঃ [ মহামহোপাধ্যায় সামস্ত-্রীচন্ত্রশেখর সিংহেন বিরচিত ] 
খ্রী ১৮৯৯ 
চত্ীদাস-চরিত [ কষ্গপ্রসাদ সেন বিরচিত ] ১৩৪৪ বঙ্গাব্দ 
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কীতির শ্শান কখনোই নয়। কীতি তার ম্লান হয়েছে বটে, কিন্ত এখনে। 
মে কীতিমান। বাংলার রাজধানী এখন আর সে নয়, কিন্ত 'এখনও সে 
নবন্ধীপ। এই নামেই এর পরিচয়। রান্্রিক মর্ধাদা না থাক্‌, শান্তিক ও 
সাহিত্যিক কদর এখনে! এর অঙ্ষুপ্ন; এখানকার শাস্তসন্বদ্ধীয় বা সাহিত্য- 
বিষর্নক মতামত এখনো! বাংলার শিরোধার্য। 

অহামহোপাধ্যায় চণ্ডীদাস স্তায়তর্কতীর্থ মহাশয়ের সঙ্গে দেখা করতে এসেছি 
এখানে । ৭ই অগ্রহায়ণ ১৩৫৯, ২৩এ নভেম্বর ১৯৫২। শীতের রাত্রি। 
রাস্তার ছু পাশে ইলেকটি কের আলে! জলছে টিমটিম করে। ধীরে ধীরে চলেছি 
আগমেশ্বরীতলার উদ্দেশে । 

প্রসঙ্গত মনে পড়ে গেল ছুটি কথা । শ্রীচৈতন্তের আবির্ভাবের পর থেকে 
নবদ্ধীপ বৈষণবদের তীর্ঘরূপে পরিণত হয়েছে। বু সাধনার আগুনের শিখায় 
নিজেদের শোধন করে সিদ্ধিলাভ করেছেন কত অগণিত মহাপুরুষ, এই শ্রীধাম 
তাদের সংস্পর্শে এসে গৌরবাদ্বিত হয়েছে। চৈতন্তের সময়েই এই নবর্ধীপে 
জন্মগ্রহণ করেন আর-এক সাধক, তিনি কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশ। ইনি 
শ্রীচৈতগ্থের সযসাময়িক ও সহাধ্যায়ী, কিন্ত এর সাধনার পথ ছিল ভিন্ন__ 
শত্তিমন্ত্ে দীক্ষিত হয়ে ইনি ঘোর তান্ত্রিক হয়ে ওঠেন। বর্তমানে কার্তিক 
মাসের -অমাবন্তায় যে শ্তামাপূজ! হয়ে থাকে, এই আগমবাগীশই সেই 
পৃজাপদ্ধতির আবিষ্কারক । তিনি শ্ামামৃতির বরাতয়-কর কি ভাবে স্থাপিত 
হওয়া উচিত ত। স্থির করেন। কী ক'রে, সে বিষয়ে একটি কাহিনী 
আছে। কিন্ত সে কথা এখানে প্রাসঙ্গিক নয়। আগমবাগীশ এই মৃতির 
উত্তাবক, সেইজন্ভে এ মৃতি আগমেশ্বরী নামে খ্যাত হল। 

আগমেশ্বরীতলার উদ্দেশে রওন হয়ে মনে হতে লাগল, নবহধীপের সায় 
বৈষব-পীঠস্থানে এসে শাক্জ-পীঠের দিকে যেন যাত্রা করেছি। কৃঞ্ানন্দ এই 


১ 


টির গারসাযরুরাযার ও সঙ্গে সাধনার কোনো! হশ্য নিশ্চয়ই নেই।, 
তা নাহলে একই সময় একই ্র্ধামে ছইটি বিপরীত সাধল! এভাবে সিদ্ধিপাত 
করত না । . 

সাধনার সঙ্গে সাধনার বিরোধ নেই। মতের সঙ্গে মতের লড়াই হতে 
পারে, কিন্ত সাধকে সাধকে আপোষ সর্বদেশে । নবদ্বীপ তার ব্যতিক্রম নয় । 

আগমেশ্বরীতলার মোড়ে পৌছে দেখি, রাস্ত! তিন দিকে তিন ভাগ হয়ে 
গেছে। কোন্‌ পথ ধরে চলব, ঠিক করতে ন! পেরে মাঝরান্তায় আলোর 
দিকে মুখ করে দাড়ালাম । অদূরেই একটি লোক সাইকেল নিয়ে এদিকে 
আসছিল। তাকে জিজ্ঞেস করতেই সে পথ বাতলে দিল। | 

মোড়ের একটু আগে একট! সরু গলি-_ অন্ধকার ঘুটঘুট করছে । লোকট। 
বলল, “বেজায় সাপের তয়। রাত করে যাওয়! বিপদ |” থমকে থেমে বললাম, 
“তাহলে থাক্‌, সকালের দিকেই আসা যাবে ।” অয় দিয়ে সে বলল, “না, 
আসুন । শীতের রাত । ওরা সব গর্ভে গেছে।” আমাকে অভয় দিয়ে লোকটা 
এগলো, বলল, “আম্ুন, আমি পৌছে দিচ্ছি।” সে আগে আগে চলল, 
স্পষ্ট দেখলাম, সে বড় হুশিয়ার, সাইকেলের সামনের চাকা আগে ঠেলে দিয়ে 
সে পিছিয়ে হাটছে। 

রাত প্রায় ন'টা হবে। কিন্ত চারিদিক এত নিস্তব্ধ যে মনে হতে লাগল 
রাতছপুর যেন বেজে গিয়েছে । 

ছোট্ট একট ঘরের কাপের বেড়ার ফাক দিয়ে আলো! দেখতে পেয়ে 
আশ্বস্ত হয়ে উঠলাম । সংকোচও হতে লাগল । এমন সময় এসে হয়তো 
গুকে বিরক্ত করাই হবে । 

কিন্ত বিরক্ত করতে পারলাম না । স্তায়তর্কতীর্থ মহাশয় ঘুমিয়ে পড়েছেন । 
পরদিন সকালে যাব বলে চলে এলাম । 





রোদ তেতে উঠতে সময় নিল । সে সময়টুকু দিয়ে বেলা নয়টার পর ভার 
কাছে গেলাম। একটি চৌকির উপর তিনি বসে আছেন। দৃষ্টিশক্তি এখন 
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অতি আ্সীণ। কাছে গিয়ে বসে পরিচয় দিলাম । আশীর্বাদ করার মত করে 
তিনি শ্মিত হেসে হাত তুললেন। হয়তো এইভাবেই তিনি: অত্যর্থন। 
করলেন।  . | | . 

বয়সে অতি প্রাচীন হয়েছেন। প্রায় নব্বই বছর বয়স হয়েছে। গত 
তাত্র মাস পর্যস্তও নাঁকি চলাফের! করতে পারতেন, তার শরীর এখন অচল 
হরে পড়েছে। 

বললেন, “আপনার চিঠি পেয়েছি । আপনি আমাকে যে-পর্যায়ভূক্ত করতে 
ইচ্ছা করেছেন আমি সে-পধায়ের যোগ্য কি না, তাই ভাবছি 1” 

সব কথা স্পষ্ট বোবা! যায় না; তবু তার মধ্যে থেকেই কথাগুলো খু'জে 
বেছে নিতে হয়। 

*১২৭২ বঙ্গাব্দের ১৯এ শ্রাবণ [ইংরেজি ১৮৬৫ সালের ২ অগস্ট] ময়মনসিং 
দেলার টারঙ্জাইল মহকুমার হালালিয়৷ গ্রামে আমার জন্ম 1৮. 

নিজের ব্যক্তিগত কথ। বেশি বললেন না, কেবল বলতে লাগলেন নবধ্বীপের 
কথ! এবং এখানকার পণ্ডিতবর্গের কথা । 

বললেন, “নবন্ধীপে বিবুধজননী সত ছিল। ছাত্র ও অধ্যাপকের একটি 
তালিক1 থাকত। কাজেই তাদের মধ্যে বেশ একটা ভাৰ ছিল । দেশবিদেশ 
থেকে ব্রাক্ষণ নিমস্ত্রিত হয়ে আসতেন । অনেক মহাপপ্ডিত আসতেন, বিদায় 
পেতেন। সেসব. এখন ইতিহাস হয়ে দীড়িয়েছে। পণ্ডিত-সতা এখনো 
আছে, তবে ভগ্রদশ! বল! যেতে পারে। ছাত্রর! বৃত্বি পেতেন মাসে এক 
টাক। বাপাচ সিকা। কোনে! ছাত্র প্রথমে এলে তার বিচার হত, তার পর 
তার বৃত্তি ঠিক হত। আগে কোনো ছাত্র এলে সেখানে শাস্ত্রীয় তর্ক হত। 
আর এখন ?” একটু থেমে বললেন, "এখন আসে শ্বার্থসিদ্ধির জন্তে |” 

তার দিকে চেয়ে মনে হল যেন তিনি আক্ষেপ করছেন । হয়তো ভাবছেন, 
সব এমন গোলমাল হয়ে গেল কেন। তার! তাদের জীবন সমর্পণ করেছেন যে 
শাস্ত্রীয় যজ্ধের অগ্লিতে, আজ সে যজ্জের অনল এমন নিস্তেজ হয়ে এসেছে 
কেন। ভার জীবন স্তিমিত হয়ে এসেছে বটে, কিন্তু সেই সঙ্গে বের তাপ 
ক্ষমে আসবে ফেন। নুতন ফেউ কি নেই এর ইন্ধন জোগবার জন্কে ? 


: বললেন, “শিশুকাল থেকে শান্ত্ের প্রতি আকর্ষণ বোধ করি । আমার পিতার 
নাম গুরুদাস বিদ্যারত্ব । সম্ভবত পিতার বিদ্যান্থশীলনের প্পৃহাই আষর মধ্যে 
এই আকাঙ্ক্ষা জাগ্রত করেছিল । নিজের গ্রামে ব্যাকরণশান্্র অধ্যয়ন শেষ 
করে ফরিদপুর জেলার কোরকদি গ্রামে জানকীনাথ তর্করত্ব মহাশয়ের নিকট 
গিয়ে স্ায়শাস্ত্রের পাঠ আরম্ভ করি। তার পর নবন্বীপে এসে হরিনাথ 
তর্কসিদ্ধাস্ত মহাশয়ের নিকট ন্তায়শাস্ত্র পড়তে থাকি। অতঃপর বাংলার 
অদ্বিতীয় নৈয়ায়িক মহামহোপাধ্যায় রাখালদাস ভ্তায়-রত্ব মহাশয়ের নিকট 
স্যায়শাস্ত্র পাঠ করি, গ্যায়রত্ব মহাশয় ভট্টপল্লী ত্যাগ করে কাশীধামে গেলে ভার 
সঙ্গে কাশী যাই ও পাঠ সমাপ্ত করি।” | 

অতি সংক্ষেপে তিনি ভার ছাত্রজীবন বিবৃত করে গেলেন । মনে হল, যেন 
এত সহজেই তিনি ন্তায়ের পাঠ সাঙ্গ করেছেন। অথচ এ কাজ অত সহজে 
পিদ্ধ হয়নি। ১৮৯০ সালে হরিনাথ তর্কসিদ্ধান্ত পরলোকগমন করেন । তার 
মৃত্যুকালে তার চতুষ্পাঠীতে ছাত্রসংখ্যা ছিল পচাত্তর জন। এত অধিক ছাক্র 
সচরাচর কোনো টোলে হয় না। কিন্ত হরিনাথের শিক্ষাদানের পদ্ধতির গুণেই 
ছাত্রগণ তার প্রতি আকৃষ্ট হতেন। চণ্তীদাস ছিলেন সেই ছাত্রদের অন্যতম | 
হরিনাথের ছাত্রদের মধ্যে ধার! খ্যাতি অর্জন করেছেন, তার! হচ্ছেন মহা- 
ম্হোপাধ্যায় আশুতোষ তর্কভূষণ ও মহামহোপাধ্যায় চণ্ডীদাল চ্যার়তর্ফতীর্থ | 

ছাত্রজীবনে চণ্ডীদাস স্তায়তর্কতীর্থ নবন্বীপে আগেও এসেছেন । ১৯২২ সালে 
তিনি এখানে এলেন অধ্যাপক-পদ গ্রহণ করে। আশুতোব তর্কভূষণের মৃত্যুর 
পর সেই শুম্তপদে অধিষ্ঠিত হন ভারই সতীর্ঘ চণ্ডীদাস স্ায়তর্কতীর্থ। তিনি 
এখানে এলেন গবর্নমেণ্টের স্টায়াধ্যাপকর্ধপে | তদবধি নবন্ীপেই আছেন। 
একটান! চব্বিশ বৎসর এই অধ্যাপক-পদ অলংকৃত করে ১৯৪৯ সালের নভেম্বর 
মাসে অবসর গ্রহণ করেন। গবর্মমেন্টের অধ্যাপক হলেও অবসর গ্রহণের 
পরে পেম্সনের নিয়ম এখানে নাই, কিন্তু স্তায়রত্ব মহাশয়ের আসাধারণ বিদ্যাবস্তার 
জন্য গবর্নমেণ্ট বিশেষ ব্যবস্থার দ্বার তাকে মাসিক এক শত টাকা হারে 
পেব্সন দেওয়ার ব্যবস্থা করেছেন। জ্টিস বিজনবিহ্বারী মুখোপাধ্যায় এই 
ব্যবস্থার জন্য বিশেষতাবে উদ্যোগ করেছিলেন বলে ইনি কৃতজ্ঞত। জানালেন । 
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তার পুত্রদের মধ্যে মাত্র একজন সংস্কত-শিক্ষার ধার! রক্ষা করে চলেছেন, 
ইনি উপস্থিত ছিলেন; এবং যেসব কথ! আমি ধরতে পারছিলাম না, তার 
পিতার সেই কথাগুলি তিনি আমাকে বলে দিচ্ছিলেন । ূ 

জিজ্ঞাসা করলাম, “নবন্বীপে অনেকদিন আছেন। অনেক দেখেছেন। 
কার কথ! আজ বেশি করে মনে পড়ে আপনার £” 

বললেন, “মহামহোপাধ্যায় অজিতনাথ ন্যায়রত্ব। ১৯২০ সালে তার মৃত্যু 
হয়। আমি এখানে অধ্যাপক-পদ নিয়ে আসার আগে | কিন্তু তাকে আমি 
তার আগে থেকেই চিনি ও জানি। নবন্বীপে আগেও এসেছি পাচ-ছয় বার। 
তিনি ছিলেন নবদ্বীপের রত্ব | দ্ব্র্থমূলক সরস শ্লোক রচনায় তার কৃতিত্ব ছিল 
অগ্রতিহত | সভায় এসে দ্রুত শ্লোক রচন। দ্বার সভ্যগণকে মোহিত করতে 
সার সমকক্ষ কেউ ছিল ন!। তিনি কেবল: স্বকবি ছিলেন এমন নয়? তার 
স্থায় শাব্দিক ও আলংকারিক তৎকালে এদেশে দেখ! যায় নি। তার রচিত 
শ্লোকাবলী লোকের মুখে মুখে আজও চলেছে, সেগুলি সংকলিত হলে 
একখানি বুহৎ গ্রন্থ হতে পারে। তার রচিত কাব্য বকদূত অভিনব শ্লি 
দূতফাব্য-_- এতে তৎকালীন নবদ্ধীপের বর্ণনা লিপিবদ্ধ আছে। 

সাধকে সাধকে, বিরোধ নেই বলায় সবট। বল! হয় না, সাধকে সাধকে 
আছে পরম্পরের প্রতি অনুরাগ । এই জন্চেই বৈষব-গীঠস্থানে আগমেশ্বরীতল। 
চিহ্নিত হয়েছে এবং এইজন্যেই চণ্ডীদাস ন্তায়তর্কতীর্থ অজিতনাথ গ্তায়রত্বের 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ | 

গণের প্রতি ও গুণীর প্রতি এই আকর্ষণ ছিল বলেই সেকালে গড়ে 
উঠেছিল বিবুধজননী | এবং একালে সেই টান শিথিল হয়ে এসেছে বলেই 
টত্ত্ীদাস স্তায়তর্কতীর্থের ন্যায় পরমবৃদ্ধ মহাপশ্ডিতের জড়িত গলায়ও আক্ষেপের 
ধবনি বেজে উঠতে শোন। যাচ্ছে । হয়তে' তিনি তাবছেন, সাতাশ বছর আগে 
যখন তিনি অধ্যাপকন্ধপে এলেন এই নবদ্বীপে, তখন এর শ্ত্রী ছিল কতটা এবং 
আজই বা এর শ্রী কতট1। ভারা এবার চলে যাবেন, তার পর এর রূপের 
আরও অবনতি ঘটবে কি না এই হয়তো তার আশঙ্কা । 

একটান। অনেকক্ষণ একভাবে কথ! বলে চলেছেন। মনে হচ্ছে গুর 


ইক. 


নিশ্চয়ই খুব অঙ্থুবিধে হচ্ছে এতে । পায়ের উপরে একটি চাদর, গানকে একটি 
ছোট জামা। একটি মাংসত্ত,পের মত তিনি বসে। শরীর নড়ছে না, কিন্ত 
ঠোঁট ছুটে! অনবরতই নড়ছে । তিনি আজ ভার জীবনের সব কথ! বলে ফেলার 
জন্ত যেন তৈরি হয়ে বসেছেন। কিন্ত সব কথা আমি বুঝতে পারছি নে। 

হঠাৎ অ্টহাস্ত করে উঠলেন, প্রাণ খুলে হাসতে লাগলেন চণ্ডীদাস 
ম্ায়তর্কতীর্ঘ। প্রায় নব্বই বছরের এই অর্ব বৃদ্ধের মুখে এই অষ্টহাস্ গুলে 
চমকেই উঠলাম । কথার প্রসঙ্গের সঙ্গে হীসির কোনো! যোগ খুঁজে পেলাম 
না। বাংলাদেশের পণ-প্রথার কথ! বলতে গিয়ে তিনি ছেসে উঠেছেন। 
জানিনে, এই হাসির পিছনে কোনে! হাহাকার লুকানো আছে কি ন|। 

হেসে ঢোক গিলে বললেন, “ছারখার হয়ে গেল দেশটা! । এই প্রথাট। 
দেশের সর্বনাশ ঘটাল । এ পাপ দেশ থেকে দূর না হলে দেশের কল্যাণ নেই। 
এর বিরুদ্ধে আপনার! জোর করে লিখুন। এ প্রথ৷ বন্ধ করে দিন।” 

অষ্রহান্ত করার সাধ্য নেই, মনে মনে হাসলাম। কাগজে ছু কলম 
লেখার উপর এর কতখানি আস্থ!। কিন্ত এ কাজ কেবল কাগজে লিখলেই 
যে হবে না, দেশের জননায়কদের ও সমাজসেবীদেরও এ-কাজে যে উদ্যোগী 
হতে হবে; তা না. হলে যে কিছুতেই কিছু হবে না, এ কথা আর তাকে 
বললাম না। | 

বললেন, “জীবনধারণের জন্যে অর্থের দরকার । কিন্ত জীবনের জন্যে 
অর্থ না ভেবে যদি অর্থের জন্তেই জীবন মনে করা যায়, তাহলে তখনই 
অনর্থ শুরু হয়। এখন টোলে ছাত্র পাওয়। দায়। সংস্কতশিক্ষার ধার যে 
বজায় থাকবে, তার নিশ্চয়তা কী? একজন সাধারণ তর্কতীর্থ আর একজন 
সাধারণ বি. এ. এ ছুয়ের বাজার-মূল্যের পার্থক্য দেখলেই সব বুঝতে 
পারবেন। নগদবিদায়ের যুগ পড়েছে, তাই যেদিকে আথিক লাভ কিছু 
বেশি, সেই দিকেই সকলে ঝু কছে।” ্‌ 
এই প্রসঙ্গে একটা গল্প বললেন। তার ছেলে যে-টোল চালাচ্ছেন 
তাতে একটি ছাত্র ভি হয়ে কিছুদিন লেখাপড়া করে চলে যায়। সে দেখল 
এদিকে তার আধথিক উন্নতির সম্ভাবনা! কম। সে টোল ছেড়ে দিয়ে যেল- 


১ 


ইজিনের ফায়ারম্যানের কাজ নিল। ছ্ু-তিন বছরের মধ্যেই তার'উন্নতি 
হয়ে গেল, সে. এখন ইঞ্জিন-ড্রাইভার-_ মাসিক বেতন পাচ্ছে নাফি সাড়ে 
তিন শটাকা। রর 

বললেন, “এসব প্রলোভন ছেড়ে ছেলের! সংস্কত টোলে পড়তে চাইবে 
কেন? কিন্ত সংস্কৃত ঘি এইভাবে চর্চাহীন হয়ে পড়ে, তার ফল কখনো 
ভালো! হবে না।” 

জীবনের সায়ান্কে বসে আজ তিনি হয়তো ভাবছেন, নতুন আর-একটা! জীবন 
পেলে নতুন করে সংস্কত-শিক্ষণের জন্যে তিনি উদ্যোগী হতে পারতেন । কিন্ত 
দেহের শক্তি যতই ক্ষীণ হয়ে আসছে, সেইসজে চারিদিকের আবহাওয়াও 
যখন বিশেষ অঙ্থকৃল বলে ঠেকছে না__ তখন নিজেকে অসহায় মনে হওয়াই 
'্বাভাবিক | 

বললেন, “কিন্ত কেবল সরকারী ব্যবস্থা দিয়েই সব কাজ হয় না। সেটা 
একট]. যন্ত্রের যত জিনিস। আসল কথা দেশের লোকের মন বদল করতে 
হবে, রুচি বদলাতে হবে। দেশের মাটিকে দেশের বাতাসকে, দেশের 
ভাষাকে ভালোবাসতে শেখাতে হবে । এটা যদি হয়, তাহলে আর কোনে! 
চিন্তাই নেই" তাহলে নিশ্চিন্তে মৃত্যুবরণ করতে পারি। এই শরীর নিয়ে 
এভাবে বেঁচে লাভ কী? পৃথিবীর কোনে কাজেই আর লাগছিনে যখন, তখন 
আর থেফে দরকার? আর কোনেো৷ আশাও রাখিনে, একমাত্র আশা! এখন-_ 
মৃত্যুর । এই আশা নিয়ে বেঁচে আছি ।” 

চোখ বুজলেন চণ্ডীদাস স্তায়তর্কতীর্থ। ছুই গাল বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ল । 

এর কিছুকাল পরে সত্যিই তিনি চোখ বুজেছেন। সেদিন ভার গাল 
বেয়ে অল গড়িয়ে পড়েনি হয়তো, কিন্তু ধার! তার জ্ঞানের ও গুণের খবর 
রেখেছে তাদের চোখ থেকে সেদিন ধার! নিশ্চয়ই নেমেছিল । 

১৯৫৪ সালের ১৬ই মে, ১৩৬০ বঙ্গাব্দের ২র| জ্যৈষ্ঠ রবিবার দিন তিনি 
নবস্বীপে দেহত্যাগ করেন। 

তার মৃত্যুতে শোকক্ঞাপন করে ১৯ মে ৫ ছ্যৈষ্ঠ তারিখের আনন্ববাজ্জার 
পত্রিকার সম্পাগকীয় মন্তব্যে লেখা হয়__ | | 


খন 


“বিখ্যাত স্কায়াধ্যাপক মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত চণ্তীদাম স্তায়তর্কতীর্থ প্রবীণ 
বয়সে নবন্বীপে দেহরক্ষা, করিয়াছেন। তাহার মৃত্যুতে বাঙলা দেশের 
মনীধিসাজ হইতে একটি উজ্জ্বল জ্যোতি অস্তহিত হইল। দিখিজয়ী 
পাণ্ডিত্যের সহিত সরল ও অনাড়ম্বর জীবনযাত্রার যে আশ্চর্য সমন্বয় 
বাঙল] দেশের সংঙ্কত অধ্যাপকদিগের জীবনে দেখ! গিয়াছে মহামহোপাধ্যায় 
চতীদাষ তাহার আদর্শ ছিলেন । বর্তমানে সামাজিক পরিবেশ ও জীবনযাত্রার 
লক্ষ্য যেতাবে পরিবন্তিত হইতেছে তাহাতে এই আদর্শের ধার! অব্যাহত 
থাকিবে কিনা জানি না। কিন্তু ইহা সত্য ও.দর্বতোতাবে স্বীকার্থ যেঃ ইহা 
সমাজের প্রভূত কল্যাণ করিয়াছে। প্রবীণ বয়সে এবং পরিপূর্ণ জীবনসাধনার 
পর পরলোকগত এই মনীষীর জন্ত শোক করিব না। তাহার পরলোকগত 
আত্মার উদ্দেশে আস্তরিক শ্রদ্ধা নিবেদন করিতেছি ।, 

তার চোখে জল দেখে তাকে আর-কিছু জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছে হয় না। 
অনেকক্ষণ কথা বলে তিনি ক্লান্তও হয়েছিলেন। ভার পুত্র ছিলেন পাশে, 
তার সঙ্গে কথ! বলতে লাগলাম । 

স্ব্গত গুরুদাস বিছ্যারত্ব তার আত্মজীবনচরিতে চত্রীদাস স্যায়তর্কতীর্থ 
সম্বন্ধে অনেক কথা লিখেছেন। এই বই ১৩১৩ সনে প্রকাশিত হয়েছে। 
গুরুদাস বিদ্ভারত্ব তার গ্রন্থে চত্ীদাসের মেধা ও অধ্যবসায় সম্বন্ধে প্রভূত 
প্রশংসা করছেন । 

অধ্যয়নের প্রতি তার টান ছিল অত্যন্ত প্রবল, অধ্যয়নকালে ইনি এমনই 
তন্ময় হয়ে যেতেন যে, কোনে! কোনে দিন রাত্রে আহারের কথা পর্যস্ত ভুলে 
যেতেন। পাক টোলে ছাত্রাবস্থায় স্বপাক খাওয়ার রীতি ছিল । চাকর এসে 
উন্ধনে আচ দিয়ে যেত, কিন্তু উন্ন কখন নিভে ঠাণ্ড! হয়ে যেত সে খেয়ালও 
এ'র হত না, রান্ন| করাও হত না। অনাহারেই রাত ফেটে যেত। যতগুলি 
পরীক্ষা দিয়েছেন, তাতে বারবার প্রথম স্থান অধিকার করেছেন চণ্ডীদাস। 
প্রাচীন ন্যায়ের পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার ক'রে ৩৩০২ টাকা 
পুরস্কার ও একটি হ্বর্ণকেয়ুর পান ; নব্যন্তায়ের উপাধি-পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে 
প্রথম হয়ে ১৮৯১ টাকা! পুরস্কার, একটি শ্বর্ণপদক ও একটি হ্বর্ণকেমুর পান। : 


২৬. 


অধ্যয়ন শেষ ক'রে তিনি টাঙাইলের অন্তর্গত সম্তোষের জমিদার রানী 
'দিনমণি চৌধুরানীর প্রতিঠিত বিস্তাফৈর সংস্কত কলেজে সাত বৎসর স্যায়- 
শাস্ত্রের অধ্যাপনা করেন, তৎপর কাশিমবাজার-নিবাসিনী রানী আম্নাকালী- 
দেরী প্রতিষ্ঠিত বহরমপুর জুবিলি টোলে একুশ বৎসর অধ্যাপনা করে নবন্থীপে 
আসেন অধ্যাপক-পদ নিয়ে ১৯২৫ সালে। 

চণ্তীদাস স্ায়তর্কতীর্থ যেমন অদ্বিতীয় নৈয়ায়িকঃ অন্তদিকে তেমনি ত্রাহ্ষণ্য- 
ধর্ম-রক্ষার গ্রতীক। দীর্ঘকাল যাবৎ ইনি বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ্যসতার সতাপতি | 

একটা! সুদীর্ঘ জীবন তিনি কাটিয়ে দিয়েছেন শাস্ত্রসমুদ্র মন্থন করে। তাতে 
যে অমূত উঠেছে তা আক পানও করেছেন। তবু তৃষ্ণা হয়তে! মেটেনি। 
এখনে! জ্ঞানের পিপাসায় ক$ হয়তে! ভার শুফ। কিন্ত আর শক্তিও নেই, 
আর সামর্থযও নেই। তাই তিনি স্তব্ধ হয়ে বসে চোথ বুজে চিন্তা করেন ভার 
গতজীবনের কথা-_ যে জীবনট1 কেটে গিয়েছে বিদ্ধা-আহরণে ও বিগ্যাবিতরণে। 
যা তিনি অর্জন করেছেন নিজের চেষ্টায় ও সাধনায়, সেই জ্ঞান তিনি বণ্টন 
করে দিয়েছেন ভার ছাত্রদের মধ্যে। তীর অধ্যাপনা-কালে বছ ছাত্র স্তায়- 
শাস্তে ককৃতবিগ্য হয়েছেন। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সংস্কৃতশাস্ত্রের গবেষণ। বিভাগের 
গবেষক মহামছোপাধ্যায় শ্ীযোগেশচন্দ্র বাগচী তর্কযেদাস্ততীর্থ ভার ছাত্র । 

দেশবিদেশ থেকে মহা মহ! পণ্তিতগণ এসে মিলিত হুম এই নবদীপে। এই 
পণ্ডিত-সম্মেলনের মধ্যে অদ্ধিতীয়ত্ব অর্জন করার মত জ্ঞান অভিজ্ঞতা বিদ্যা 
ও বিনয় দিয়ে তৈরি যে পুরুষ তাঁকে দেখলে বোঝার উপায় নেই যে, ইনিই 
সেই অসামান্ত মনীষী । অতি সাধারণ জীবন যাপন করে চলেছেন, নব- 
স্বীপের আগমেশ্বরীতলার একটি সরু গলির শেষে একটি ভাড়াটে কুঠিতে বাঁন 
করছেন পণ্ডিত চণ্তীদাস। 

বাড়িটার চারদিক চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগলাম । সকালের রোদ এসে 
উঠোন ও বারান্দা ভরে দিয়েছে। ভালো লাগছিল এই আবহাওয়াটা। 
গাছে গাছে পাথির ডাক আছে, চড়াই ও শালিকের চুল ছুটোছুটি আছে। 
উচু দাওয়ার উপর মাঝে মাঝে উড়ন্ত চিলের পাখার ছায়া পড়ছে। এইটেই 
হয়তে। জীবনের পরম শান্তি-_ এই রৌদ্র আর এই ছায়া এবং এই মনোমুগ্ধকর 
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পরিবেশ ৷ কিছু-একট? লাভ চাই শেষজীবনে । আর-কিছু না হোক, নবন্ধীপের 
ভাড়াটে 'কুঠির এই রমণীয় পরিবেশটাই হয়তো পরমলাভ পণ্ডিত চণ্তীদাসের । 

উঠে দাড়িয়ে প্রণাম করতেই তিনি আমার ছুটে হাত ব্যগ্র আন্তরিকতার 
সজে চেপে ধরে আবেগের সঙ্গে জড়িত গলায় বললেন, "অত্যর্থনায় যদি কোনে! 
ক্রটি হয়ে থাকে, তাহলে মার্জনা করহবন ।” 

এমন কথার জন্তে প্রস্তুত ছিলাম ন!। নিজেকে অপরাধী বলে মনে হতে 
লাগল, এর কা উত্তর দেবে তেবে পেলাম না। 

ধীরে ধীরে বেরিয়ে এলাম ঘর থেকে । বারান্দা ভিডিয়ে উঠোনে নামলাম, 
উঠোন ডিডিয়ে সরু গলিতে, গলি পার হয়ে রাস্তায়। তার শেষ কথাটায় 
অভিভূত হয়ে গিয়েছিলাম । বড় রাম্তায় পৌছে জোরে হাটতে শুরু করলাম । 
কানের মধ্যে বাজতে লাগল তার শেষ কথাটা, একটু পরেই তা ছাপিয়ে বেজে 
উঠল তার সেই অ্রহাস্তটা । 


সম্পাদিত গ্রন্থ 
কুম্থমাঞ্জলিকারিকা | উদয়নাচার্য। আশুতোষ সংস্কত সিরিজ, কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্ভালয় 
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বসস্তরঞ্জন রায় 


বসস্তরঞ্জন রায় বিশ্ব্বল্লভের কথা লিখতে বসে অন্ত কথ! মনে পড়ে যাচ্ছে 
কবি বায়রন বলেছেন যে, একদিন এক প্রভাতে ঘুম থেকে জেগে উঠে তিনি 
দেখলেন, তিনি বিখ্যাত হয়ে গিয়েছেন; তার খ্যাতিটা তার কাছে এসেছিল 
এমনি আকপ্মিকভাবে। আর-এক জন হচ্ছেন হ্যট হ্যামসন : দারিজ্যের সঙ্গে 
লড়াই করতে করতে তিনি লিখলেন একটা বই, তার নাম দিলেন হাঙ্গার। 
তিনি তথন অধ্যাত অজ্ঞাত ও নেহাতই সাধারণ একটি যুবক । তার রচিত 
গ্রন্থটি প্রকাশের জন্ত তিনি কয়েকটি প্রকাশকের দ্বারস্থ হন। অবশেষে 
একটি পুস্তক-প্রকাশ-প্রতিষ্ঠান অনুগ্রহ দেখালেন ভার প্রতি--তার পাুলিপিটি 
পড়ে দেখবেন বলে স্বীকৃত হছলেন। হ্যামসন দিয়ে এলেন তার লেখাট!। 
কিছুদিত পর সেই প্রতিষ্ঠানের সম্পাদক-মগলীর বৈঠকে পাখুলিপি পড়া আরস্ত 
হল, সকলে মনোযোগ দিয়ে গুনে যাচ্ছেন : অবশেষে পড়া যখন শেষ হল তখন 
একজন সাগ্রছে জিজ্ঞাসা করে উঠলেন, “নাম কি, নাম কি লেখকের?" ধার 
হাতে পাতুলিপি.ছিল তিনি পাতা! উল্টে নামটি পড়লেন, বলে উঠলেন-_্ল্যট 
হ্যামসন' | মনে হল, সারা পৃধিবীকে উদ্দেশ ক'রে ঘোষণ! কর! হল নামটি । 
হ্যামসন অবিলদ্ষে জগদিখ্যাত হয়ে গেলেন । 


বসস্তরঞ্জনের জীবনেও অনেকট! এই রকমই ঘটনা ঘটেছে। লোকচক্ষুর 
অন্তরালে নীরবে বসে নির্জনে তিনি বঙ্গতারতীর পুজা করে চলেছেন। এই 
নেপখ্য-পুজারীর পরিচয় কেউ. জানত না। কিন্ত একটি শুভদিন এসে গেল 
১৩১৮ বজাবে। রামেন্ত্রম্ন্দর ত্রিবেদী তখন বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের সম্পাদক 
একদিন বসস্তরঞ্জন এসে তাকে সংবাদ দিলেন যে, বসস্তরঞ্জন চণ্তীদাসের 
একট! নূতন পুস্তক আবিষ্কার করেছেন। এ পুস্তক এমন পুস্তক যে কেউ 
এর অস্তিত্ব জানত না। সংবাদ শুনে চমকে উঠলেন রামেন্ত্রসুন্দর | এবং 
হয়তো সেইসঙ্গে চমকে উঠল সার! বাংলাদেশটাই। সঙ্গেসঙ্গে অজ্ঞাত 
বসস্তরঞ্জন প্রখ্যাত হয়ে উঠলেন। অপরিচিতির যে পর্দার আড়ালে তিনি 
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ছিলেন, সেই পর্দা যেন উঠে গেল । ০০০ 
বসম্তরঞ্জনের প্রন্কত পরিচয় 
পুথি-অন্বেষণ কর! বসম্তরঞ্জনের আবাল্যের অত্যাস1-_ 
যদি কোথা দেখ ছাই 
খুঁজিয়! দেখিবে তাই 
পাইলে পাইতে পার অমূল্য রতন। 
এই উপদেশবাক্যটি তিনি অক্ষরে-অক্ষরে পালন করে গিয়েছেন। পু'খি- 
অন্বেবণের অত্যাস ছিল বলেই তিনি গ্রামে গ্রামে ঘুরে বেড়িয়েছেন । সামান্ধ 
একটি সংবাদের উপর নির্ভর করে ছুর্গম বন-বাদাড় তেদ করে গ্রাম থেকে 
গ্রামাস্তরে ছটেছেন, যদি কোনে অমূল্য রতন পাওয়া যায়। সব-কয়টি অমূল্য 
না হলেও অনেক রত্ব তিনি উদ্ধার করেছেন__ প্রায় ৮০০ পুঁথি তিনি সংগ্রহ 
করেছেন। এইভাবে খুঁজতে খুজতে একদিন তিনি সত্যিই পেয়ে গেলেন 
একটি অমূল্য রত্বই-__ চত্রীদাসের শ্রীকষ্ণকীর্ভন। এবং এই আবিষ্ধাপ্কের 
শুঁতসংবাদটি তিনি গ্রথমেই দিলেন রামেন্দরস্নন্দরকে | 
বসস্তরঞ্জন এ সম্বন্ধে বলেছেন-__ পুঁথির আছ্ঘন্তবিহ্থীন খণ্ডিতাংশে কবির 
পরিচয়, রচনাকাল, লিপিকাল প্রভৃতি কিছুই পাওয়া যায় নি; এমনকি, পুথির 
নামটি পর্যস্ত না। চত্ভীদাস-বিরচিত কৃষ্ণকীর্তনের অস্তিত্বের কথা অনেকদিন 
থেকে তিনি শুনে আসছিলেন, এতদিনে তার সমাধান হল। তিনি যে পুথি 
উদ্ধার করেছেন সেটিই সেই কৃষ্ণকীর্তন, এই ধারণায় এ পুঁথির নাম দেওয়া 
হয় শ্রীকুষ্ণকীর্তন। 
চস্তীদাসের পদাবলীর সঙ্গে আমরা পরিচিত। কিন্ত দে-পদাবলীর তাবা 
তো আমাদের সমসাময়িক ভাষারই শামিল। তাহলে কি চত্ীদাসের আমলেও 
বাংল। ভাষার রূপ ছিল আধুনিক বাংলার মতই? তা সম্ভব নয়। খাটি 
চত্তীদাসী ভাষ! গায়কদের হাতে ও বিভিন্ন কালের পুঁিলেখকদের হাতে পড়ে 
পরিমার্জিত ও পরিচ্ছন্ন হতে হতে আমাদের কাছে এসে যখন পৌঁছল, তখন 
আমরা তাতে পেলাম একালের তাবা । আমর! পেলাম-__ 
সই, কে বা গুনাইল শ্টাম নাম 
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(কিন্ত পুরাতন আমলের ভাষা তো! এ রকম হওয়! সম্ভব নয়, সে ভাষা হবে 
| কে না বাশী বাএ বডায়ি 
কালিনী নই কুলে 

জ্রীকষ্ণকীর্তনে যে পদ পাওয়! গিয়েছে, ত হচ্ছে এই পদ, তা হচ্ছে এই ভাবা 
_-অকুত্রিম ও অমাজিত, অসংস্কত ও অনাধুনিকতাপাদ্দিত পুরাতন বাংলার 
গ্রাম্য পদকারের ভাষ|। 

এই পুঁথি আবিষ্কারের পরে এর কালনির্ণয়ের জন্তে এ্রতিহাসিক রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের হাতে সেটি দাখিল কর! হয়। তিনি বিচার ও পরীক্ষা করে 
বলেন যে, শ্রীকষঃকীর্তনের পুঁথি সর্বাপেক্ষা প্রাচীন বাংল! পুঁথি । 

বসস্তরঞ্জন সর্বাপেক্ষা প্রাচীন বাংল! পুথির আবিষ্কর্তার গৌরব অর্জন 
করেছেন। এটি তিনি সংগ্রহ করেছেন বন-বিষুপুরের সন্গিকট কাকিল্য। 
গ্রামে। | 

শেষ জীবন তিনি অতিবাহিত করছিলেন ঝাড়গ্রামে, সেখানে গিয়ে 
বসস্তরগ্ন রায় বিশ্বতবজভ মহাশয়ের সঙ্গে দেখা করা সম্বন্ধে তার সঙ্গে পত্রালাপ 
করি, এবং তিনি অসুস্থ ছিলেন ব'লে তারই পরামর্শে দিন-কয়েকের জন্যে 
দেখা করা স্থগিত রাখি। ইতিমধ্যে উপকরণ হিসেবে তিনি তাঁর বংশ- 
পরিচয়ের কড়চ1.ও জীবনের ঘটনাবলী লিখে রাখেন । কিন্তু অন্ুস্থতা থেকে 
নিষ্কৃতি তিনি পেলেন না । তার শরীরের অবস্থ৷ সম্বন্ধে আমার অনুসন্ধানের 
উত্তরে কয়েক দিন পরে তীর পুত্র শ্ীরামপ্রসাদ রায় চিঠি লিখে জানালেন-_ 

“**আপনার পত্র পাইলাম। বাবাকে সুস্থ করিয়! ভুলিতে পারিলাম না; 
তিনি গত ২৩এ কাতিক ১৩৫৯ [৯ নবেম্বর ১৯৫২ ] রাত্রি সাড়ে ৯টার সময় 
সজ্জানে ইহলোক ত্যাগ করিয়। গিয়াছেন ।*** 

এই চিঠি পেয়ে স্থির করি, বসম্তরঞ্রন যে তথ্য লিখে রেখে গেছেন তার 
সাহাষ্যেই তার জীবনকথ। রচনা করব । এবং তাই কর! হল। 

₹শ-পরিচয়ের যে কড়চাটি তিনি লিখে যান প্রথমে তা উদৃধ্ৃত করি-_ 

“ঘটকদের বর্ণনা অহুসারে বেলিয়াতোড়বাপী গুহ-রায় গোষ্ঠী যশোহর 

সমাজ ভুক্ত ; এবং রাড়ে উপনিবিষ্ট আড়াই ঘর গুহ মধ্যে আধ ঘূর। ইহার! 


সই 


যে মহারাজ! প্রতাপাদিত্যের ছয় পুত্রের অন্ততম রাজীবলোচন মভুমদধারের' 
বংশধর, তাহার সমর্থন পাওয়! যায় সমসাময়িক পুঁখিপত্রে। দেশবলি-: 
বিবৃতিতে বেলিয়াতোড়ের আধা-সংস্কত নাম বালিয়াতেটিক। উহাতে আরও 
আছে, এখানে বহু কায়স্থ জাতির বাস। এবং রাজ! গোপাল সিংহের মন্ত্রী 
রাজীব তথায় বাস করেন। তগীরথ গুহের সহিত এই বংশের সাক্ষাৎসম্পর্কের 
একান্ত প্রমাণাতাৰ। আজও গুহগোষ্ঠী যশোহরের পুরাতন স্মৃতি বহন করিক্ন!, 
আসিতেছেন। তাহার নিদর্শন ছুর্গোৎসবে পূর্ণাবয়ব দেবী-প্রতিমার |. 
পরিবর্তে যশোহরেশ্বরীর আদর্শে মুখপাত্র অর্চনার ব্যবস্থা! । অল্প কিছুদিন: 
পূর্বেও গুহ গোষ্ঠীর ভিতর রাজ বসন্ত রায় ও প্রতাপাদিত্য ঘটিত বহু গালগল্প 
সাগ্রহে আলোচিত হইত । সে যাহা হউক কনৌজাগত বিরাট গুহ হইতে 
ইহার1 ২৩২৪ পর্যায়ের । কয়েক পুরুষ ধরিয়া গুহবংশীয়ের! বিষুপুররাজের 
দেওয়ানের পৰে প্রতিষ্টিত ছিলেন। সতত্বরাম ও মুকুন্দরাম যথাক্রমে মহারাজ! 
রঘুনাথ সিংহ ২য় (শকাব্দ ৬২৫৩৪) এবং চৈতগ্থ সিংহের (শকাব্দ ১৬৭১-১৭২৪) 
সমকালে দেওয়ান ছিলেন। দেওয়ান বিদ্ভাধর সৌধীন পুরুষ ছিলেন ; মেজাজ 
ও চালচলন কতকট| আমিরী ধরণের ছিল। লালমোহনের কবিশেখর 
আখ্যা ছিল। ইনি শ্রীত্রীগোপ।ল বিগ্রহের সম্মুখে নিত্য নৃতন স্তোত্র (অবশ্ত 
সংস্কতে) রচন! করিয়া আবৃত্তি করিতেন। ছুঃখের বিষয়, সেগুলি অযস্তে 
নষ্ট হইয়া গিয়াছে। এক সময় দেওয়ান বংশের খ্যাতি-প্রতিপতি যথেষ্টই 
ছিল। রাধাকাস্ত মুশিদাবাদ নবাব সরকারের জনৈক উচ্চপদস্থ কর্মচারী ছিলেন 
এবং তদীয় অন্থুজ নবকিশোর তথায় ক্রোরীর কার্য করিতেন। বেণীমাধৰ 
সিপাহী যুদ্ধের সময় পুরুলিয়ার ভেগুটিকমিশনারের সেরেন্তাদার ছিলেন। 
ইহার অন্নদাতা বলিয়া সুনাম ছিল। বেণীমাধবের মধ্যম সহোদর গোপাল- 
চরণ অত্যন্ত লোকপ্রিয় ছিলেন। মহাভারতের সত্বক্ত! হুষশ ছিল। নীল 
পরিণতবয়সে বানপ্রস্থ অবলম্বন করেন। ইনি জ্যোতিষশাস্ত্রে অভিজ্ঞ ছিলেন। 
রামচরণ বাকুড়। বেঞ্চে দীর্ঘকাল অনারারি ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন। যুগলবিহারী 
গ্রাম্য বিবাদ-বিসংবাদ মিটাইতে সুদক্ষ ছিলেন। রায়বাহথাদুর বামাচরণ বাঁকুড়া 
বারের লন্বপ্রতিষ্ঠ উকিল ছিলেন এবং চরিত্রগুণে আপামর সাধারণেয় . শ্র্থা- 


বর 


তান হইয়াছিলেন। যোগেন্রনাথ মেদিনীপুরের উদীয়মান ব্যবহারজীবী 
ছিলেন। অবিনাশচন্ত্র আযালবার্ট কলেজে অধ্যাপক ছিলেন। বসম্তরঞ্জন 
এই বংশেরই একজন ।' 


বঙ্গাব্দ ১২৭২, ইংরেজি ১৮৬৫, মহাষ্টমীর পূর্ববর্তী অষ্টমী তিথিতে বাঁকুড়া 
জেলার বেলিয়াতোড় গ্রামে। বসম্তরঞ্জনের জন্ম হয়। তার পিতার নাম 
রামনারায়ণ রায়। বেলিয়াতোড়ের এই রায়পরিবার অতিজাত সমৃদ্ধশালী 
ও বিগ্যা্গরাগী ছিলেন । এই পরিবারে শিল্পী যামিনী রায়ও জন্মগ্রহণ করেন, 
তিনি বসস্তরঞ্জনের খুড়তুতো৷ ভাই । 

ছেলেবেল! থেকেই বৈষ্ণব পদাবলী ও পদকর্তাদের প্রতি তার টান হয়। 
বিশেষ করে বিদ্ভাপতির প্রতি ভার আকর্ষণ ছিল একটু মাত্রাছাড়া। তিনি 
বলেছেন, “স্কুলের বন্ধুরা আমাকে বিষ্যাপতি বলে ঠাট্টা করত। পুঁথি-সাহিত্যের 
উপর আমার টান দেখে, আর ফেলে-দেওয়! কাগজপত্র খাটতাম বলে আমাকে 
পাগল বলত |” 

ছেলেদের শিক্ষা দেওয়ার য। প্রচলিত নিয়ম সেই অন্ুসারেই তার বিদ্যারস্ত 
হয়। কিন্তু স্কুলের সে বাধা-ধরা বিদ্যা! তার বেশি দূর এগোয় নি। ধীরে ধীরে 
স্কুলের পরীক্ষায় পাস করে তিনি এগিয়ে চললেন। তার পর “পুরুলিয়া জেলা 
স্কুল থেকে প্রবেশিকা-পরীক্ষ! দিলাম । কিন্তু অঙ্কের পরীক্ষায় পাস করতে 
পারলাম না । এনট্রাম্দ ফেল করলাম। আমার  ছাতরজ্ীবনও শেষ হয়ে 
গেল।? 

অর্থাৎ ধরা-বাধ! নিয়মের ছাত্রজীবন ভার শেষ হল এখানে । কিন্ত যে ছাত্র- 
জীবনে বীধ নেই, বেড়। নেই, নিয়ম নেই, কানুন নেই-_ সেই নিজের পাঠশালার 
ছাত্রজীবন শুরু হল ভার এখন। তিনি নিজের উৎসাহে, নিজের উদ্দীপনায় 
এবং নিজের মনের তাগিদে নিজেয় রাস্ত। নির্মাণ আরম্ভ করলেন নিজের হাতে । 
যে পুঁথি সকলে পড়ে গেছে সে পু থিতে মন তার বসল না, নিজের রচিত রাস্তা 
দিয়ে এগিয়ে গিয়ে তিনি সেই পুখির সন্ধান আরম্ত' করে দিলেন, যে পুথি আগে 
কেউ পড়ে নি, ষে পুণির সন্ধান আগে কেউ জানে নি। এ এক অতিনব ছাত্র- | 


৮১০০ 


জীবন । নিজের পাঠের জন্বে পৃখি-্সাধিষ্ষারে মগ্ন হলেন এই অভিনব বিস্তার্থী । 
প্গ্রামে গ্রামে ঘুরে পুণ্খির সন্ধান কিরূপে ক্লেশকর ও আয়াসসাধ্য; : তা 
ভুক্তভোগী ভিন্ত অন্ত কাউকে বোঝানো কঠিন। হুদুর মফম্বলের সর্ব যানবাহন 
সুলভ নয়। পথ কোথাও দুর্গম, কোথাও কোথাও পথ নাই বললেও হয়। 
ছোট বড় অস্ুবিধেও ঢের । আকর্ষণ-__ শ্বভাবের শোভা দর্শনের সুযোগ, তথা 
সমাজের সকল স্তরের লোকের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিলনের অবসর । এই 
অহ্যসম্ধান-কার্ষে বহু বিপদের সম্মুখীন হতে হয়েছে । এক ক্ষেত্রে জীবনসংশস়্ 
ঘটে । এত সত্বেও পুঁথি খোজার একট! মোহ ছিল, কি জানি, কেমন ম্বখ 
পেতাম। তারই প্রলোতনে পুনঃপুনঃ পুঁথির অন্বেষণে বাহির হয়ে আট 
শতের বেশি পুথি সংগ্রহ করতে পেরেছি এবং বিলোপসাধন আশঙ্কায় ক্রমশ 
সবগুলিই বঙ্গীয়-সহিত্য-পরিষৎকে উপহার দিয়েছি” | 

সাহিত্য-পরিষদে এই পু*থিগুলি সযত্ত্ে রক্ষিত আছে । অবশেষে “১৩১৬ 
বঙ্গাবে কৃষ্ণকীর্ভন পু'থির সন্ধান পাই। ১৩১৮ সনে পরিষদের জন্তে সেটি 
আহত হয়।” 

যে এশ্বর্য লাভ করার জন্তে তিনি জীবনে আর কিছুই চান নি, জীবনের 
ষাবতীয় সুখ বর্জন করেছিলেন, এবার যেন তাই পেয়ে গেলেন, নবাবিষ্কৃত 
পু*থির পাতা উদ্টে তিনি দেখলেন তাতে পুরাতন বাংলার হরফে লেখ! 
আছে-- 

যে কানন লাগিআ মো 
আন না চাহিলে। 

এবার যেন পেয়ে গেলেন সেই কাহকেই এই নৃতন কীর্তনের মধ্যে-_- এই 
প্রীকুষ্ণকীর্তনে | ধন্ত হয়ে গেল ভার জীবন, ধন্ত হয়ে গেল বাংল! সাহিত্য । 

এনট্রান্দ ফেল করে নিয়মে-বাঁধ! ছাত্রজীবন শেষ হবার পর তিনি বাড়িতে 
বসে মৈথিলী-আলামী-ওড়িক়া-বাংলা ইত্যাদি সাহিত্যের আলোচনায় রত 
থাকেন। অর্থের প্রতি তার আকর্ষণ ছিল না এতটুকু, অনটনের প্রতি ছিল 
পরম ওদাসীন্চ | নিজের নুখ-শ্বাচ্ছন্দ্যের প্রতি উদাসীন থেকে সাহিত্য নিয়ে 
গবেষণায় তিনি রত থাকেন। তার এই নিষ্ঠা! দেখে এবং বঙ্গসাহিত্যের প্রাতি 


ড় 


এই প্রগাঢ় অনুরাগ্ন দেখে নবধ্বীপের ভূবমমোহন চতুম্পাী ভাকে বিশ্ব 
উপাধি দান করেন। সেই থেকে বিঘ্বদ্বল্পভ-নামেই ম্ুধীসমাজে 'বসম্তরঞজন 
পরিচিত। । | | 

১৮৯৩ সালের ছুলাই মাসে কলকাতার গ্রে স্ট্রাটে রাজা! বিনয়কষ্চ দেব- 
বাহাছ্বরের গৃহে বেঙ্গল আযাকাডেমি অব লিটারেচার প্রতিষ্ঠিত হয়। এই 
প্রতিষ্ঠানের সদস্ নির্বাচিত হন দেশের গণ্যমান্ত ব্যক্তিরাই । এই বিদ্বৎংজন- 
সভায় প্রবেশের আগ্রহ হয় বিদ্বদ্বল্লতের । কিন্ত তিনি তখন গণ্যও নন এবং 
তেমন মান্তও নন; সুতরাং তার পক্ষে এই প্রতিষ্ঠানের সদস্য হওয়ার আশ! 
স্থরাশ! বলেই মনে হল। কেননা, সাধারণত শিক্ষা বলতে য1! বোঝায়, তেমন 
কোনো! শিক্ষার ছাপ তার নেই। বসস্তরঞ্জন এখানে প্রবেশের জন্যে আরজি 
পেশ করলেন। এই আরজিতে তিনি নিজের যোগ্যতার উল্লেখ করলেন না 
কেননা, ভার নিজের ধারণা, তিনি এখানে প্রবেশের যোগ্য নন। অনিয়মের 
পথে চলাই তার অভ্যাস, তাই তিনি যোগ্যতার কোনে! উল্লেখ না করে 
নিজের অযোগ্যতার বিষয়ই উল্লেখ করলেন । কর্তূপক্ষ এই অযোগ্য ব্যক্কিটির 
আবেদন মঞ্জুর করলেন, বসস্তরঞ্জন এই আযাকাডেমির সদশ্রূপে মনোনীত 
হলেন। ১৮ই ফেব্রুয়ারি ১৮৯৪ সাল, বসন্তরঞ্জন আাকাডেমির দ্বাবিংশ 
অধিবেশনে সদশ্যরূপে উপস্থিত হলেন । 

এর কিছুদিন পরেই, ১৩১ বঙ্গাব্দ, আযাকাডেমির নাম বদল হয়। 
ইংরেজি নাম রূপান্তরিত হল বাংল। নামে, নাম হল বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ ! 
পরিষদের সেই জন্মদিন থেকে বসস্তরঞ্জন এর সদস্থ | তখনকার কর্তৃপক্ষের 
উৎসাহে পরিষদে পু*থিশালার পত্তন হয়-_ এই পুঁথিশালায় বসস্তরঞ্জনের দান 
অনেক । এবং তার শ্রেষ্ঠ দান শ্রীরুষ্ণকীর্ভন। 

শ্রীকৃঞ্ণকীর্ভন আবিষ্তত ও আহত হল, এদিকে বসস্তরঞ্জনের আধিক 
অবস্থা তখন ভয়াবহ। তিনি বিপন্ন হয়ে পড়েন এই সময়। তখন তার 
অবস্থ! বিবেচনা করে পরিষৎ তাঁকে মাসিক কিঞ্চিৎ অর্থদানের সিদ্ধান্ত করেন। 
অর্থ সামাস্ই, কিন্ত তাই তিনি সানন্দে গ্রহণ করলেন । | 
. পরিষদের সঙ্গে সন্বন্ধ তার অঙ্গাপী। যাঁকিছু তিনি আহরণ করেন 


৩২. 


সবহ্থনে তাই এনে, দান করেন-পরিবদের পৃধি-তাগারে। এতেই ষ্টার যেন 
জীবনের শাস্তি এবং এতেই ধেন তার সমস্ত পরিশ্রমের পুরক্কার। জীবনকে 
তিনি উৎসর্গ করে দিয়েছেন পুঁখির মধ্যে এবং পরিষদের মধ্যে । ডক 4 

শীকষ্ণকীর্ডন-প্রকাশের পর দেশের ও বিদেশের বহু ভাষাতত্ববিদু ও 
রসতত্ববিদ্‌ মনীষী এই গ্রন্থ সম্বন্ধে পরম্পরবিরোধী আলোচনা! করতে আর্ত 
করেন। বসম্তরঞ্জন এ আলোচনায় যোগ না দিলেও তার ফোনে ত্রটি হত 
না। কিন্ত তিনি ভার নিজের আবিষ্কার সম্বন্ধে এতই সুনিশ্চিত ছিলেন যে, 
তিনি উক্ত মনীষীদের সব মস্তবোর উত্তর দান করেন । | 

এর পর এল তার আর-একটি জীবন-_- অধ্যাপনার জীবন। কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংল ভাষার ক্লাস খোল! হয়েছে । উপযুক্ত অধ্যাপকের জন্ত 
অনুসন্ধান কর হচ্ছে। তখন রামেন্ত্রন্থন্দর গিয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্ণধার 
আগুতোষকে বলেন যে, বিশ্ববিদ্যালয়ে বঙ্গসরশ্বতীর আসন প্রতিষ্ঠা কর! হল, 
যোগ্য পৃজারীর সমাদর তাহলে করা আবশ্যক | রামেন্্রসুন্দর নাম করলেন: 
বসস্তরঞ্জনের | বসম্তরঞ্জন এ বিষয় বলেছেন, “আমি ইংরেজি জানিনে, এটাই 
সর্বপ্রথম আলোচিত হয়েছিল । আশুতোষের এক প্রিয়পাত্র এই অভিযোগ 
করলেন। সেজন্যে আমাকে নানাভাবে যাচাই বরা হয় ।” 

নান! বাধাবিঘ্ব অতিক্রম করে ১৯১৯ সালে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক- 
পদ লাত করেন। ১৯৩২ সাল পর্যস্ত তিনি এই কাজ যোগ্যতার সঙ্গে 
করেছেন। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজ থেকে অবসর গ্রহণ করে তিনি আবার পরিবৎ নিয়ে 
মেতে উঠলেন। পরিষদের অন্ভতম সহকারী সভাপতি ও বিশিষ্ট সন্ত 
নির্বাচিত হলেন । 

এই সময় তিনি হাত দিলেন নূতন আর-একটি কাজে-_ প্রাচীন বঙ্গীয় 
শব্দ সংকলনে । তার এই কাজের গুরুত্ব ও প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করে 
কলকাতার রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটি ১৯৪৪ সালে তাকে নানি 
সদস্তরণে গ্রহণ করলেন । 

১৯৪১ সালে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ভাকে সরোছিনী পদক দান করেন । 


 পুধি-সংগ্রহই ভার জীবনের প্রধান আকর্ষণ। এই আকর্ষণে আক 
হয়ে তিনি অগ্রপর হয়ে সাফল্য অর্জন করেছেম। কিস্ত ফেন, কিসের জন্প 
তার মন এদিকে গেল তার খোজ তিনি নিজেই রাখেন না। প্যে সময় 
আনি এসব আরম্ভ করি, তখন কেন, এখনও ত। থেকে কোনে অর্থ বা সম্মান 
পাওয়া যেত ন1। তোমরা বল যে, শ্রীকুষ্ণকীর্তনের মত কোনো বই এত 
ভালে! করে সম্পাদিত হয়নি। এর চতুর্থ সংস্করণে পুনলিখিত তৃমিকায 
দেখতে পাবে যেঃ আমি এখনে! আমার মনের মত করতে পরিনি। এখনও 
"আমার অনেক শেখবার আছে । অনেক জানতে বাকি আছে ।” 

এ কথা কোনে! অধ্যাপকের মুখের কথ! যেন নয়, কেননা, অধ্যাপকের! 
তে! সবই জানেন। এ কথা একজন বিষ্যার্থীর মুখের তাষা। এইজন্তেই 
ডাকে অভিনব বিদ্যার্থী বলেই মনে হয়। জ্ঞানের আর অভিজ্ঞতার কি শেষ 
আছে? যে প্রকৃত জ্ঞানান্বেষী, তার কাছে 6%26167)০০ হচ্ছে কেবল একট! 
৪:০-- একটা দ্রিগন্তবিশেষ, যাকে কোনে! দিন ধরা যাবে না, ছোঁয়। যাবে না। 
সেই দিগন্তের উদ্দেশে হাত বাড়িয়ে এগিয়ে চলেছিলেন বসস্তরঞ্জন। 


সম্পাদিত গ্রস্থাবলী 


কঙ্ঃপ্রেমতরজিণী - 

সারজরঙগদ। 

শ্রীকষঃকীর্ভন 

বাংল! প্রাচীন পু থির বিবরণ | 

কমলাকান্তের সাধকরঞ্জন । অটলবিহ্বারী ঘোষের সহযোগিতায় 
হরিলীলা। দীনেশচন্দ্র সেনের সহযোগিতায় 


খ্2& 


শ্রীহরিটরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাংলা ভাষ! বাংলা ভাষাই | কিন্ত এ ভাষারও পূর্ব-পশ্চিম আছে উত্তর- 
দক্ষিণ আছে। বাংলা ভাষাতেই এমন শব আছে য1 বঙগদেশের পূর্ব সীমানায় 
আবদ্ধ, আবার এমন শব্দও আছে যা! পদ্ম! নদীর স্রোত ডিঙিয়ে এপার থেকে 
ওপার যেতে পারে নি। এমনি একটা শব্দ নিয়ে কথা হচ্ছিল কিছু দিন আগে 
আমার এক কবি-বন্কুর সঙ্গে। তিনি একটি গ্রাম্যছড়া সংগ্রহ করেছেন,/কিস্ত 
তার 'আজল' কথাটির মানে না বোঝায় তার অর্থট| পরিষ্কার হচ্ছে না-- 
আজল বলে, কাজল রে ভাই 
আমি রাঙা মুখের পান *** 

তিনি জনকয়েক ভাবাবিদের কাছে এর মানের জন্যে অন্বসন্ধান করেছেন, 
অনেক বইও থেঁটেছেন, কিন্ত আসল মানেটা পান নি। তাঁকে কেউ কেউ 
নাকি পরামর্শ দিয়েছেন এই বলে যে, কথাটি সম্ভবতঃ উজ্জল থেকে এসেছে। 
কিন্ত এতেও ছড়াটির তেমন কোনে। মানে হয় না। 

আমি উত্তরবাংলার লোক। আজলের সঙ্গে আমাদের পরিচয় খুব ঘনিষ্ঠ। 
উত্তরবাংলার মেয়েমহলে এ কথাট! খুব চালু । ছড়াটি যেদিন আমার চোখে 
পড়ল সেদিন তৎক্ষণাৎ আমি এর মানে তাই ধরতে পারলাম । আমার মুখে 
ছড়াটির তারিফ শুনে তিনি বিস্মিত ছলেন। তিনি যে এর আগে এইটে নিয়ে 
এত মুশকিলে পড়েছিলেন জানতাম না। আমি বললাম, “আজল মানে, 
সাক! । আমার কথা শুনে কবি-বন্ধুটি পুলকিত হয়ে উঠলেন, ছড়ার মানে 
তার কাছে পরিষ্কার হয়ে গেল। তিনি সোতসাহে একট! মোট! অভিধান 
খুললেন, ঠিক, তাতে মানে দেওয়া! আছে, কেবল শব্দটির অর্থই নয়, প্রাচীন 
কবিদের রচন! থেকে উদ্ধৃতি পর্যস্ত, লেখ! আছে-_ ূ 
আজল-.'-ল্‌' বিং [আদরী-আজলী১"্ল (1) বৈফব-সাহছিত্যে | ১ আদরিনী, শ্েছপাত্রী। 
প্রাজার কুমারী তুমি আজল কন্তাখানি। কেমনে সহিব1 দুঃখ ত্যজি অন্ন পানি।”- 
বিষহয্জি ও পল্লাবতীক়্ পীচালী ৩২৪। ২ [অস আবলা--বূঢ়; আজলমাঠ- জানিয়াও না 
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শানার-ভাষ কর1] যে আদরে নেক! লাজে, অর্থাৎ জানিয়াও ন! জানার . ভাম করে । 
প্যেহ তেহ লএ নিজকাফে। হেন সে আজল দেবরাজ ॥” গ্রীকৃফকীতন ২৪৭ ।-জলি,-জলী 
বিং, ১ আদরিণী, পাগলী) অগেয়ানী। ০দৈষকীনন্দনে বলে, শুন লো জাজলি। তুমি কি 
নাজামো গোর! নাগর বনদালী ।”-__নববীপ-পরিক্রমা ২৮৯। ২ যে নারী জানিয়াও আদরে 
অবুষের ভান করে। নেবী। “দেখি তোঙ্গাকে আজলী। পর কাজে তো বিকলী।” 
শ্রীকষ্ণকীর্তন ২১। আজলী রাধ1* তে! আবাল বড়ী* হেন পাপী পরমাণে ৩৭ । | 


এই মোটা বইটি শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বজীয় শব্দকোষ । এটা 
মাত্র তার একটি খণ্ড, এমনি আরও চারটে খণ্ড আছে। এতে প্রত্যেকটি 
শব্দকে তিনি এমনি নিখুঁতভাবে বিচার করেছেন এবং সেই সঙ্গে তার পরিচয় 
দিয়েছেন। 


শাস্তিনিকেতনের থমথমে ছুপুর। রাঙাপথের দক্ষিণ পার্খে চীনা- 
এর পরে দক্ষিণে সবুজ প্রান্তরের প্রান্তে গুরুপল্লী। সার-সার করোগেট- 
চালার অনাড়ম্বর গৃহ । এর একটিতে থাকেন শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


১২৭৪ বঙ্গাব্দের ১০ই আবাঢ় [শ্রী ১৮৬৭, ২৩ জুন] রবিবার তিনি জন্মগ্রহণ 
করেন। “বম্রিহাট মহকুমার অন্তর্গত যশাইকাটি গ্রামে আমার পৈত্রিক 
নিবাস, রামনারায়ণপুর গ্রামে আমার মাতৃলালয়-_- এই মাতুলালয়েই আমার 
জন্ম |” | 

১৩৫৯ বঙ্ধাব্ের ২১এ আশ্বিন, ১৯৫২ সালের ৭ই অক্টোবর । বেলা 
বায়োটা বাজে । বোলপুর স্টেশন থেকে সাইকেল-রিকৃশা চেপে সোহা 
চলে এসেছি । তার বাপা চিনি নে, রিকৃশাচালক-বালকটিও চেনে না। তাই 
কিছুক্ষণ এদিক-ওদিক ঘুরতে হল। প্রাক্কুটারের কাছে বিশ-বাইশ বছরের 
তিনটি ছেলে ঘুরছিল, সম্ভবত তার! ওখানকার ছাত্র। তাদের জিজ্ঞাসা 
করলাম। হরিচরণবাবুকে তারা চেনে না। একজন বলল, “কী রকম 
দেখতে ? মোট, কালে! ?' আর একজন বলল, “তিনি কি ডাক্তার ?' 

স্লিক্কুশা ঘুরিয়ে চীনা-ভবনের রাস্ত। ধরে চললাম। হরিচরণবাবুর না 
বাইরে হয়তো তেষন প্রচার নেই, কিন্ত স্থানীয় ছাত্রমহলেও তিনি অপরিচিত 
সভাবতে তালো লাগল ন!। 


৩৯: শ্ 


একটানা পঞ্চাশ বছর তিনি আছেন শান্তিনিকেতনে ।  শ্রক্ষচর্যাশম 
প্রতিষ্ঠিত হয় ১৩০৮ সনের ৭ই পৌষ : এর মাস-আষ্টেক পর, অর্থাৎ) ১৩০৯ 
সনের শ্রাবণের শেষে আমি আশ্রমে সংস্কৃতের অধ্যাপনায় যোগদান করি ।” 

অনাড়ম্বর জীবন। চৌকির উপরে বসে তিপি তার জীবনের সংবাদ 
বলছিলেন । দীর্ঘ খু দেহ। দৃষ্টিশক্তি কমে গেছে, সারাটা জীবন চোখের 
কাজ করে আজ অসাড় হয়ে এসেছে চোখ । লেখা-পড়া এখন আর করতে 
পারেন না, অস্পষ্ট দেখতে পান, লোক চিনতে পারেন-_ এই মাক্র। বললেন, 
“আমার জীবনে অসাধারণ কিছুই নাই। আমার জীবনস্বতির তাই কিঞ্চিম্মাত্র 
সূল্য আছে, তা আমি কখনে। মনে করতে পারি নি ।” 

জীবনে অসাধারণ কিছু হতো নেই, কিন্ত জীবনে অসাধারণ কাদ্ তিনি 
করেছেন, এই জন্চেই জীবন ভার অসাধারণতা৷ অর্জন করেছে । একটা 
জীবনে কতট! ধের্ষের নিষ্ঠার ও পরিশ্রমের সমবায় ঘটতে পারে, তার 
জীবনে তার প্রমাণ স্পষ্টাক্ষরে লেখ। আছে । সেটি হচ্ছে বঙ্গীয় শব্ষকোষ। 
একাকী তিনি রচনা করেছেন এই বিরাট শব্দকোষ, বাংল! দেশের উত্তর পুর্ব 
পশ্চিম দক্ষিণ সব জায়গার গ্রাম্য কথাও তিনি সংগ্রহ করেছেন, তার বুৎপত্তিগত 
অর্থ তিনি দিয়েছেন, কোন্‌ কালের কোন্‌ কবি সেই কথাটি কিভাবে ব্যবহার 
করেছেন, মধুমক্ষিকার মত তিনি আহরণ করে এনে জমা করেছেন সেইসব 
ছত্র ভার এই শব্দবকোষের মৌচাকে। ৪ 

বললেন, “একচল্লিশ বছর লেগেছে শককোষ সংকলন প্রণয়ন ও 
মুদ্রাঙ্ষণ শেষ করতে; ১৩১২ সনে আরম্ভ করি, ০ণষ হয় ১৩৫২ সনে। 
শব-সংকলনের সময় অধ্যাপনার ভার আমার. উপর ছিল। ১৩৩৯ সনে 
(১৯৩২ সালের আগস্ট মাসে) আমি অবসর গ্রহণ করি। অধ্যাপনার সময় 
ক্লাসে প্রাচীন বাংল। বই নিয়ে বসতাম ও বিশ্রামের সময়ে ক্লালে বসেই 
পেছ্সিল দিয়ে অভিধানের বোগ্য শব্দ চিহ্মিত ক'রে, পরে কার্ধাবসানে তা 
খাতায় লিখতাম । এইরূপ প্রাচীন বাংলা শব্ধ সংগ্রহ করে ১৩৩৮ সন পর্ধস্ত 
আঅভিধানের কাজে কিছুদূর অগ্রসর হয়েছিলাম 1” ; 

১৩০৯ সনের শ্রাবণ-শেষে, অর্থাৎ ব্রহ্ষবিস্ভালয় প্রতিষ্ঠার মাস-আষ্টেক 
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পরে, তিনি যখন সংদ্কত অধ্যাপকরূপে যোগ দেন, তখন আশ্রমের বাপকদের 
কোনোমুদ্রিত সংক্কত পাঠাগ্রস্থ ছিল ন!। গৃছের বালক-বালিকাদের 
সংদ্কত শিক্ষার জন্ট রবীন্দ্রনাথ একটি সংস্কৃত পাঠ লিখতে আর্ত করেন, এতে 
সংন্কত ভাষার সঙ্গে ব্যাকরণ শিক্ষার ব্যবস্থা ছিল। বললেন, “এইবূপ 
প্রণালীতে লিখিত. একটি পাখুলিপি দিয়ে কবি তদনুসারে একটা সংস্কত পাঠ্য 
লিখতে আমাকে বলেন। তার নির্দেশ অনুসারে সংস্কত-প্রবেশ রচনা করে 
তিন খণ্ডে সমাপ্ত করি। এই পাঠ্যপুস্তক রচনার সময়ই একদিন কবি 
কথাপ্রসঙক্গে বাংলায় একখানি 'ভালে। অভিধান প্রণয়নের কথ! বলেন । তার 
সেই ইচ্ছা অন্ুসারেই অভিধান-রচনায় নিরত হই। শবকোষ প্রণয়নের মূল 
কারণ এই । তখন ১৩১২ সন ।” 

একটু থেমে আক্ষেপের সুরে বললেন, “কিন্ত কবি এই গ্রন্থটি শেষ 
দ্বেখে যেতে পারলেন না! তার মহাপ্রয়াণেরও বছর-চার পরে গ্রন্থটি 
প্রণয়ন ও যুদ্রাঙ্কণ শেষ হয় ।' 

সাধারণ মধ্যবিত্ত ঘরে তার জন্ম। সংসারে অর্থকচ্ছত৷ ছিল। পিতা! 
নিবারণচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় জমিদারীতে কাজ করতেন | রামনারায়ণপুর শ্রামে 
তিনি মাতুলালয়েই ছিলেন চার বৎসর পর্যস্ত। এই সময় তিনি তার মাতার 
সঙ্গে যশাইকাটির বাড়িতে আসেন । বাটার নিকটে একটি ছোট বাংলা বিদ্যালয় 
ছিল, এখানেই তার বিগ্যারস্ত। আট-নয় বৎসর বয়সে পুনরায় মাতুলালয়ে 
যান। মামাতো ভাইদের সঙ্গে বসিরহাট মাইনর স্কুলে পড়তে আরম্ভ করেন। 
মাইনর স্কুল হাইক্কুলে পরিণত হয় । এখানে তিনি পড়েন পঞ্চম শ্রেণী পর্বস্ত। 
তার পর তার শিক্ষাপদ্ধতির. পরিবর্তন ঘটে। ইংরেজী শিক্ষা ত্যাগ করে 
মধ্যবাংলা ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষার্থে একটি বাংলা স্কুলে প্রথম শ্রেণীতে ভি হন। 
এই*সময় পরীক্ষার ফল আশাহ্‌ পন! হওয়ায় প্রধান শিক্ষক মহাশয় তিরস্কার 
করেন। তিরস্কারের ভাষ! কঠোর ও অসহনীয় হয় তার পিত। এই কারণে 
স্বাকে ভার মাতুলালয়ের নিকটবতা' একটি বাংল! স্কুলে ভতি করে দেন। 
এই স্কুল থেকে তিনি উদ্চপ্রাথমিক পরীক্ষায় পাস করে এক বছরের জন্তে কিছু 
বৃদ্ধি পান। এতে তার পড়ার ব্যয় নির্বাহ হয়। পরের বছর ম্ধ্যবাংলা 


ও 


পরীক্ষায় পাস করেন। তারপর ফিরে আসেন যশাইকাটির় শিল্ৃগৃহে। 
এখানে এসে বাছড়িয়া লগ্ডন মিশনারী স্কুলে পঞ্চম শ্রেণীতে তত্তি হন। এই 
সময়ে শ্রীশচন্দ্র দত্ত নামে একজন সহপাঠীর সঙ্গে তার বন্ধুত্ব হয়। এখানে 
প্রায় ছুই বৎসর পড়ার পর বিষ্ালয়-গৃহটি আগুনে বিনষ্ট হলে আড়বেলিয়া ও 
ধান্যকুড়িয়ায় দুইটি হাই স্কুল প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রথমে আড়বেলিয়ায় ও পরে 
ধান্যকুড়িয়ার ইচ্কুলে স্থিতীয় শ্রেণী পর্যন্ত তিনি পড়েন। এই সময়ে শ্রীক্মাবকাশে 
কলকাতার পথে গাড়িতে বাছুড়িয়ার শশিভূষণ দাস নামে একটি যুবকের সঙ্গে 
তার পরিচয় হয়। তাঁর বন্ধু শ্রীশের সঙ্গে শশীর পূর্বেই পরিচয় ছিল। 
শ্রীশের মুখে শশীও তার পরিচয় পেয়েছিল । এই স্ষত্রে শশীর সঙ্গে ভার বেশ 
পরিচয় হছল। শশী কলকাতার জেনারেল অ্যাসেম্বলীর দ্বিতীয় শ্রেণীতে 
পড়ত। সে বলল, “তুমি এই স্কুলে আমার সঙ্গে পড়।” অর্থাতাবের কথা 
জানালে সে বলল, “সাহেবর! বড় দয়ালু ও সহদয়, বেতনের ব্যবস্থা পরে হবে। 
এ কথা শুনে তিনি আর আপত্তি করলেন না, শশীর সঙ্গে প্লাসে যোগ দিলেন। 
কালীনাথ মিত্র নামে এই স্কুলে একজন শিক্ষক ছিলেন। স্কুলের কাজে ভার 
বিশেষ প্রভাব ছিল, তিনি শশীকে ভালবাসতেন। তাকে শশী এ বিষয়ে 
জানালে তিনি বললেন, “আগামী পরীক্ষার ফল দেখে ব্যবস্থা করবো ।' 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে অখন ছাত্রসংখ্যা ৮০ | এত ছাত্রের মধ্যে তার পরীক্ষার ফল 
আশাহুর্ধপ হবে বলে তিনি মনে করতেই পারেন নি ; কিস্ত একেবারে নিরাশও 
হন নি। পরীক্ষার সময় এল, পরীক্ষাও দিলেন, কিন্তু ফল জানার জন্য তার 
কিছুমাত্র ওঁৎস্কক্য ছিল না; কারণ, কি জানি শশী কি অগ্রীতিকর কথাই ন! 
শোনাবে । এইভাবে কিছুকাল কাটলে, পরীক্ষার ফল অন্নসারে প্রমোশনও 
হল, তিনি শশীর সঙ্গে এক ক্লাসে গিয়ে ববলেন। শিক্ষক রেছিস্টার খুলে 
রোল-কল আরম্ভ করলেন, তখন দেখলেন রেজিস্টারে ভার নাম লেখ। হয়েছে। 
শশীকে প্রমোশনের কথ! জিজ্ঞাস! করলে সে তাকে বলল, “তুমি জানোন!? 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্রদের তালিকায় তুমি দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেছ। বিনা- 
বেতনে পড়ার আদেশ কর্তৃপক্ষ তোমাকে দিয়েছেন ।' এইকপে তার বেতনের 
সমস্ত! নিরাকৃত হল । 


পরের বছর -প্রবেশিক! পরীক্ষা পাল করে কলেজে পড়তে আরভ করেন ;. 
কিন্তু এখানেও পুনরায় বেতনের প্রশ্্ে তিনি চিত্তিত ছুলেন। এই সময় 
এক বন্ধু তাকে পরামর্শ দিলেন যে, পটলডাঙার মল্লিকপরিবারের  ফণ্ড থেকে 
মেট্রোপলিটন কলেজে (বিস্ভাসাগর কলেজে) কয়েকটি ছাত্রকে বেতন দেওয়ার 
ব্যবস্থা আছে, মেখানে যেন তিনি দরখাস্ত করেন। তিনি যথন তার দেশের 
ক্ধুলে পড়তেন, তখন রবীন্দ্রনাথ এক বছর তাকে বৃত্তি দিয়েছিলেন, এই কথা 
ডাকে জানালে তিনি বাংলায় একটি সার্টিফিকেট লিখে দেন !. মল্লিক ফণ্ডের 
সভাপতি ছিলেন ইপ্ডিয়ান মিরর পত্রিকার সম্পাদক নরেন্দ্রনাথ সেন। তার 
সঙ্গে দেখা করে সার্টিফিকেট-সহ দরখাস্ত হাতে দিতেই তিনি রবীন্দ্রনাথের 
সার্টিফিকেট দেখে প্রোর্থন! মঞ্চুর করলেন ও ফণ্ডের সেক্রেটারীর সঙ্গে দেখা 
করতে বললেন। সেক্রেটারীর সঙ্গে দেখা করে তার হাতে দরখাস্ত দিলে 
তিনি মেট্রোপলিটন কলেজের প্রিন্সিপালের নামে চিঠি দিলেন। কলেজে 
এসে অধ্যক্ষের হাতে চিঠি দিলে তিনি কলেজের প্রথম শ্রেণীর রেজিস্টারে 
তার নাম লেখার আদেশ দিলেন । এতে তিনি মেট্রোপলিটনে ভতির অনুমতি 
পেলেন । ফণ্ড থেকে নিয়মিত বেতন পেয়ে তিনি এফ. এ. পাস করে বি. এ, 
ক্লাসে ভতি হন৭ কলেজের মাইনে লাগত না, কিন্ত বই কেন! ইত্যাদি সমন্তা 
রয়েই গেল। ছই-একজন ছাত্র পড়িয়ে কিছু অর্থাগম হত, ত! দিয়ে পাঠ্য 
বই কিনতেন। তৃতীয় বাধিক বি. এ. ক্লালে পড়বার সময় গ্রীশ্মের ছুটিতে 
তিনি দেশে যান। ছুটির পরে দেশ থেকে ফিরতে বিলম্ব হওয়ায় ফণ্ড থেকে 
তার বেতন দেওয়! বদ্ধ হয়ে গেল, অস্কপস্থিতির কারণও তিনি জানালেন 
কিন্ত গ্রাহ হল ন। 

বললেন, “তখন নৈরাশ্টে আমার মনের অবস্থা কিন্ূপ হয়েছিল তা 
অন্ুমেয়ই, কথায় ব্যক্ত করা কঠিন। আমার কলেজে পড়া বন্ধ হয়ে 
গেল ।” 

অনেক বাধাবিপন্ধি ডিঙিয়ে যে শ্রোত বয়ে চলেছিল, হঠাৎ সেই' জো 
চোরাবালির নীচে পড়ে অদৃস্ত হয়ে গেল। ছাত্রজীবন শেষ হয়ে টি 
উহরিচরশখ বন্দ্যোপাধ্যায়ের | 
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(কর্মহীন অলস জীবন শুরু হল তার। কিন্তু নির্মা হয়ে বলে থাকা 
তার প্রকৃতি নয়। বললেন, “এই সময় অধ্যাত্থা রামায়শের বঙ্গতাবায় পন্তে 
 অঙ্ছবাদ আরস্ভ করলাম। প্রায় ছই বছরে অন্গুবাদ শেষ করি। পাঙুলিপি- 
অবস্থায় এখনো তা আমার কাছে আছে।” 

এই সময় তিনি বাড়ি যান ও দেশের ছুটি হাই স্কুলে প্রায় তিন বছর 
শিক্ষকের কাজ করেন। ১৩০৬ সনে একবার কলকাতায় আসেন। কিছুদিন 
পরে মেদিনীপুরের অস্তগগত লাড়াজোলের রাজজবাটীতে কুযার দেবেন্ত্রলাল খানের 
গৃহশিক্ষক নিযুক্ত হছন। ১৩০৮ সনে পৃজার ছুটিতে বাড়িতে আসেন । প্অতি 
দুর দেশে স্বল্প বেতনে চাকরী করা আমার পিতার অভিমত হুল না। তিনি 
যেতে নিষেধ করলেন । আমি রাজাকে পদত্যাগ জানালাম ।” 

এই সময় কলকাতায় টাউন স্কুল প্রতিষ্ঠিত হয়। তিনি এই স্কুলে প্রথম 
প্রধান পণ্ডিত নিযুক্ত হন। এই বছর ত্র মাসে তার পিতৃবিয়োগ ঘটে। 
সংসারের তার পড়ে তার উপর । কনিষ্ঠ ভ্রাতা তারাচরণের উপর সংসারে 
পরিচালনার তার দিয়ে তিনি কলকাতায় আসেন ও টাউন ক্ষুলের কাজ 
পরিত্যাগ করেন। 

তার পিসতুতে! দাদ! যদ্ধনাথ দাতা মহধি দেবেজ্মনাথের সদরে 
খাজাঞ্ি ছিলেন। তিনি রোজ বিকেলে ভার দাদার আপিসে যেতেন। 
বললেন, “শান্তিনিকেতনে তখন কবির ব্রহ্ষচর্যাশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । আমার 
দাদার কাছে শান্তিনিকেতনে অধ্যাপকদের অধ্যাপনার বিষয় ও আশ্রমে ভুখে 
বসবাসের কথ শুনতাম । মার বিদ্যা হ্বল্পই, এই আশ্রমে অধ্যাপনার কথ। 
আমি চিন্তা করতেই গারি নি।” 

তার দাদ! রবীন্দ্রনাথের কাছে তার বিষয় বলেন। এফ সময় রবীন্দ্রনাথ 
বে তাকে বৃত্তি দিয়েছিলেন, তাও উল্লেখ করেন। এবং একটি কাজ দেবার 
কথা বলেন। “এই প্রার্থনাহ্গুারে কৰি রাজসাহীর অন্তর্গত কালীগ্রামের 
জমিদারী কাছারি পতিশরে আমাকে শ্ুপারিনটেনডেণ্টের পদে নিযুক্ত করেন ।” 

১৩০৯ সনের শ্রাবণের প্রথমে তিনি পতিশরে গিয়ে কাজে যোগ দেন ] 
এই সময় কবির উপরে জমিদারি পর্যবেক্ষণের ভার ছিল। একদিন ভারা 
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শুনলেন কবি সেই দিনই শিলাইদহ থেকে বোটে পতিশরে আসবেন । এই 
সময় পতিশরের চারদিকে দিগন্তবিস্কৃত বিপুল ধানক্ষেত জলে প্লাবিত, ধানের 
শর্বগুলি মাত্র দেখা যাচ্ছে। তারই অনতিদুরে কবির বোটের মাস্তল দেখা! 
গেল। কাছারির ম্যানেজার কর্মচারী প্রভৃতি কবির সঙ্গে দেখ। করার ভন্তে 
সজ্জিত হলেন, বোট কাছারির ঘাটে লাগলে সকলে কবির সঙ্গে দেখা করার 
জন্যে চললেন, সঙ্গেসঙ্গে আমিও গেল।ম | তার সঙ্গে দেখা করে বানায় ফিরে 
এলাম। | চা 

তিনি বাসায় এসে পৌঁছেছেন, তার কিছুক্ষণ বাদেই কবির কাছ থেকে 
লোক এসে খবর দিল কবি তাকে ডাকছেন । বললেন, “আমি এই আহ্বানের 

ংবাদে বিশ্মিত হলাম । ভাবলাম, আমি নতুন লোক, আমাকে তিনি 
ডাকলেন কেন ।” : 

রবীন্মনাথের সঙ্গে তিনি গিয়ে বোটে দেখ! করলেন । রবীন্দ্রনাথ জিজ্ঞাস! 
করলেন, ভুমি এখানে দিনে কি কাজ কর? 

"বললাম, দিনে জমিদারী জরিপের চিঠা নিয়ে আমিনের সঙ্গে কাজ করি। 
কবি আবার জিজ্ঞাস! করলেন, রাত্রে কি কর? তার উত্তরে বললাম- সন্ধ্যার 
পরে সংদ্ধতের আলোচনা করি, আর ইংরেজি থেকে সংক্কত অনুবাদের 
পাওুলিপির প্রেস-কপি প্রস্তুত করি। অন্থবাদ-পুস্তকের কথ। শুনে কৰি 
পাওুলিপি দ্বেখতে চাইলেন। আমি তাকে দ্রেখালাম। তিনি দেখলেন, 
ফোনে মন্তব্য করলেন ন11” 

এর পরই তার ডাক এল শান্তিনিকেতন থেফে। রবীন্দ্রনাথ পতিশরের 
ম্যানেজার টৈলেশচন্্র মজুমদারকে জানালেন, “শৈলেশ, তোমার সংস্কৃতজ্ঞ 
কর্মচারীকে এখানে পাঠিয়ে দাও ।' | 

এ-সংবাদে তিনি আনন্দিত হলেন। কেননা, অধ্যাপনাই তার প্রকৃতির 
অনুরূপ কাজ। সাংসারিক দায়িত্বভার তার উপর পড়ায় বাধ্য হয়ে তাকে 
পতিশরের কাজ গ্রহণ করতে হয়েছিল। 

বললেন, "আমি তখনই প্রস্তত হলাম । নৌকায়, করে আত্রাই স্টেশনে 
এসে সেই দিল রাঝ্ে কলকাতায় পৌছলাম। পরদিন সকালে সাড়ে সাতটার 


৪২ 


খ্েনে শাস্তিনিফেতলে কবির. নিকট উপস্থিত হলাম। ১৩০৯ সনের শ্রাষণের 
তখন শেষাশেষি সময় |” রি 

আজ ১৩৫৯ সনের আশ্বিনের শেষাশেবি। পঞ্চাশ বছর পার হয়ে 
গিয়েছে । বাইরে শাস্তিনিকেতনের রাঙামাটির পথ ও আকাশ-ছ্োয়। প্রাস্তরের 
দিকে চেয়ে পঞ্চাশ বছর আগের এই মাঠ আর এই পথের কথা ভাবছিলাম । 
আকাশে মেঘ করে এসেছে, গুড়িগুড়ি বৃষ্টি শুরু হয়েছে । করগেটের চালের 
উপর বৃষ্টির নূপুর বাজছে । আর, মনে হচ্ছে সেই তালে তালে বাইরের গাছের 
ডালপাল! যেন ঈষৎ আন্দোলিত হচ্ছে। আজ ধার বয়স ৮৫, তখন তিনি. 
ছিলেন ৩৫। আজ যিনি বার্ধক্যে শ্থ, সেদিন তিনি ছিলেন যৌবনের- 
উদ্দীপনায় প্রাণবন্ত । তার যে-চোখের সামনে পঞ্চাশ বছরের শান্তিনিকেতন 
গড়ে উঠেছে, আজ সেই চোখ নিজীব ও নিশ্রভ। একটি স্ুবৃহৎ অতিধান- 
প্রণয়নে তিনি কেবল তাঁর জীবনই উৎসর্গ করেন নি, তার চোখ-ছুটিও যে যেন 
উৎসর্গ করে দিয়েছেন। 

ভার গৃহের এক পাশে থাকেন পণ্ডিত সুখময় শাস্ত্রী সগুতীর্ঘ, আর-এক 
পাশে আ্ীনিত্যানন্দবিনোদ গোস্বামী । মনোমত প্রতিবেশী নিয়ে রচিত, 
হয়েছে এই গুরুপল্লী। সফলের সঙ্গে সকলের মনের একটা যোগ আছে। 
এদের দুজনের সঙ্গেও দেখ। হল। হরিচরণবাবুর জীবনকথ| লেখ৷ 
হচ্ছে জেনে এরা উল্লমিত হলেন, আনন্দিত হলেন, এবং উৎসাহ 
দিলেন । 

এদের সঙ্গে কথ। বলছি, এমন সময় মেঘ ছি'ড়ে একটু “রোদ দেখা দিতেই 
বারান্দায় একটা মোড়! এনে বসতে বললাম হুরিচরণবাবুকে ৷ ভার কয়েকটা 
ছবি ভুলে নিলাম । বললাম, “আমি কাচ ক্যামেরামযান। ছবি উঠল কি 
ন! জানি নে।” 

তিনি হাসলেন, বললেন, “পুরনো! ছবি আছে, যদি তাতে কাজ হয়, দিতে 

পারি ।” 

কিন্ত ছবি আমার আসল কাজ নয়, আলল কাজ কথ! । দিনিনির 
গিয়ে আরভ হল সেই কথাই। 


বললেন, “অভিধানের পাখুলিপি কিছুটা অগ্রসর ছলে ১৩১৮ সমের 
আযাঢ় মাসে আমাকে কোনে! কারণে কলকাতায় থাকতে হয়। এই সময়ে 
সেন্ট্রাল কলেজে কিছুদিন সংস্কত অধ্যাপকের কার্য করি। তখন অভিধানের 
কাজ কিছুদিন এফেবারেই বদ্ধ থাকে। অভীই্ই বিষয়ের ব্যাঘাত জন্ বেদনা 
তীর ও মর্মস্পর্শী হলেও আমার এই ছুঃখ নিবেদনের স্থান আর কোথাও 
ছিল না, কেবল অবসর মত মধ্যে মধ্যে জোড়াসাকোর বাটাতে কবিবরের 
নিকটে গিয়ে মনের বেদলার ওরুতার কিঞ্চিত লাঘব করে আসতাম । সম্ৃদয় 
মহাত্মার কাছে কোনে! সধিষয়ের নিবেদন কখনোই ব্যর্থ হয় না, আমার 
ছুঃখের নিবেদন সার্থক হল। কবিবর বিগ্যোৎসাহী দানশীল মহারাজ শ্রীযুত 
মণীন্দ্রচন্জ নন্দী বাহাদুরের সহিত দেখ। করে অভিধানের বিষয় জানালেন ও 
বৃত্তির কথা উ্থাপন করলেন। তদহুসারে ' মহারাজও মাসিক ৫০ টাকা 
বৃত্তি দিবেন স্বীকার করেন। এইন্ধপে আমার অর্থ-সমস্ঠার কিঞ্চিৎ সমাধান 
হল, কবিবর দেখ! করার নিমিত্ত আমাকে সংবাদ দিলেন । আমি দেখ! করতে 
গিয়ে ভার মুখে বৃত্তির সংবাদ শুনলাম । আমি সর্বপ্রফারেই নগণ্য, আমারই 
নিমিত্ত কবিবরের যাচকবৃত্তি, এ কথ! চিত্ত করতে করতে আমি ভার চরিত্রের 
মহত্ত্ব ও কর্তব্যকর্মে একান্তিক নিষ্ঠায় অভিভূত হয়ে পড়লাম_-আমার আকার- 
প্রকার ও মৌনভাব আন্তরিক কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করল। আমার হৃঁদয়গত 
ভাব বুঝে কবিবর ধীর কে বললেন-_- স্থির হও, আমি কর্তব্ই করেছি। 
--এই ব্বৃতি তের বৎসর ধরে পাই ।” 
অভিধানের পাুলিপির কাজ শেষ হয় ১৩৩* সনে । তারপর প্রায় ছয় বছর 
যায় কিয়দংশ পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করতে । বিশ্বতারতী থেকেই অভিধানটি 
প্রকাশ করার ইচ্ছ। রবীন্দ্রনাথের ছিল, কিন্ত এত বড় বই মুদ্রণের ভার গ্রহণ 
কর! তখন বিশ্বভারতীর সামর্থ ছিল ন।। এই কারণে কলকাত। বিশ্ববিদ্যালয় 
থেকে প্রকাশের চে হয়। কথাও প্রায় পাকাপাকি হয়ে এসেছিল, কিন্তু 
শেষ পর্যন্ত এই বৃহৎ গ্রন্থ প্রকাশে বিশ্ববিস্ভালয় সাহসী হলেন না। এর পর 
তিনি বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ থেকে প্রকাশের চেষ্টা, করেন, কিন্ত তাদেরও 
'আধিক অবস্থ। ভালে! সয় | | 


বললেন, “প্রকাশের বিধন় এই তাবে বিফল হয়ে শান্তিনিকেতনে ফিরে 
এলাম ।” 

এর পর পার নগেন্্রনাথ বন্ধুর উদ্যোগে ১৩৩৯ সনের আবাড়ে 
অভিধান মুদ্রণ আরভ হয়, প্রায় অর্ধেক মুদ্রিত হওয়ার পর অকল্মাৎ হর 
মহাশয়ের মৃত্যু ঘটে, মুদ্রাঙ্ধণও বন্ধ হয়ে যায়। 

“বিশ্বকোষের প্রধান কম্পোজিটর মন্মথনাথ মতিলাল এই বিপদে আমার 
বিশেষ সহায়ক হয়েছিলেন । মন্মথবাবু অপর একটি প্রেসের সঙ্গে কথ! বলে 
নিজেই এক! কম্পোজ করে অভিধান মুদ্রণ শেষ করেন। এইভাবে ১৩৫২ সনে 
ভগবৎ-অন্ুগ্রহে ১০৫ খণ্ডে অভিধান-মুদ্রণ সমাপ্ত হয় |” 

মহারাজ মণীন্ত্রন্দ্র নন্দী যখন তাকে বৃত্তি দেন, তখন রবীক্জনাথের একটি 
কথার উল্লেখ ক'রে তিনি বললেন, “আমার জীবন সম্বন্ধে কবির তবিস্ত্বাণীর 
কথ! আজ মনে পড়ে । তিনি বলেছিলেন-_ মহারাজের বৃত্তিদান ভগবানের 
অভিগ্রেত, অভিধানের সমাপ্তির পূর্বে তোমার জীবননাশের শঙ্ক। নাই ।-_তাঁই 
হয়তো! এখনো আমি জীবিত আছি । তার কথ! সত্য হল বটে, কিন্ত 'বিশেষ 
ঘুঃখের বিষয় যে, অভিধানের উদ্ভাবক কবি আজ হ্বর্গগত, তার হাতে এর 
শেষ খণ্ড অর্পণ করতে পারি নি। সাংবাদিক-শিরোমণি রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় অভিধানের বিষয় আমার বিশেষ উৎসাহদাতা ছিলেন! তিনি যখনই 
আশ্রমে এসেছেন আমার কাছে গিয়ে অভিধানের কার্য নিথিগ্বে অগ্রসর হওয়ার 
বিষয় জিজ্ঞাসা করেছেন । কোষের সর্ধাঙ্গসৌষ্ঠব বিষয়েও সৎপরামর্শ দিয়ে 
আমাকে উৎসাহিত করেছেন। তিনি বলেছিলেন, অভিধানের সমাপ্তিতে 
এবিষয়ে কিছু লিখব। প্রবাসী-সম্পাদক এখন পরলোকে প্রবামী । কোধ- 
সমান্তিও তাকে দেখাতে পারলাম না, তার লেখাও হল লা। মণীন্দ্রচন্র তো! 
ুদ্রাঙ্কণের পূর্বেই অন্তমিত। অভিধানের বিষয়ে এই তিনটি আমার বিষম 
বিষাদের বিষয় হয়ে রইল 1” 

অভিধান-রচনার স্তায় দুরূহ কাজ তিনি করেছেন । ভার জীবনের ৪১টি 
ব্ছর তিনি ব্যয় করেছেন এই. কাজে। অনেকে এ-কাজকে নীরস কাজ 
বলেন। নীরস যদি একাজ হয়েও থাকে, তবু তার মধ্যে থেকেও তার সরস 


টা, 


চিন্বের পরিচয় দেখ! দিয়েছে মাঝে মাঝে ।-ম্যাথু আর্নল্ডের 'শোরাৰ রুস্তম 
তিনি অধযিত্াক্ষর: ছন্দে অন্থবাদদ করেছেন, ১৩১৬ সনে অর্চনা পঙ্জিকায় তা 
মুক্রিত হয়েছে; ক্মার-একটি হচ্ছে অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত খণ্ডকাব্য “বশিষ্ঠ- 
বিশ্বামিত্র' ১৩১৭-১৮ সনে ব্রাহ্মণ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে) এ ছাড়া আছে 
প্রথমজীবনে রচিত অধ্যাত্ম রামায়ণের পদ্যান্ুবাদ ; “কবিকথা-মগ্জুষিকা' লাম 
দিয়ে'রবীন্দ্রনাথের উপর লিখিত কয়েকটি প্রবন্ধ-_দেশ, যুগান্তর ও মাতৃভূমিতে 
প্রকাশিত ; রামরাক্গত্থের বিশদ ব্যাখ্যামূলক প্রবন্ধ “রাজ্য ও রামরাজস্ব'-_ 
গান্ধীজির মৃত্যুদিবন উপলক্ষ্যে আনন্দবাজার পত্রিকায় প্রকাশিত $ “সত্যনারায়ণ 
লীল।”-_বিশ্বভারতীর বাংল! গবেষণ! বিভাগের উপাধ্যায় শ্রীপথানন মণ্ডল 
প্রকাশিত প্রথম খণ্ড পুথিপরিচয়ে এর পরিচয় আছে ; “রবীন্দ্রনাথ ও 
ব্রহ্মচধাশ্রম'--আশ্রমের প্রথম দিকের কথা; এ ছাড়! গ্রকীর্ণ প্রবদ্ধ-__অবতার- 
বাদ, জন্মান্তরবাদ, দ্যতক্রীড় প্রভৃতি । এগুলি তিনি গ্রস্থাকারে প্রকাশের 
জন্য বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করলেন। বললেন, “কোনে! উৎসাহী প্রকাশক 
যদ এগুলি ছাপার ভার গ্রহণ করেন তাহলে জীবনের শেষ কট! দিন পরম 
পরিতোষ লাভ করি ।” 

১৩৪৯ থেকে.১৩৩৯ সন পর্যস্ত পণ্ডিত হরিচরণ বিশ্বভারতী-শিক্ষাভবনের 
প্রধান সংঙ্কত অধ্যাপক পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। ১৯৪৪ সালে কলকাতা 
বিশ্ববিভ্ভালয় একে সরোজিনী স্বর্ণপদক দিয়ে সম্মানিত করেন। 

শান্তিনিকেতন আশ্রমিক সংঘের ছাত্রগণ ১৩৫১ সনের নববর্ষের প্রথম দিনে 
এঁকে সম্বর্ধন। জ্ঞাপন করেন, পর বৎসর ১৩৫২ সনের ফাল্গুন মাসে বিচারপতি 
ব্রজকান্ত গুহ মহাশয়ের গৃহে দ্বিতীয় সম্বর্ধনা সভার অধিবেশন হয়। . তারপর 
১৩৫৩ সনে কবির জন্মোত্লব-দিবসে বিশ্বতারতীর কর্তৃপক্ষ এর কঠোর পরিশ্রমের 
ষুল্্বর্নপ এক হাজার টাকার তোড়! দিয়ে আত্রকুঞ্জে এর স্র্ধন! করেন। 

১৯৫৭ সালের জানুয়ারী মাসে শান্তিনিকেতনে অঙ্ুষ্টিত সমাবর্তনে 
বিশ্বভারতী বিশ্ববিস্ালয়ের পক্ষ থেকে বিশ্ববিদ্যালয়ের আচার্য বূপে 
শীজওহরণাল নেহরু একে “দেশিকোতম' (ডি. লিট.) উপাধি দান করে 
অন্মানিত করেন। 
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বললেন, “আমার একটা শেষ ক! আছে। একদিন সকালে উত্তরায়ণে 
কবির সঙ্গে দেখা করতে যাই। অতিধানের কথ! জিজ্ঞাস করে কবি 
বলেন যে, আমাদের বঙ্গীয় প্রাদেশিক শব্দকোষ নাই, এটাও করা 
দরকার । আমি তাকে বলি যে, অভিধান শেষ করে যদি শক্তি থাকে তা 
হলে আপনার ইচ্ছা পুরণ করব। আত্র অভিধান শেষ হয়েছে, দেহ এখন 
জরালী, গ্রন্থি শিথিল, দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ । যদি এই কাজ আরম্ভ করে যেতে 
পারতাম ত1 হলে তার ইচ্ছা আংশিক পুরণ হত, আমিও শাস্তিলাত 
করতে পারতাম । কিন্তু এখন তার সম্ভাবনা দেখি না” 

বাইরে সাইকেল-রিকৃ্শার হর্ন বেজে উঠল। ট্রেনের সময় বুঝি হয়ে 
এসেছে । তারই তাগিদের সংকেত ওটা । বিদায় নিয়ে উঠে পড়লাম। 
বয়সে আর বিনয়ে নম্র হয়ে দাড়ালেন শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । পদধূলি 
নিয়ে রওনা হছলাম। | 

ঘাসের জমিটুকু পার হয়ে রাস্তায় উঠে পড়ল রিকৃশা। পিছনে গুরুপ্লী 
রেখে রাস্তার রাঙা ধুলে৷ উড়িয়ে ছুটে চলল ত্রিচক্রযান। চারদিকে নিঃসজ 
গাছপাল।, মাঝখানে নির্জন রাস্তা । সোজ। চলে গিয়েছে সদর সড়ক পধস্ত। 
শাস্তিনিকেতনের মাঠে মেঘ চুইয়ে ধীরে ধীরে বিকেল নামছে। 


ঝ্চিত খ্রস্থাবলী 
বঙ্গীয় শস্বকোষ | € খণ্ড 
রবীন্দ্রনাথের কথা 
সংস্কাত-প্রবেশ। ৩ ভাগ 
ব্যাকরণ-কৌমুদ্দী। ৪ ভাগ 
চ717505 0 921511160 (00101905101091 80079153190 012 
পালিপ্রবেশ । শব্দান্ুশাসন 
কবির কথা 
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শ্রীধভ্ুনাথ সরকার 
কয়েক বছর আগের এক স্বিপ্রহরের কথা মনে পড়ে আজ। বোদ্বাইয়ের 
তিক্টোরিয়৷ টাত্িনাস থেকে ইলেকটি.ক ট্রেন-যোগে চলেছি পুনায়। মস্থণ 
দ্রুততায় ছুটে চলেছে পরিচ্ছন্ন ট্রেন। বাঁপাশে পশ্চিমঘাটের পর্বতমাল! ৷ 
এই পর্বতমালার একটি প্রান্তে সংকীর্ণ পথ আছে। ভারতে প্রবেশের একটি 
খিড়কির দরজ! হিসাবে নাকি ব্যবহৃত হত এই পথ, যার থেকে এর নাম হয়েছে 
খড়কি; ইংরাজীতে যাকে লেখ! হয় কাফি £৫/5০০ । বিদেশীর হাতের ছোয়ায় 
এমনই বিরতি ঘটেছে জায়গাটির নামের | কেবল সামান্ত এই জায়গাটির কেন, 
বিদেশীর স্পর্শে ভারতের অনেক-কিছুরই বিকৃতি ঘটেছে, বিশেষ ক'রে সম্ভবত 
ভারতের হইতিছাসের। বড়-বড় টানেল পার হয়ে চলেছে ট্রেন । এতে 
রোমাঞ্চ হতে লাগল । চারদিকের প্রাকৃতিক দৃশ্ট দেখেও পুলকিত হচ্ছিলাম। 
কিন্ত প্রেন্তুত পুলকবোধ করছিলাম এই কথ! ভেবে যে, আমি চলেছি শিবাজীর 
জন্মস্থানের দিকে; যে শিবাজীকে বিদেশী ইতিবৃত্তকার “দস্যু বলি উপহান' 
করেছেন, কিন্তু যিনি, আচার্য যছুনাথ সরকারের ন্তায় এতিহাসিকের ভাষায়, 
মধ্যযুগের তারতবর্ষের 06 6৪650 ০0739000055 £613103 8290208 
0০ [71095 | মিথ্যার আবরণ দিয়ে যাকে আবৃত করে রাখা হয়েছিল 
সেই আবরণ আজ উম্মোচিত হয়েছে, আজ প্রকৃত শিবাজীর পরিচয় পাওয়া 
গিয়েছে । এতদিনকার মিথ্যা ভিডিয়েও আজ যে প্রক্কত মানুষটিকে খুঁজে 
পাওয়। গিয়েছে তার কারণ রবীন্দ্রনাথ বলেছেন__ 
মরে না! মরে না! কতৃ সত্য যাহা শত শতাব্দীর 
বিশ্বৃতির তলে । 

এই বিশ্বতির তল থেকে যছুনাথ উদ্ধার করে এনেছেন শিবাজীকে। তিনি 
বলেছেন- 

শুশ)61:6 08200 02 8 17181761 0250105 101 81002) 01582 00 ০6 
036 09062 0 ৪. 08000 8100 020 25 63:8005 036 20171520060 
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 বহুদাখ ভার দীর্ঘ জীবন এই সত্যের অচুসন্ধানে কাটিয়েছেন, তাই : ১ 
তিনি ভার নিঃস্বার্থ নীরব সাধনাক় নিদ্ধিলাত করতে পেরেছেন । রি: 

১৯৪২ সালের ২৬এ অক্টোবরের বিকাল । তার কাছে গিয়ে উপস্থিত 
হলাম। আগামী ডিসেম্বরে ধার বয়স ৮২ বহদর পূর্ণ হবে, এখনো তার 
যৌবনোটিত উদ্ভম ও তৎপরতা দেখে চমকে গেলাম কেবল উদ্যম নয়, ভার 
 চলা-বলা দেখে মনে হল এখনো উৎসাহ আর কাজের প্রেরণ! ষেন পুঞ্জী ভূত 
হয়ে আছে তার মধ্যে । বললেন, কি কি কথা জানার আছে ?” 

বললাম। তিনি চটপট করে লিখে নিলেন এক টুকরো কাগজে। 
এতটুকু হাত কাপল না, ঝরঝরে অক্ষরে লিখলেন তিনি । 

বললেন, প্বাকে দেখে আমি নিজ জীবনের গ্রুবলক্ষ্য স্থির করতে পেরেছি» 
তিনি আমার পিতা-_ শ্ব্গায় রাজকুমার সরকার ।” 

১৮৭* সালের ১০৭ই ডিসেম্বর (১২৭৭ বঙ্গাবের ২৬এ অগ্রহায়ণ) রাজসাহী. 
জেলার নাটোর সাবডিভিশনের আত্রেয়ী রেলস্টেশন থেকে দশ মাইল পুবে 
করচমাড়িয়! গ্রামে আচার্য যছুনাথ জন্মগ্রহণ করেন । এর তিন মাইল দক্ষিণ- 
পশ্চিমে পতিশর গ্রাম-_- রবীন্দ্রনাণের কাছারি। “সেখানে একবার গ্রীষ্মের 
ছুটিতে রবীন্দ্রনাথ এলে আমি গিয়ে দেখা করি। স্থানীয় এম. ই. স্কুলকে হাই 
ইংলিশ স্থূল করার জন্তে লোকে তাকে অন্থরোধ করলে আমি তার আমন্ত্রণে 
স্কুলট। পরিদর্শন করি)” 

যছছনাথের ইতিহাস-সাধনাকে এ্রতিহাসিক সাধন! আখ্যা দেওয়া যায়। 
কেননা! তিনি ফোনে সহজ সাফল্য লাভের আকাজ্ষ। মনে পোষণ ন! ক'রে 
সার! জীবন সত্যের সন্ধান করেছেন। বললেন, “এ পথে যে পথিক হবে, 
তার শুধু মনের বল নয়, অসীম ধর্যও চাই। তাকে অল্পে সন্ধষ্ট হলে 
চলবে না, সহন্জে কাজ সারব-_- এই ফন্দী করলে তার চেষ্টা শেষে পণ্ড হবে । 
ষে-কাজ খাট, যার ফল স্থায়ী হবে, তাকে সম্পূর্ণ করতে বেশি সময় লাগে । 
তার জন্ত অনেক দিন ধরে অনেক রকম উপকরণ জোগাড় করতে হয়।” 

এই প্রসঙ্গে তিনি ভার জীবনের একট! অভিজ্ঞতার কথা বললেন। 
কোনে! একজন দিল্লীর বাদশা! অথব! মারাঠ! রাজার ইতিহাস লিখতে গিগ্সে 
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তাকে কিতাবে উপকরণ সংগ্রহ করতে হয়েছিল । একটান| দশ বছর নীরবে 
তিনি এই তথ্য সংগ্রহের কাজে লিপ্ত থাকেন। চল্লিশ বার যেতে ছয় মারাঠা 
দেশে, তা ছাড়া আগ্রা দিল্লী মালয় রাজপুতন! প্রভৃতি এঁতিহাসিক প্রদেশে 
যেতে হয়েছে বারো-তেরে। বার। এইভাবে ভ্রমণ ক'রে যে উপকরণাদি 
সংগৃহীত হয়েছিল, সেগুলি রীতিমত বুঝবার জন্য ফাসাঁ মারাঠী ও পতুগ্ীজ 
ইত্যাদি ভাষ! শিখতে হয়েছে । একটান! দশ বছর ভার এই নীরবতা দেখে 
তখন অনেকে বিন্মিত হয়েছে। কিন্ত তখন চলেছে প্রকৃত একট। উদ্যোগপর্ব। 
এর পর সংগৃহীত উপকরণগুলি সাজানো, সংশোধন করা, আলোচনা করে 
মনের মধ্যে হজম করে দশ বছর পরে পুম্তকরচনা আরম্ভ হল। বললেন, 
“সর্বশ্রেষ্ঠ শিল্পীদের চরিত্রের চিহ্ন হচ্ছে ধৈর্ধ, সুদূর পরিকল্পনা, এবং সস্তা মেকি 
জিনিসের প্রতি বিমুখত| |”: 

তার পিতার প্রতি তার কেবল শ্রদ্ধা এবং তক্তিই নয়, পিতার প্রতি 
ভার আছে আন্তরিক কৃতজ্ঞত।। পিতাকেই তিনি আদর্শরূপে গ্রহণ 
করেছেন স্তার জীবনে । কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় স্থাপনের পর তার পিতা 
প্রথম বৎ্মরে এনট্রান্স পরীক্ষা পাস করেন; রাজসাহীতে তখন কলেজ 
না! থাকায় তিনি বহরমপুরের কলেজে ততি হন ও বৃত্তি ভোগ করেন। কিন্তু 
এক বছর পরে যদ্বনাথের পিতামহ অল্পবয়সে মার। যাওয়াতে চারদিকের 
জমিদারের! তাদের জমিদারীর অংশ বেদখল করতে উদ্যত হওয়ায় এবং মিথ্য। 
মোকদদম৷ রুজু করায় তার পিতাকে বাধ্য হয়ে জমিদারী রক্ষার জন্ত ১৮৫৮-৯ 
সালে প্রাণাস্ত পরিশ্রম করতে হয় । অসময়ে কলেজ ছাড়তে বাধ্য হন বটে, 
কিন্তু তিনি ঘরে পড়ে জ্ঞানবৃদ্ধি করেন। বললেন, “ইতিহাস ছিল তার প্রিয়. 
পাঠ্য। তিনি আমার বাঁলকচিত্তে ইতিহাসের নেশ! জাগিয়ে দেন। আমাকে 
প্রথমে গুটার্কের লেখ' প্রাচীন গ্রীক ও রোমান মহাপুরুষদের জীবনী পড়ান । 
সেই থেকে এবং পরে ইউরোপীয় ইতিহাস পড়ে আমার যেন চোখ খুলে গেল । 
আমার তক্ষণ হৃদয়ে অষ্কিত হল-_ কি করলে কোন্‌ জাতি বড় হয়, কি করলে 
ব্যক্তিগত জীবনকে সত্যসত্যই সার্থক করা যায়। স্বদেশী বন্্ ও শিকল্পা্ব্য 
ব্যবহার কর। যে আমাদের নৈতিক কর্তব্য, তা তিনি পুরাতন পার্টিশান- 
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আন্দোলনের যুগে নিজ বৃদ্ধবয়লে পর্যন্ত প্রকান্ত সতায় উপস্থিত হয়ে নির্ভয়ে 
বলেছেন। এইক্ধপে আমি পেয়েছি আমার জীবনের যুল মন্ত্রটি।” 
কী সেই মন্ত্র?-সত্যের জন্তে নির্ভীক হওয়া, সতাকে প্রকাশ করার 
জন্য নির্ভয় হওয়া । বললেন, “সত্য প্রিয্ই হোক আর অপ্রিয়ই হোক, 
তার জন্য ভাবব না_ | 
মোরা সত্যের 'পরে মন 
আজি করিব সমর্পণ | 
মোরা বুঝিব সত্য পুঁজিব সত্য, 
খুজিব সত্যধন। 
আমার ইতিহাস-সাধনার মৃলন্ত্র এই এবং এই আমার জীবনসাধন1 |” 
পিতার কাছ থেকে তিনি ম্যাপ আঁক ও ম্যাপের এঁতিহাসিক গ্রাধান্ত 
সম্বন্ধে শিক্ষালাত করেন এবং লাভ করেন সংযত ভাব! ও সুন্দর হস্তাক্ষর। 
আর শেখেন স্ট্যাটিসটিকৃূস ও ইকনমিক ফ্যাক্টরের আবশ্তাকতা। 
জীবনের এই একটি দিকের শিক্ষার কথ! ব'লে আর-এক দিকের শিক্ষার 
বিষয় উল্লেখ করে বললেন, “আমার পিতার একমাত্র (কনিষ্ঠ) ভ্রাতা হরকুমার 
সরকার অল্পবয়সে ইংরেজি পড়ায় বাধ! পাওয়াতে বাংল! সাহিত্যে অগাধ 
উৎসাহী হলেন। তার কাছে সব ভালো বাংল। বই ও মাসিক (এবং আর্ধদর্শন) 
প্রকাশ হওয়া মানত আসত । বঙ্কিম, রষেশ দত, রবীন্্রনাথ গ্রভৃতির গ্রন্থের 
প্রথম সংস্করণ এইভাবে তার কাছে আসে । এর কাছে আমি বাংল! 
কাব্য ও উপন্যাসের আম্বাদ পাই। তার সংগৃহীত বই বারেন্ত ০০৪ 
সমিতিকে দান কর! হয়েছে ।” 
আর-এক দিকের শিক্ষার কথাও উল্লেখ করলেন এই প্রসঙ্গে ।--তার 
ইংরেছি রচনাপ্রণালী শিক্ষা। এ শিক্ষা তিনি লাভ করেন বিগ্বাপাগর 
কলেজের অধ্যক্ষ ও ইগ্ডিয়ান নেশন পত্রিকার সম্পাদক নগেন্্রনাথ ঘোষের 
কাছ থেকে । বললেন, “এর লেখার প্রতি আমার অলীম তক্তি ছিল। আমি 
বার বার আমার লেখ! কেটে কেটে যাতে ভার স্টাইল আয়ত্ত করতে পারি, 
তারই চেষ্ট। করতাম। আপ্রাণ চেষ্টায় এই অন্ুকরণের ফলে অল্প কথায় 
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বন্তব্য প্রকাশ করার ও ঠিক উপযুক্ত শব ব্যবহারের শক্তি আমার যে. একট 
আছে, তা আয়ত্ত করি 1 

১৮৯২ সালে ইংরেজি সাহিত্যে এম. এ. পরীক্ষায় যছুনাথ চিনির রি 
প্রথমন্থান অধিকার করেন। কেবল প্রথমস্থান অধিকার করেন বললেই 
সবট। অবশ্ত বলা হয় না। ইংরেজ অধ্যাপক এইচ. আর. জেমস্‌ তাকে ইংরেজির 
প্রবন্ধপত্রে শতকর! পঁচানব্বই নম্বর এবং ৪1178 0105 দেন, অধ্যাপক 
পাসিত্যাল অন্ান্ত পত্রে দেন শতকরা! নব্বই ও সাতাশি। 

আজ তিনি সুস্থ সবল ও কর্মঠ, কিন্ত বাল্যকালে অন্থখে ভূগেছেন খুব 
বেশি। রাজসাহী কলেজিয়েট কুলে তীর ছাত্রজীবন আরভ্ভ। ক্লাসে তিনি 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করতেন, যিনি প্রথম হতেন-_ সুদর্শন চক্রবর্তী ১৮৮৭র 
এনট্রাম্স পরাক্ষায় সমস্ত ইউনিভাপিটির মধ্যে প্রথম হন, যদুনাথ হন বষ্ঠ। 

বললেন, “রাঁজসাহীতে প্রতি বছর দ্বুই মাস কাল আমি ম্যালেরিয়ায় 
কাতর থাকতাম। এফ. এ, পরীক্ষার প্রথম দিন রোগশয্যা থেকে তুলে 
পালকী করে আমাকে পরীক্ষাগৃছে পাঠানো! হয়| বেঞ্চে বসে থাকতে পিঠ 
বেঁকে আসত । কোনোক্রমে পরীক্ষ। দিই 1” 

এই পরীক্ষায় তিনি দশম স্থান লাভ করেন। তার পর ১৮৮৯ সালের 
জুন মাসে চলে আলেন কলকাতায় । ইডেন হিন্দু হস্টেলে থেকে প্রেসিডেন্সি 
কলেজে পড়! শুরু করেন। কলকাতায় এসে তিনি প্রথম ফুটবল দেখলেন । 
কেবল দেখা নয়, তিনি নিয়মিত ফুটবল খেলতে আরম্ভ করলেন। তার 
সহপাঠী ও রুমমেট নবরেশচন্দ্র চক্রবর্তী (পরে ইনি ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ও 
রায়বাহাদ্থুর হন) ফুটবল খেলায় যছুনাথের শিক্ষক ছিলেন। এইভাবে প্রত্যহ 
শারীরিক ব্যায়ামে তার শরীর মবল ও শক্ত হয়ে ওঠে। বললেন, “আমার 
মানসিক প্রতিভ1 এবং দীর্থামু ও কর্মঠ দেহ সব পেয়েছি আমার পিতামাতার 
কাছ থেকে ।” 

১৮৮৭ সালে যহ্ুনাথ প্রেম্াদ-রায়টাদ বৃত্তি লাভ করেন। তৎকালীন 
নিয়মান্গসারে প্রথমে আটখান! লেখা পেপারে পরীক্ষা দিতে হত, তাতে 
যে ছাত্র সর্বপ্রথম হত কেবল সেই এ বৃত্তি (সাত হাজার টাকা) পাওয়ার 
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অধিকারী হত; কিন্ত সে তার পর মৌলিক গবেষণা দ্বারা একটি গ্রন্থ পলচলা : 
করতে বাধ্য ; ত| ন| হলে: এই বৃত্তির পাঁচ ভাগের তিল ভাগ কাট! যেত। এই 
কারণে ফার্সী হাতের লেখ! বই পড়ে তিনি রচন1! করেন এক গ্রন্থ । ১৯৪১ 
সালে এই বই 71212 ০ 81982 নামে প্রকাশিত হয় । এই বই প্রকাশ- 
মাত্র দেশের সীমান্ত ছাড়িয়ে তার নাম বিদেশ পর্যস্ত পৌছে যায়। বিলেতে 
নাম পড়ে গেল যছুনাথের । 

তার সাধনার সিদ্ধির সম্ভবত এইটেই স্থচনা। গুরঙজেবই হল তার 
গবেষণার বিষয় । ১৯৪ সাল থেকে ১৯২৪-- এই বিশ বছর ধরে তিনি 
ওরঙজেবের আমলের ভারতবর্ষ সন্ধান করে চললেন । পাঁচ তলিউমে তিনি 
গ্রন্থ প্রকাশ করলেন । এজগ্ভে তাকে অশংখ্য ফার্সী গ্রন্থ ও হশুলিপি সংগ্রহ 
করতে হয়। এবং আয়ত্ব করতে হয় মারাঠী ও ফরাসী ভাবা এবং চলনসই 
পতু গীঞ্জ ও ডিঙ্গল ভাষা । ওরঙজেবের ভারতবর্ষ সম্বন্ধে উপকরণাদি ও তথ্য 
সংগ্রহের সঙ্গেসঙ্গে তিনি শিবাজীর সম্বন্ধেও তথ্য ও উপকরণাদি পেয়ে যান, 
সেই উপকরণ কাজে লাগিয়ে ১৯১৯ সালে রচনা করেন 9779917 ৫2 [তে 
7177165 । 

বললেন, “সত্যের দৃঢ প্রস্তরময় ভিত্তির উপর ইতিহাস দাড়িয়ে আছে। 
যদি সেই সত্যই নির্ধারিত ন। হল, যদি অতীতের একট! মনগড়া ছবি খাড়া 
করি অথবা আংশিক ছবি একেই ক্ষান্ত হই, তবে তো! কল্পনার জগতেই রয়ে 
গেলাম। কিন্তু এই সত্য নির্ধারণ করলেই এ্রতিহাসিকের কাজ শেষ হুল ন|। 
শুধু রাজ! রাজ্যপরিবর্ভন ও যুদ্ধবিগ্রহ নিয়েই ইতিহাস নয়। অতীত যুগের বাহ 
আবরণ ও তার গায়ের চামড়াটি চোখের সামনে সহজেই আনা যায়। কিন্তু 
তার হৃদয়টি দেখাতে না পারলে প্রকৃত ইতিহাস হয় না।” | 

এঁতিহাসিক বলে তিনি বিশ্ববিখ্যাত হয়েছেন | দার্শনিক হতে না৷ পারলে 
প্রথমশ্রেণীর এঁতিহাসিক হওয়! যায় না, সেদিক থেকে তিনি দার্শনিকও | 
সাহিত্যরদও আছে তার মধ্যে, তাঁর খুল্পতাতের কাছ থেকে তিনি লাত 
করেছেন এই সাহিত্যিক দীক্ষা। ভার রচনার মধ্যে এই কারণেই সরসত! 
আছে এবং বিভিন্ন কাব্য থেকে স্বচ্ছন্দ উদ্ধ তিও দেখা যায়। সাহিত্যের 


উপরেও তার অগাব্‌ শ্রদ্ধা, বললেন, সাি১/৫এ$/এ অশরীরী দেবীর পূজারী 
হতে হবে। তাঁকে প্রথমে মান হতে হবে, বীর হতে হবে, স্বাধীনচেতা! হতে 
হবে। কেবল তোগ ও আরামের লালসা ত্যাগ করলেই হবে না, শুধু শ্রমশীল 
হলেই চলবে না, প্রকৃত সাহিত্যসেবককে উন্নতমস্তক হতে হবে, চাটুকারের 
বৃত্তিকে পদাঘাত করতে হবে, অর্থলোভকে বিষবৎ পরিত্যাগ করতে হুবে। 
সাহিত্যিককেও হতে হবে নির্ভীক সত্যসন্ধানী |" 

জিজ্ঞাসা করলাম, “ক্তিহাসিক ব্যক্তিদের মধ্যে কার ব্যক্তিত্ব আপনার 
কাছে সবচেয়ে বড় বলে মনে হয়।” | 

বললেন, “ছুনিয়ার ইতিহাস পড়া গেছে । হঠাৎ কার নাম বলি ।” 

নিজেকে শুধরে নিয়ে বললাম, “আমি বলছি ভারতের ইতিহাসের কথ| 17 

প্রথমেই তিনি নাম করলেন আকবরের । তার পর করলেন শিবাজীর 
নাম। বললেন, “আকবর হচ্ছেন 0০ 82855 0011008] £01105 7001 
এবং শিবাজী হচ্ছেন মধ্যযুগের ভারতবর্ষের হিন্দুর মধ্যে 016 €7680556 
০015008001০ £০17105 | 

এম. এ. পাস করার পর আরম্ভ হয় ভার অধ্যাপনা-জীবন। ১৮৯৩ থেকে 
১৮৯৯ সাল কলকাতায় রিপন বিগ্ভাসাগর ও প্রেলিডেক্দি কলেজে ইংরেজির 
অধ্যাপক ছিলেন। পাটনায় তার কর্মজীবন কুড়ি বছর কাটে। এখানে 
ছাত্রদের শ্রীতি অর্জন করেন। অনেক বছর ইংরেজিই অধ্যাপন। করেছেন ; 
তার পর পড়াতেন অর্থনীতি ও ইতিহাস ; অবশেষে কেবল ইতিছাস। এ 
ছাড়া কাশী বিশ্ববিগ্ঠ।লয়ে দুই বৎসর, কটকে চার বছর তিন মাস তিনি 
অধ্যাপনা করেন এবং ১৯২৬ সালের অগস্ট মাসে পাটন! কলেজ থেকে 
অবসর গ্রহণ করেন। 

ভারতের এঁতিহাসিক প্রদেশ ও শহরগুলির প্রতি টান ভার অসীম। 
চাকরির জীবনে প্রতি বছর পুঁজোর ছুটিতে তিনি এইসব শহর ও প্রদেশ 
দেখতে বেরিয়ে পড়তেন । এ পর্যন্ত এক মহারাষ্ট্রেই গিয়েছেন চল্লিশ বারের 
উপর। এইতাবে ঘুরে ঘুরে তারতকে তিনি চিনেছেন। কেবল তারতের 
মাটির সঙ্গে নয়, তারতের হৃদয়ের সঙ্গে ভার নিবিড় আঙ্গীয়ত টা! 


সমদ্বয়ের ভূমি এই ভারততূমি, শ্মরণাতীত যুগ থেকে সময়ের আ্রোতে ভেসে 
এসে বিভিন্ন জাতি তারতভূমিতে বসবাস আরম্ভ করেছে; সেইসব জাতির 
আদিম পার্থক্য বা বিশেষত্ব এখন আর নেই। ভারতের জলবায়ু, রোদ-বৃ্টি 
তাত-রুটির প্রভাবে ক্রমে ক্রমে তা লোপ পেয়ে পকলেই এক ভারতীয় ছাপ 
নিয়েছে, এই কথা উল্লেখ করে বললেন, “আমাদের ভারতবর্ষ একতার ভূমি । 
প্রাচীনতম আর্ধযুগ থেকে এই সমন্বয় ধারাবাহিকভাবে নান! পরিবর্তনের 
ভিতর দিয়ে অবিচ্ছিশ্রভাবে চলে এসেছে; এবং তার শেষ ফল এখনকার 
আমর! 1? 

&তিহাসিক তথ্য এবং এঁতিহাসিক সত্য আহরণ করাই তার জীবনের 
কাজ। তার এই কাজকে তিনি মোটামুটি লাতটি ভাগে ভাগ করে নিয়েছেন-_ 

১ সব মশলা সংগ্রহ সব রকমের ভাষায় ; 

২ অন্টের কথার উপর নির্ভর না করে আদি ভাষায় উপাদান-সংগ্রহ * : 

৩ এ্রীতিহাসিক উপাদানকে তিনি বলেন সাক্ষী । এই সাক্ষীকে জেরা 

করে আসল কথা বার করা; 

৪ ম্যাপ সামনে রাখা; 

৫ কম কথায় বক্তব্য প্রকাশ কর! ; 

৬ ক্রমাগত সংশোধন, নূতন তথ্য সংযোজন ; 

৭ লিখনপদ্ধতি, অর্থাৎ স্টাইল । 

এই সাতটি নক্ষত্রের সমবায়ে রচিত হয় যে সথ্চধিমগ্ুল, তারই সংকেতে 
অগ্রসর হয়ে তিনি পৌছন সত্যের গ্রুবতারায়। | 

ছেলেবেল! থেকেই দুপ্রাপ্য বই জোগাড় কর! তার বাতিক ছিল। হাত্র- 
জীবনে স্কলারশিপের সব টাকা যেত এইসব বই কিনতে, কর্মজীবনে বেতনের 
অনেক টাকা যেত এই খাতে । ফেবল বই নয়, ম্যাপও। বললেন, 
“শপিখযুদ্ধ নেপালযুদ্ধ সিপাইবিদ্রোহ সন্বদ্ধে যত বই পাওয়| যায়, সব কিনেছি। 
আমার নীট আয়ের অর্ধেক গিয়েছে পারদী হস্তলিপি নকল করাতে, বিলেত 
থেকে তার ফটো! আনতে, এবং ছুশ্রাপ্য নান! ভাষার গ্রস্থ কিনতে 1” 

রস্থাকারে তার ইংরেজি ও বাংলা বই প্রকাশিত হয়েছে অনেকগুলিই” 


৫৫. 


কিন্তু বিতিন্ন পত্রিকার পাতায় বিক্ষিপ্ত হয়ে পড়ে আছে তার অনেক রচন!). 
প্রবাসী, ভারতবর্ষ, মানসী ও নর্মবাণী, অলকা, শনিবারের চিঠি, সাহত্য-. 
পরিষৎপত্রিক! ইত্যাদি সাময়িক পত্রে ১৩০২ সন থেকে এ পর্যস্ত যতগুলি 
প্রবন্ধ লিখেছেন, তার সংখ্য! এক শতের উপর। এ ছাড়া বাংলা ও 
ইংরেজি বিভিন্ন লেখকের গ্রস্থের ভূমিকার সংখ্যাও সামান্ঠ নয়। এগুলি 
সংগ্রহ করে একত্র করলে হুযুহৎ একটি গ্রন্থের আকার ধারণ করবে । | 

১৯২৯ সালে ইনি নাইট উপাধিতে ভূষিত হন। ঢাক। ও পাটন! 
বিশ্ববিগ্ঠালয় যথাক্রমে ১৯৩৬ ও ১৯৪৪ সালে একে ডি. লিট. উপাধি দিয়ে 
সম্মানিত করেন। ১৯২৬-২৮ সালে ইনি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভাইসচ্যা্সেলার ছিলেন। 

১৯২৩ সালে বিলাতের রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটি একে অনারারি মেম্বার 
নির্যাচিত করেন। এ সমিতির টাদ। দিয়ে মেম্বার শত. শত আছে, কিন্ত 
সম্মানিত সদস্য” কখনও ত্রিশ জনের বেশি হতে পারে না, প্রায়ই তার কম 
সংখ্যক থাকে। এই সম্মানিত দলে অনেক বৎসর যছ্ছনাথ একমাত্র 
এশিয়াটিক। ১৯৩৪এ ইংলগ্ডের রয়াল হিস্টরিকাল সোসাইটি ডাকে 
'করেসপত্ডিং মেস্বর; (অর্থাৎ এ অনারারি মেম্বরের মত) নির্বাচিত করেন, 
এই গৌরবান্বিত দলের সংখ্যা চক্লিশে আবদ্ধ; যছুনাথ এখানে একমাত্র 
কালা আদমি। 

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের সজে সম্পর্ক এ'র অনেক কালের। প্রায় দশ 
বছর পরিষদের সভাপতি-পদে ইনি বুত ছিলেন, ' বর্তমানে ইনি পরিষদের 
বিশিষ্ট সদস্ত। বললেন, "সাহিত্য-পরিষদে প্রায় রোজই যেতাম । দেউলিয়া 
অবস্থা থেকে পঁচিশ বছরে পরিষৎ শ্বচ্ছল অবস্থায় এসে পৌছেছে । এহচ্ছে 
ব্রজেন্ত্রাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কীতি। আমি ভারই পৃষ্ঠপোষণ করি । 

আজ ভার মনে পড়ে অনেকের কথা, কয়েকজনের নাম করে তাদের 
উদ্দেস্টে কৃতজ্ঞত! জানালেন । বিদেশীদের মধ্যে প্রিব্সিপাল ডক্টর সি. আর. 
উইলসন, আই. লি. এস. ; ও এঁতিহাসিক ভবলিউ. আরভিন ; গবর্মর সানু 
এডওয়ার্ড গেইট । বললেন, “দেশীয় বন্ধু আমার অসংখ্য, াদের মধ্যে 


৪৬. 


দুইজনের মাত্র নাম করব, প্রথম, গৌবিদ্দ সখারাম শরদেশাই, বর্তমানে এ'র 
বয়স সাতাশি ; দ্বিতীয়, শিভালিয়ার পাতুরঙ্গ স পিছুললেন্কর (গোয়াবাসী 
মহারাহরীয় ব্রাহ্মণ), বয়স আটাম্ন বৎসর |” | 

হিস্টরি অব ওুঁরঙজেব পাচ ভলিউম থেকে আরম্ভ করে -১৯৫০ সালের 

মে মাসে 5211 ০0 076 718£721277%7176 গ্রন্থের চতুর্থ ও শেষ খণ্ড 
প্রকাশিত হয়েছে- এসবে ১৬৩৬ থেকে ১৮০৩ সালের ইতিহাস লেখা 
হয়েছে । এটি একটি দুরূহ কাজ, এই কাজ শেষ করতে পেরে তিনি আজ 
ভৃপ্ত। বললেন, “দেখি, এখন যদ্দি ভারতবর্ষে যুদ্ধবিগ্রহের ইতিহাস (77196075 
০৫ ৬813 11 [17019 ) শেষ করতে পারি ।” 

বয়স হয়েছে, কিন্ত উদ্ধম ও প্রেরণ! এখনো যে স্তিমিত হয় নি, ভার এই 
কথাতেই তার প্রমাণ পেলাম । কেবল কথায় কেন, তার চলায় ও বলায় 
পর্স্ত উৎসাহের ও প্রেরণার ইঙ্গিত দেখলাম স্পষ্ট । নিজের বয়স সম্বন্ধে 
যেন কোনে! হুশ নেই। আমার সঙ্গে কথ! শেষ হওয়া যাত্র উঠে পড়েন 
তিনি, দরজার পরদ| সরিয়ে নিমেষের মধ্যে চলে গেলেন ভিতরে। 

মনে পড়ে গেল শিবাজীর জন্মস্থানের কথা । পুনার পথে সেই ইলেকটি.ক- 
ট্রেনে যাত্রার কথাট1-_ মস্থণ ভ্রুততায় ভারতের পশ্চিমঘাটের কিনার খেঁষে 
পরিচ্ছন্ন ট্রেনের সেই শব্দহীন গতিটা । 

রচিত গ্রস্থাবলী 
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9000165 112 181361291 1250551 তরী ১৯১৯ 
71021581 2,050377360:5602 1 শ্রী ১৯২০-২৫ 
[8667 11 581915, 1707-17939 1 শ্রী ১৯২২ 
[73029 0171097100০ 4885৪ 1 খ্রী ১৯২৮ 
শিবাজী। নবেহ্গর ১৯২৯ 
91010 [71500 0৫ 4১018126215 1 শ্রী ১৯৩৩ 
93109 20 021558, 012111776 66 181] 0৫ 076 
1$1561581] চ:00171:5 1 খ্রী ১৯৩২ 
ঢ2]1 ০ 00০ 2%005159] 02915 ৬ 0].. 1-ত 1 খ্রী ১৯৩২-৫৬ 
900165 17) 40751082115 25187 1 শ্রী ১৯৩৩ 
মারাঠা জাতীয় বিকাশ । আযঘাঢ় ১৩৪৩ | ' থ্রী ১৯৩৬ 
[70356 ০: 911৬৪11 1 শ্রী ১৯৪০ : 
140895817-1-4৯18108101 1 শ্রী ১৯৪৭ 
[১০90108, 1২2510210% (১00:2519010061)06. 
(51650) ৬০7. 2 ৬], 0৬ 1 আতা ১০৩৬-৫১ 
4১171410081) ভ07. | শ্বী ১৯৪৮ 
[92111 ৩৬৩ 107 0০০0172১ 1756-17881 গ্রী ১৯৫২ 
86188.1 15৬905 1 আরা ১৯৫২ 
4১17৮4১1502) ড০9- 1 শ্রী ১৯৫৩ 


আমাদের চোখের সাখনে থেকে ধীরে ধীরে সরে গিয়ে যা একট। স্তৃতি 
হয়ে ্রাড়ায় তাই আমাদের কাছে মধুময় বলে বোধ হয়। গত শতাব্দীটা 
সরে গেছে আমাদের কাছ থেকে, তাই তার উপর আমাদের এত মমতা । 
লোকে বলে, মমতায় নাকি মানুষ অদ্ধ হয়। কিন্ত সব-সময় হয়তে। নয়। 
গত শতাব্দীর প্রতি আমাদের মমত্বের মধ্যে কোনো অন্ধত! নেই । সময়ের 
কষ্টিপাথরে ঘষে দেখ! গেছে গত শতাব্ীট! ছিল খাটি সোনার শতক । সেই 
মোনার শতকের সাতনরী-কণ্ঠহারের মধ্যে একটি লহর ছিল জোড়ার্সাকোর 
ঠাকুরবাড়ি। এই লহরের সঙ্গে যেন কাধ! ছিল বাংলার সংস্কতি ও সভ্যতা, 
ংগীত ও সাহিত্য, আচার ও আচরণ। সমগ্র দেশের উপর এই ঠাকুরবাড়ির 
প্রতাব ছিল অসাধারণ । শ্রীযুক্ত। ইন্দিরা! দেবী চৌধুরানী এই গৃহেরই নন্দিনী । 
মহধি দেবেন্দ্রনাথের দ্বিতীয় পুত্র সতোম্ত্রনাথ ঠাকুর বাংলার প্রথম সিভিলিয়ান ; 
ইন্দির! দেবী সত্যেন্ত্রনাথের কন্ঠ] । 

১৮৭৩ সালের ২৯এ ডিসেম্বর (১৫ই পৌষ ১২৮০ বঙ্গাব্ব) দক্ষিণ- 
তারতের বিজাপুরে ইন্দিরা দেবীর জন্ম। ভার পিতাকে বাংলার বাইরেই 
বিভিন্ন জায়গায় কাটাতে হয়েছে, সেইসঙ্গে ইন্দিরা দেবীর শৈশবও কেটে 
যায় বাংলার বাইরেই । বাংলার পুর্বগৌরব আর নেই বলে অনেকে ছুঃখ 
করেন; তার আক্ষেপ করে বলেন, জোড়াসাকোর াকো। আজ তেঙে গেছে। 
তারা এ কথার দ্বারা যা বোঝাতে চান সে সম্বদ্ধে কোনো প্রতিবাদ নেই। তবুও 
মনে হয়-_ সে সাকে। আজও ভেঙে যায়নি, আজও ত! অটুট ও অটল আছে। 
শ্রীযুক্ত ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী হচ্ছেন সেই স্াকো! | ছুই হাতে তিনি ধরে 
আছেন দ্বইটি তীর-_ ছইটি শতাব্দী | এই পথেই এক শতাঙ্ধী থেফে অন্ঠ 
শতাব্বীতে পারাপার কর! সম্ভব হচ্ছে । গত শতাব্দী থেকে সংবাদ সংগ্রহ করে 
নিয়ে আস! যাচ্ছে আমাদের এই বর্তমান শতকে । জোড়া দিয়ে রেখেছেন তিনি 
ছইটি ভীরকে | তাই মনে হয়, জোড়াসাকো| আজও ভেঙে যায়নি । 
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বার্ধক্যের বয়স ভার হয়েছে, তবু তিনি শক্ত ও সমর্থ, স্বৃতিশক্তি এখনে 
প্রধর, কণ্স্বরে এখনো বলিঠতা, উচ্চারণে অদ্ভুত স্পষ্টতা, দৃষ্টিতেও অল্পষ্টতা 
নেই-- চোখে চশম1 দরকার হয় না। অশ্চর্য লাগে হস্তাক্ষর দেখে, কলম 
একটু কাপে না, অক্ষর এতটুকু বেঁকে যায় না। 

২৮এ জুন ১৯৫, ১৪ই আষাঢ় ১৩৬০, রবিবার সকাল। বালিগঞ্জের 
পাম প্লেসের দ্বিতলের ঘরে বসে ভার সঙ্গে কথা বলছি। পুব দিকের জানালা 
দিয়ে আলো এসে পড়েছে ঘরে! সেই আলোয় চিকচিক করে উঠছে তার 
মাথার উজ্জ্বল কালো চুল। সিখির কাছেমাত্র কয়েকট| চুলে পাক ধরেছে। 

 খললেন, “আমাদের স্বাস্থ্যের কথ! অনেকে বলেন । স্থাস্থ্যটা। ভালো 

আছে, এট! একটা আশীর্বাদই বটে। কিন্তু খুব তালো খাওয়ার জন্তে হয়তো 
নয়। খাঁটি জিনিস খাবার জন্যে । আমাদের সময় কোনে! তেজাল ছিল না। 
না খান্ঠে, না কোণো-কিছুতে । কিন্তু আজকাল সব কেমন যেন হয়ে যাচ্ছে ।” 

সময়ের সঙ্গেসছে সবই বদলায় । উন্নতি মানেই পরিবর্তন । কিন্ত পরি- 
বর্তন মানেই উন্নতি কিন! এ বিষয়ের তিনি সন্দেহ প্রকাশ করলেন। তাদের 
কালে তার! ছিলেন পরনির্ভর, বনিতার এই ছিল তখলকার ধর্ম । কিন্তু আজ- 
কাল মেয়েদের আত্মনির্ভর হতে দেখ! যাচ্ছে । তার! নিজেদের উদ্যোগে হাট- 
বাজারে যাচ্ছে, ব্যাঙ্কে গিয়ে চেক জম! দিচ্ছে, টাক! তুলে আনছে, কাজকর্ম 
করছে। এখন যুগের বদল হয়েছে, সেই বদলের সঙ্গে তাল রেখে জীবনধারণ 
তো করা চাই। 

জোড়াসাকোর ঠাকুরবাঁড়ি অতি নিষ্ঠাশীল পরিবার | কোনে বিদেশী 
প্রভাব এসে এই পরিবারের আচার-আচরণকে আচ্ছন্ন করতে পারে নি। 
জ্ঞানে ও গরিমায়, এশ্বর্ষে ও মহিমায় এই পরিবার ছিল বাংলার আদর্শ। 
এমলি ঘরের মেয়ে হয়েও মাত্র পাচ বছর বয়সে ১৮৭৮ সালে তিনি তার 
মাতা জ্ঞানদানন্দিনী দেবীর সঙ্গে কালাপানি পার হয়ে বিলেত যান। তার! 
বিলেত যাবার কয়েক মাস পরে দুই শ্রাতা সত্যেন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথ সেখানে 
গিয়ে তাদের সঙ্গে মিলিত হন । এই হচ্ছে রবীন্দ্রনাথের প্রথম বিলাতগষন। প্রাক 
আড়াই বছর সেখানে থেকে ১৮৮০ সালে ইন্দির। দেবী শ্বদেশে ফিরে আসেন। 
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দেশে এসে ভার আরম্ভ হয় বিস্তালয়-জীবন। তিনি ভতি হন সিমলার 

অকল্যাণ হাউসে । বললেন, প্সিমলার কথায় একট! কথ! মনে পড়ে গেল । 
কাগজে যা ছাপা হয়ে বের হয় লোকে তাকেই বেদবাক্য বলে মনে করে। 
সিমলায় যখন গিয়েছিলাম, তখন আমার বয়স মা সাত । এই সময় রেভারেও 
প্রভাপচন্ত্র মজুমদারের চাপে পড়ে একট। পাহাড়ের চূড়ায় ব'সে একটা গান 
গেয়েছিলাম, সে গানটা হচ্ছে গহন কুন্ুমকুঞ্জ মাঝে । কাগজে লিখেছে 
আমি নাকি মন্ত একটা জলসায় গান গাই। তাই কাগজে লেখা শুনলেই 
ভয় পাই।” ৃ |... 

১৮৮১ সালে সিমল! থেকে কলকাতায় এসে তিনি লরেটে। হাউসে ভর্তি ছন, 
এবং ছয় বছর এখানে পাঠ করার পর ১৮৮৭ সালে এনট্রান্দ পাস করেন। 
তার পর এফ. এ. ও বি. এ. পাস করেন বাড়িতে পড়ে । ইংরেজিতে তার দখল 
ছিল অসাধারণ, বি. এ.-তে তিনি অতিরিক্ত বিষয় হিসেবে নেন ফরাসি ভাষা । 
ফরাসি শেখার জন্যে তিনি লা মার্টিনিয়ার স্কুলের শিক্ষয়িত্রীর কাছে পাঠ 
নিতে যেতেন । হেসে বললেন, “এই সময়ের একট। কথা কনে পড়ছে। 
মোলিয়েরের একট! লেখা তখন আমর! পড়ছি, তার একটা চরিত্রের বিষয় 
লেখক বর্ণনা! দিতে দিতে শেষে লিখেছেন, সে-লোকট। চল্লিশ বছর বয়স পর্যস্ত 
যথানিয়মে কথ! ব'লে অবশেষে জেনে আশ্চর্য হয়ে গেল যে, এতকাল সে 
যত কথা বলে এসেছে সে সবই সে নাকি বলেছে গছ্ে ।-_-আমরা লেখাটা 
প'ড়ে এমন মজ| পেয়েছিলাম যে, এ নিয়ে থুব হাসাহাসি করি ।” 

মেয়ে-পুরুষ মিলিয়ে সকলের মধ্যে ইংরেজিতে প্রথম স্থান অধিকার ক'রে 
তিনি ১৮৯১ সালে বি. এ. পাস করেন । এবং মেয়েদের মধ্যে বিশ্ববিগ্ালয়ে 
প্রথম হওয়ায় তিনি পদ্মাবতী পদক লাত করেন। 

সে-আমলে পিয়ানে। বাজানোয় তার দক্ষতা ছিল। বিদেশী শিক্ষকের 
কাছে তিনি পিয়ানো ও বেহাল! বাজানো শেখেন। তার পিয়ানো-শিক্ষকের 
নাম জ্লেটার ও বেহালা-শিক্ষকের নাম ছিল মনজাটো। টিনিটি কলেজ 
অব মিউজিকের ইনটারমিভিয়েট খিয়োরী পরীক্ষায় পাস ক'রে তিনি ডিপ্লোমা 
পান। পাশ্চাত্য সংগীতের উপর তার যে যথে্& দখল জন্মেছিল, 'তার 
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প্রমাণ টি.নিটি কলেজের পরীক্ষার ফল কিন্ত এই ফলটিই শেষ কথ] নয়। 
বিদেশী সংগীতে "অভিজ্ঞ ব্যক্তিদের কাছ থেকেই তিনি জু. প্রশংল! 
পেয়েছিলেন এবং মুনামও অর্জন করেছিলেন। যখন তার বয়স তের- 
চৌদ্দ, সেই সময় বদ্রিদাস স্কুলের কাছে ইন্দিরা দেবী উচ্চাঙ্গ হিনুস্থানী 
কণ্ঠসংগীত বিশেষতাবে চর্চা আরম্ভ করেন এবং নেতার বাজানোও কিছু- 
কাল অত্যাস করেন। এইভাবে ধীরে ধীরে তিনি স্বদেশী ও বিদেশী 
সংগীতের একনিষ্ঠ সাধিক। হয়ে উঠলেন । পারিবারিক পরিবেশটাই ছিল 
সাধনার উপযোগী । তার উপর সেই. সাধনাকে অস্তরাত্থা! দিয়ে গ্রহণ করার 
উপযুক্ত মনও তার ছিল? তাই সহজেই তিনি সাধনায় সিদ্ধিলাত ক'রে 
উত্তরজীবনে সংগীতপ্রাণ হয়ে ওঠেন। গানের প্রতি তার আকর্ষণ এত 
প্রবল ছিল যে, যখন বয়সে তিনি প্রায় প্রবীণ! হয়ে উঠেছেন, যে সময় 
বাংল! দেশের মেয়ের জীবনের হাল প্রায় ছেড়ে দেয়; সেই সময়েও, সেই 
৪৭ বৎসর বয়সে, হিন্দুস্থানী মার্গসংগীতের চর্চ1 নুতন তাবে আরম্ভ করলেন। 
১৯২০ সালের কথা। তিনি প্রফেসার ছেদ ব্রতিয়ার কাছে রাচিতে নৃতন 
উদ্ভমে সংগীতচর্চা আরস্ভ করলেন। 

তার জীবনকে' তিনি সংগীতে ও সাহিত্যে একই সঙ্গে জারিত করে চলেছেন। 
জীবনকে সাধন দিয়ে শোধন করে ন! দিলে জীবনের খাদ বাদ যায় না_ 
এই সার কথাটাই তিনি জীবনের আদশ ক'রে নিয়েছিলেন বল। যায়। তাই 
আজ তাকে পরিশুন্ধ ব্রতিনী বলেই মনে হয়। মনে হয়, এত দীর্ঘ সাধনার 
পরেও ভার জীবনের ত্রত যেন সাঙ্গ হয়নি । 

বললেন, “অনেক কাজ এখনে। কর! বাকি । শিগগির আরম্ভ করতে 
না পারলে আর উপায় নাই। বয়স হয়েছে অনেক। অনেকে একটা 
আত্মজীবনী লেখার তাগিদ দেন। নিজেরও ইচ্ছে, কিছু লিখে রাখি। 
দেরি করাও ঠিক না, স্বৃতি আর বেশিদিন থাকবে কি নল! সন্দেহ । কিন্ত 
ফরিকী। যাকে এখন সকলে পরিস্থিতি বলে, ত! যে অনুকূল নয় ।” 

সাধন! ও আরাধনার. সঙ্গেসঙ্গে এখর্য ও আড়ম্বরও কম ছিল না। 
কিন্ত এশ্ব্য তাকে আগলে রাখতে পায়েনি, তিনিও চাননি এশ্বর্কে আগলে 
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রাখতে । “তাই জীবন যেন -অনাসক্ত, মিলিপ্ত। সকল কালের ও নফল 
'অবস্থার সঙ্গে নিজেকে আপন করে নেবার মত মনের উদারতা ও পরিচ্ছন্নতা 
আছে বলেই তার জীবনের রস উপে যায় নি। পরিহাসে তিনি পরম পটু । 
বললেন, "গানের গলার কথ! বলছ? সেকালে গাইযের! মাইক দেখেনি । 
তাদ্দের গল! প্রকাণ্ড হল্‌ পেরিয়ে যেত। আজকাল মাইক নাহলে ছোট 
একটা ঘরেও গাইয়েদের গলা শোনাই দায়। অনেক টেনে-কষে কোমল 
নি পর্যস্ত গল! হয়তো! ওঠে, কিন্তু স। পর্যস্ত পৌছয় না কিছুতে । আগে গাইয়ের! 
সাঁএই গান ধরত, এখন নামতে নামতে পা-এ ধরতে আরম্ভ করেছে। স্বাস্থ্যের 
কথ। বলছিলাম । স্বাস্থ্য না থাকলে গল! আসবে কোথা থেকে ?” 

কেবল গাইয়ে ব'লে কেন, এখনকার মানুষও হয়তো! আগের মতন তেমন 
অমায়িক নেই। বললেন, “আদরে-আপ্যায়নে গানে-বাজনায় সংগ্গীতে- 
সাহিত্যে জড়িয়ে যে আবহাওয়া, তাতেই আমর! মানুষ । পিছিয়ে দেখতে 
গেলে মনে হয়, এখন মানুষের জীবন অনেক কষ্ট্ের। বলছিলাম জীবন- 
ধারণের প্রণালীই বদলে গেছে। বদলটাই সবসময় উন্নতি নাও হতে 
পারে।” চি 

১৮৯* সালের কথা । তার বয়স তখন ছাব্বিশ। এই সময় ভার বিবাহ 
হয় বাংল! সাহিত্যের বীরবল প্রমথ চৌধুরীর সঙ্গে । প্রমথ চৌধুরী তখন 
ব্যারিস্টারি পাস ক'রে এসে সবে প্র্যাকটিস আরঘ্তড করেছেন। তার উপর 
তার অগাধ পড়াশুন। এবং প্রবল সাহিত্যানরাগের কথাও সকলে জানত । 

নতুন দেশে নয়, এ এক নতুন জীবনে পদার্পণ ইন্দির| দেবীর । সকল 
'্সবস্থা এবং সকল পরিস্থিতির সঙ্গে নিজেকে খাপ খাইয়ে নেবার তাঁর কুশল 
দক্ষতা আছেই। তিনি এই নতুন জীবনের রাশ ধরলেন। নূতন সংসারে 
এলেন কেবল নববধূ ব্ূপে নয়, বুদ্ধিদীপ্ত সাহিত্যন্রষ্ঠার জীবনসঙ্গিনী রূপে। 
নুতন সংসারে প্রবেশ করলেন, গৃহস্থালীর সকল বিষয়ে. মনোযোগ দিলেন 
সুগৃহিণীর মত; কিন্ত এর দ্বার! ভার জীবন সংসারের পাকে জড়িয়ে গেল ন!। 
সংসার চলল সংসারের ধারায়, তিনি সেই ধারায় গ! তাসিয়ে দিয়ে নিজের 
ব্রত ও লাধনার কথ! ভুলে গেলেন না, স্বামীর সাধনার ধারায়ও কোদে! 


বিদ্ন ঘটতে দিলেন না। 'ভীদের এই বিবাহকে যম সঞজে সে 
লাহিত্যের শুতপরিণয়। ৃ 

ইন্দির! দেবী তখন নিতান্ত বালিকা, সেই সময় রা ভার রি 
রাতুপুত্রীকে আশীর্বাদ করে রচনা করলেন কবিতা--“আছে মা তোমার মূখে 
স্বর্গের ফিরণ'। মুখের সেই কিরণ আজ গুণের কিরণ হয়ে চারি দিক উদ্ভাসিত 
করে ভুলেছে। 

রবীন্দরসংগীতের সঙ্গে ভার নিবিড় আত্মীয়তা । এখনো তিনি রবীন্তর- 
সংগীতের শ্বরলিপিশ্রচলায় যৌবনের উৎসাহ নিয়ে সহযোগিতা করে থাকেন; 
ভার কানে গানের রেশ লেগে আছে, সেই রেশ থেকে তিনি তুলে দিচ্ছেন 
স্বরলিপি । 

রবীন্দ্রসংগীতের শিক্ষণে এখনে! তিনি উৎসাহী । এখনে! তিনি আগ্রহী 
ছাত্রছাত্রীদের গান শিখিয়ে থাকেন। তিনি এখনো অবসর-সময় পিয়ানো 
বাজান। ূ 

আর আছে আর-একটি কাজ। রবীন্ত্ররচনার তরজমা । রবীন্দ্রনাথের 
অনেক বাংল! রচনা তিনি ইংরেজিতে অন্গুবঞ্জ করেছেন । এক ভাষ! থেকে 
ভিন্ন ভাষায় রূপান্তর করলে ভাব অনেকট1 মার খেয়ে যায়। ইন্দিরা দেখী 
রবীন্দ্রসান্নিধ্যে মানুষ, রবীন্দ্ররচনার সঙ্গে তীর আবাল্যপরিচয়, এবং তার 
উপর ইংরেজিতে ভার অসাধারণ দখল-_ এই ভ্রিওণ মিলে তরজমাগুলি সার্থক 
হয়ে উঠেছে। 

রবীল্্নাথ তার অনেক সংগীত রচনা করেছেন অ-বাংলা ভাষার গান 
ভেঙে। রবীন্দ্রনাথকে এ-কাজে ইন্দিরা দেবী সহায়ত। করেছেন। ইন্দিরা 
দেবীর কাছে রবীন্দ্রসংগীতের অনুরাগীর। এজন্তে বিশেবভাবে কৃতজ্ঞ । ইন্দির! 
দেবীর পিতৃদেব সত্যোন্্রনাথের কর্মস্থল ছিল বোদ্ধাই গ্রদেশে। পিতার সঙ্গে 
তিনি বোহাইয়ের বন্দর কারওয়ারে গিয়েছিলেন, সেখানে একদল নর্তকী 
তাদের গান শোনাতে আসে । তাপের কাছ থেকে. কয়েকটি কানাড়ী ভাষায় 
গান তিনি শিখে নেনল। ত্বারই ক্-ধত সুর থেকে রবীন্দ্রনাথ অনেকগুলি 
গান রচন| করেছেন, বেমণ-- বড় আশা ক'রে' “আজি :শুভ-দিনে' 'পকাতরে 
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ওই. কাৰিছে” রি  বিভিম্ন তাঁধার গান ভেঙে রহীন্রনাথের গান-রচনার বিষয়ে 
তিনি গ্রন্থ রচনা করেছেন । 

১৩৪৮ বঙ্গাবের ১০ই আবাঢ় (৫ জুন ১৯৫১) বিশ্বভারতী সংশ্ীত- 
সমিতি জোড়াপ়াকোর ঠাকুরবাড়ির বিচিত্রা-তবনে তাকে সন্বর্ধন। জাপন 
করেন । 

১৩৬ বঙ্গাকের ১৩ই আবাঢ় (২৭এ জুন ১৯৫৩) কলিকাতাবালীর পক্ষ 
থেকে শ্রীঅতুলচন্ত্র গুপ্তের সভাপতিত্বে ভার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করা হয় ও 
মানপত্র দেওয়া! হয় । এ বংসরই নভেম্বর মাসে শাস্তিনিকেতন-মহিলাসমিতি 
উত্তরায়ণে এক বিশেষ অনুষ্ঠানের আয়োজন ক'রে ডাকে অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করেন; এবং ডিসেম্বর মাসে কলিকাতার রবীন্ত্রসংগীতশিক্ষায়তন গীতবিতানের 
ছাত্রছাত্রী শাস্তিনিকেতনের আত্মকুঞ্জে সমবেত হয়ে তাকে তার অশীতিবর্ষপঁতি 
উপলক্ষে মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানের দ্বার! সন্বর্ধন! জ্ঞাপন করেন । 

ছেলেবেলা থেকেই বিভিন্ন পত্রিকায় অল্পবিস্তর তার রচন! প্রকাশিত হুয়। 
এর পর সবুজ পত্রেই লেখেন বেশি। বামাবোধিনী পত্রিকা, বঙ্গল্দী ও 
পরিচয়েও তার রচন! প্রকাশিত হয়েছে। 

১৯৪৬ সালে তিনি কিছুদিনের জন্য বিশ্বভারতী বিশ্ববিষ্তালয়ের উপাচাধ 
(ভাইস চ্যাব্সেলার) হন । 

তার সাহিত্যসাধনার স্বীকৃতিশ্ব্ূপ কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় তাকে তৃবন- 
মোছিনী পদক দিয়ে সন্মানিত করেছেন । 

১৯৫৭ পালে বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্ভালয় তাকে “দেশিকোত্তম।” (1ড. লিট.) 
উপাধি দ্বার সম্মানিত করেন। 

সংগীত ও সাহিত্য, বেশী ও দিদেশী গান, উনবিংশ ও বিংশ শতক-_-এই 
তিনটি ক্ষেত্রেই তিনি যেন গ্রহণ করেছেন যোজকের ভূমিকা । আবার এই 
তিনটি ধারা এসে যেন মিশেছে তারই মধ্যে, তাকে করে তুলেছে যেন এই 
ত্রিধারার যুক্তবেশী। | 

নীরব ও নিভৃত সাধনাতেই তিনি মগ্ন । এর মধ্যে নান! প্রতিষ্ঠানের সঙেও 
তাকে বুক্ত হতে হয়েছে। বেঙ্গল উইমেন্স্‌ এডুকেশন লীগ, অল ইত্ডিয় 
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উইযেন্স্‌ কনফারেব্স, হিরঝারী বিধবাশ্র্, লংবীত-বন্থিলনী টি তি | 
বিভিন্ন সময় প্রেসিডেন্ট হয়েছেন 

১৯৪১ সালের ডিসেম্বর মাস থেকে তিনি শান্তিনিকেতনে বাস করছেন। 
সেখানে তিনি সংকলীতভবনের প্র-নেত্রী ছিলেন। 

রবীন্দ্রনাথের তিরোভাবের পর তিনি তারই সাধনার কেন্দ্রে গিয়ে বসবাস 
আরস্ভ করেছেন। কবির সান্ত্িধ্য তিনি যেন লাভ করছেন কবির অবর্ভমানেও ! 
১৯৪৬ সালের ২র| সেপ্টেম্বর তারিখে প্রথম চৌধুরী লোকাস্তরিত হওয়ার পর 
তার জাবন একেবারে শুন্ত হয়ে যায়। তার জীবন থেকে সংগীত ও সাহিত্য 
সরে গেল যেন। ভীর। চলে গেলেন, কিন্ত সংগীত ও সাহিত্যকে সঙ্গীক্ষপে 
ধরে রাখলেন ইন্দির৷ দেবী । ডার পরিণতজীবনের দোসর হয়ে আছে এখন 
সেই সংগীত ও সাহিত্যই | 


রচিত গ্রন্থাবধলী 
নারীর উক্তি। শ্রী ১৯২০ 
রবীন্ত্রসংগীতের ত্রিবেণীসংগম | বঙ্গাৰ ১৩৬১ 
রবীন্দ্রস্তি | যন্্ত্থ 
সম্পাদিত গ্রস্থাবলী 


বাংলার স্বী-আচার | বঙ্জাব ১৩৬৩ 
পুরাতনী। ১৮৭১৯ শকাব্দ : বঙ্গাব ১৩৬৪ 


জি 


আ2-ননী দেবী 

গান ছবি-আটক। মার কবিত1-রচন1_- এই তিনটি শিল্পের মধ্যে কবিতা-রচনাই 
সবচেয়ে উৎকৃষ্ট এবং সবচেয়ে দুরূহ শিল্প বলে স্বীকৃত হয়েছে। এর কারণ 
আছে। গান-শেখার জন্তে ইস্কুল আছে, ওস্তাদ আছে; ছবি-াক। শেখার 
জন্তেও ইন্কুল-কলেজের ব্যবস্থা আছে? কিন্ত কবিতার জন্ভে এমন কোমে! 
আয়োজন নেই । কবিত! (যিনি রচন! করবেন, তিনি নিজেই নিজের শিক্ষক |. 
কোথায় ভূল হল, কা করলে কবিতাকে আরে উন্নত কর। যায়, এর বিচারক 
কবি নিজে এবং সেই বিচার অন্যায়ী কবি তার কবিতা নিজেই মাজিত করে 
নিয়ে থাকেন। এই জন্যই কবির কদর আলাদ|। 

ম্ুনয়নী দেবী ছবি-আকার মধাদ1| বাড়িয়েছেন বলা যায়| তার হাতে 
পড়ে চিত্রশিল্প কাব্যশিল্পের কদর লাভ করেছে। বললেন, “কারো কাছে 
কোনো দিন আকা শিখি নি। শিখতে ইচ্ছেও যায় নি। আমি য! একেছি, 
সবই নিজের চেষ্টায় ।” 

এই জণ্েই তার চিত্রকে মনে হয় এক-একটি কবিতা । তিনি তুলি আর 
রং দিয়ে যা রচন। করেছেন, ত। হয়ে উঠেছে কাব্যের এক-একটি সর্গ। 

ংলার পটুয়ারা, যার। আজ মৃতপ্রায় বলে আমর। আক্ষেপ করছি, কিন্ত 

যাদের বাচিয়ে রাখার জন্তে কোনে। চেষ্ট। করছি নে, সেই পটুয়ারাও কোনে! 
ইস্কুলের পড়ুয়া নয়। তাদের রঙের পাঠশাল! ছিল তাদের পারিবারিক 
পরিবেশটাই । উত্তরাধিকারহ্থত্রে তার! তাদের এই শিক্ষা লাভ করেছে। 
হাত ধরে তুলি টানিয়ে তাদের কখনে। পট-আক! শেখাতে হয় দি। কেবল 
তুলি টানতে জানলেই অবশ্ত তুলির সেই টান শিল্প হয়ে উঠে লা। হিসেব 
করে অঙ্ক কষে যা টান! হল, তা হয়তো! একট! উত্তম ভ্রয়িং হল? কিন্তু শিল্প 
হুতে হলে বাড়তি যেটা! দরকার, তার নাম মন। . 

ছুপয়নী দেবী জম্মাধি পেয়েছিলেন এমনি একটা! মন, যাফে আমরা বৰি 
শিল্পীমন। তার এই মনের মধ্যেই ছিল একট! চিত্রপট, সেই পট ছবিতে 


৯১৪ 


ভরে যেত। বললেনঃ প্রাত্রে আমি স্বপ্ন দেখতাম । দেখতাম, আমার. চোখের 
সমুখে পরিচ্ছন্ন সুন্দর একট। ছবি কোথ। থেকে সে ছবি এসে হাজির হত 
জানি নে।” 
জানার কথাও নয়। কোন্‌ কবির মনের কোন্‌ ভাবটি হঠাৎ ফেমন করে 
ঝলকে উঠেও তা কখনে! কবির গোচরে থাকে না। সেভাব 1115 ৪ ০110 
1010 01) 0970 কিংব! 11100 এ 80056 00005 0106 হঠাৎ 
এসে উপস্থিত হয়. এবং হঠাৎই অভিভূত করে কবিকে । সেই অভিভাব কথ 
হয়ে ব্যক্ত হয় কবির কলম থেকে । যাদের অক্ষরজ্ঞান মনেই, যাদের আমর! 
অশিক্ষিত বলে উপেক্ষা! করি, সেই গ্রাম্য বাউলদের মুখ থেকেও আমর! 
যে-কথ! উচ্চারিত হতে শুনেছি, তার ভাবের গভীরতায় বিস্মিত হয়েছি, 
তারাও তাদ্দের সেই কাব্যময় তাবময় কথ! পেয়েছে কোনে! শিক্ষাগুরুর কাছ 
থেকে নয়, তার্দের মলের কাছ থেকে । তাদের সেই মন তাদের দিয়ে বলায়-_ 
. যদ্দি করছ মান! ওগো বন্ধু 
| মানি এমন সাধ্য নাই। 
আমার নামাজ আমার পুজা 
| গানে গানে চলছে তাই ॥ 
কোনে! ফুলের নামাজ বংবাহারে 
কারো গন্ধে নামাজ অন্ধকারে 
আবার বীণায় নামাজ তারে তারে 
| আমার নামাজ কণ্ঠে গাই। 
যারা কোনোদিন ভাষ! শিক্ষা করে নি, তারা তাদের মনের কথাট। এইরকম 
আশ্চর্য ভাষায় প্রকাশ করতে পেরেছে । এ ভাষায় 'কথা বলার জন্তে তাকে 
চেষ্ট! করতে হয় নি, যত্ব করতে হয় নি। এ কথ| এসেছে শ্বতঃম্ফৃর্ত হয়ে । 
নুলক্ষনী দেবীর ছবিও এসেছে ঠিক এইভাবে | এজন্টে তাকে ভাবতে 
হয় নি, প্ল্যান করতে হয় নি, খসড়া করতে হয় নি, মাপজোখ করতে হয় নি। 
সার মনের তাবটি ফুটে উঠেছে এক-এফট ছবি হষে __ রঙে আর রেখায় 
অপক্ধপ ০ নিয়ে। 


০১৪ 


 বন্লেন, “নামার ছবিতে পেঙ্সিলের 'কোনো চিক মি কেবল রং 
খআর র তুলি 1” ূ 
পেহ্পিল দিয়ে একটা ধস একে নিয়ে তার উপর তুলি বুলিয়ে যদি 
তিনি আকতেন তা হলে মাপজ্জোখ ইত্যাদির দিক থেকে হয়তে। তা আরো 
সুষ্ঠ ও বস্তুনিষ্ঠ হত, কিন্ত তা স্ুচারু শিল্প হত কিনা বলা শক্ত । নুনয়নী 
দেবী কোনে! দিন ড্রয়িং আকেন নি, যা তিনি একেছেন তা? শুধুই ছবি-_ যার 
নাম চিন্তরশিল্প | বাউলদের মতই তার মনের কথাটা! হয়তো 
এত রং দেখবি যদি 
মিলা মন হদয়-নয়নে। 
তাই তিনি ভার হৃদয়ের পয়নের সঙ্গেই তার মন মিলিয়ে দিয়েছিলেন। 
এবং এইজন্েই ঘুমের মধ্যে স্বপ্পের ঘোরে তিনি তার এই হৃদয়ের চোখ 
দিয়েই দেখতে পেতেন ভার চোখের সম্মুখে সার বেধে এসে দাড়ানো একটা 
রংবাহার-_ একট! ব্বপে-রসে-রঙে র:ঞজত ছবির মিছিল। | 
বললেন, “সে স্বপ্ন এখনো দেখি । দেখি, কত ছবি এসে দাড়িয়েছে 
আমার চোখের সামনে । ঘুম ভাউতেই সব কোথায় মিলিয়ে যায়। আর, 
আর এখন হাতও কাপে । ছবি আর আকতে পারি নে।” 
দোতলার দক্ষিণের বারান্দা । তিনি একট। সোফায় বসে কথা বলছেন । 
তার অতীত যেন তিনি মন্থন করে চলেছেন । তার চোখের দি বর্তমানের 
এই বারান্দ|! অতিক্রম ক'রে চলে গেছে যেন সুদূর শৈশবের দেশে । প্রায় 
াশী বছর আগের বাংলা দেশের ছবি তিনি যেন দেখতে পাচ্ছেন নিশ্রত 
ওই চোখের দৃষ্টি দিয়ে 
বললেন, “আমার জন্ম-তারিখট1! মনে আছে-_ &ই আবাঢ়। সাল মনে 
নেই। তবে বয়স হুল আটাত্তর। এর থেকেই হিসেব করে নাও। 
_-তাহলে ১২৮২ বজাবই।” অর্থাৎ ১৮ই জুন ১৮৭৫ প্রীষটান্দ | 
আজ ১৩৬০ বঙ্গাদের ২৪এ আযাঢ়, ১৯৫৩ সালের ৮ই জুলাই । বাইরে 
রাত্বি নেমেছে । ঝিরবির বুষ্টি পড়ছে হাজরা রোডের পীচের রাস্তায় । সেউ 
গন্ধকারের দিকে তাকিয়ে তিনি তার আপন-কথা বলছেন | 


' অতি বালিকা-অবস্থাতেই তার বিবাহ হয়, তখন বয়স মাত্র বারো! । 
তার পর ধীরে ধীরে পুত্রকন্তা হয়। সংসারে জড়িয়ে পড়েন। ছবির স্বপ্ন 
চোখে লেগে ছিপ; কিন্ত সেই স্বপ্ন ধরে এনে তাকে রঙে ফুটিয়ে তোলার 
হুযোগ তিনি পান নি। বছরের পর বছর ক্রমশ কেটে যেতে থাকে, কিন্ত 
চোথের শ্বপ্প কাটে নাঁ। সে-্বপ্ন ক্রমেই যেন তাকে আরো! নিবিড় আঙ্গেবে 
জড়িয়ে ধরতে ঢায়। অবশেষে একদিন তিনি সেই শ্বপ্নকে ধরে ফেলেন রং 
দিয়ে, তুলি দিয়ে। | 

বললেন, *ত্রিশ-বত্রিশ বছর বয়সে আমার ছবি আকার শুরু । এর আগে 
ছেলেবেলায় একেবারেই যে আঁকি নি, তা নয়। কিন্ত তাকে ছবি বলা যায় 
না। খেলার ছলে যেমন সব ছেলেমেয়েরাই কিছু-না-কিছু আকে, তেমনি 
হয়তো আকতুম ।” 

জোড়ার্সাকোর ঠাকুর-পরিবারে তার জন্ম। পারিবারিক প্রভাব তার 
উপর অবশ্তই পড়েছে । সেখানে দেশী বিদেশী নান! ছবির সংগ্রহ ছিল। ত। 
ছাড়। পারিবারিক পরিবেশটাও ছিল শিল্পী-মনের উপযোগী । তার ছোট 
পিসিমার ঘরের দেয়ালে নান! দেবদেবীর ছবি ছিল। শিশুকালে এই ছবি 
তিনি দেখেছেন। শিশুমনের উপর সেই ছবি অবশ্থই দাগ কেটেছিল এবং 
সেই দাগই স্বপ্ন হয়ে দেখ! দিত নান! রকম ছবির মূর্তি ধরে। 

জুনয়নী দেবী শিল্পী-পরিবারের কনা । গগনেন্দ্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথের 
ভিনি ভগিনী । তার পিত৷ গুণেন্ত্রনাথও ছবি আঁকায় উৎসাহী ছিলেন, তিনি 
কিছুদিন আর্ট স্কুলে এ-বিষয়ে শিক্ষাও লাভ করেছিলেন । এমন পিতার কন্ঠ! 
এবং এইক্সপ স্বষোগ্য ভ্রাতাদের ভগিনী হয়ে তিনি যে চিত্রাঙ্কনে পারদর্শিনী 
হইবেন, এট। কিছু আশ্চর্যের নয়। কিন্তু আশ্চর্ধের কথা এই যে, তিনি ইন্কৃল- 
কলেছে গিয়ে অঙ্কনবিদ্া শিক্ষা তে! করেনই নি, এমন-কি তার শিল্পী ভ্রাতাদের 
কাছ থেকেও কোনে নির্দেশ বাঁ পরমর্শ নেন নি। তিনি সম্পূর্ণ নিজের 
উপর নির্ভর করে নিজের গ্লেয়াল এবং খুশি অঙ্ছষায়ী একে গেছেন । 

 অবনীগ্াদাথেয় কখ। উল্লেখ ক'রে বললেন, ীলিরারাগা যান 

সন্বন্ধে আমাকে অবনত বলে দিয়েছিলেন | ৰ 


 হুনয়পী দেবী কারে! কাছ থেকে অঙ্কনশিক্ষা করেখ মি, তার ছবিতে 
কত্রিযতা তাই নেই এতটুকু। হৃদয়ের চোখ দিয়ে তিনি তার ছবি যেমন 
দেখতে পেতেন, অবিকল তাই তিনি ফুটিয়ে তুলতেন। ঘযে-মেজে পালিশ 
করে জৌলুশ বাড়ানোয় তার মন.ছিল ন1। এই জন্তেই চিগিিডিিরা 
মন এত সহজে হরণ করেছে। 

বললেন, প্ছবি স্বাকতাম! অনেক সময় নিজেরই ত| পছন্দ হত না! 
অধণনারীশ্বর ছবিটা একে ভালো লাগল নাঃ ফেলে দিতে যাচ্ছিলাম, দাদা 
(গগনেন্্রনাথ) সেট! আমার কাছ থেকে নিয়ে নেন। পরে ছবিটার যখন নাম 
হুল তখন বুঝলাম, তা হলে আঁকা ভালোই হয়েছিল ।” 

একে আত্ম-অবিশ্বাস হয়তো বল! যায় না, এট! আত্ম-অতৃপ্তি। এই 
অতৃপ্তিটাই প্ররুত শিল্পীর বৈশিষ্ট্য । শিল্পী যেদিন নিজের কাজে পরিতৃপ্ত 
হয়, সেই দিনই শিল্পীর অবনতি ঘটে এবং বলা যায় শিল্পীর মৃত্যু চি 
দিনই | 

ক্থনয়নী দেবীর চিত্র খাটি দেশী ভাবের চিত্র । আমাদের দেশের দেবদেবীর 
ছবিই তার চিত্রের প্রধানতম বিষয়। কিন্ত তার ছবির দিকে সর্বপ্রথম যিনি 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন তিনি একজন বিদেশিনী-_ স্টেল। ক্রামরিশ। 
১৯২১-২২ সালের কথ, তখন সর্বপ্রথম স্ুনয়নী দেবীর ছবি প্রকাশিত হয়। 
স্টল! ক্রামরিশ তার ছবির উপর প্রবন্ধ লেখেন ছবির পদ্ধতি বিচার করে এবং 
শিল্পীর প্রশস্তি করে। | 

বাঙালী পরিবারের অন্তঃপুরের নেপথ্যে বসে তার শিল্পসাধন! | মনের 
খুশিতে তিনি ছবি আঁকতেন, কাউকে খুশি করার জন্তে নয়, কিংবা কারো 
প্রশংসা! পেয়ে খুশি হবার জগ্ভেও নয়। তিনি কখনে। আশ! করেন নি ভার 
কারিনা হালকাারিনাটা রাডার নাই 
পঞ্চমুখ হবে। 

নিদ্ধেকে খুশি করতে গিয়ে তিনি আর-পাচ জনকে পি করে দিলেন । 
এটা! তার বাড়তি লাভ। অন্তঃপুরের আড়ালে বলে তিনি লিজেফে দিলেই 
নিজে বিদ্তোর ছিলেন, তার বিভোরতার সেই বেড়! ভেঙে দিলেন স্টেঙ্ 


শ১ 


ক্রামরিশ। রানি টা মাধানিনিজগর জারটীওমাডিরনিরদা 
সে পরিচিত হলেন সুনয়নী দেবী । 

ভিতর-বাছির এবার হয়ে গেল একাকার। বাইরের আলো! এসেও 
পৌঁছল অন্দরের দিভৃতে। তিনি নান! দেশে নানা রকম ছবি দেখতে 
লাগলেন। কিন্তু বাইরের সেই আলো! প্রতিফলিত হয়ে উঠল না, তার 
উপর ফোনে! প্রভাবই পড়ল ন? সেসব ছবির | তার নিজন্ব ধার! বজায় রইল । 

মন যখন পরিপত হয়েছে, অন্কনের একট। পদ্ধতি যখন তার আয়ত্তে এসে 
গেছে, তখন আর কোনে! প্রভাবেই প্রভাবান্বিত হবার কথ! নয়। তা ছাড়! 
ভার ছুই ভ্রাতা গগনেন্দ্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথ যখন তার উপর প্রভাব বিস্তার 
করতে পারেন নি, তখন আর-কোনে! প্রতাবেই তিনি পরাভূত হবেন না-_ 
এট! ধরে নেওয়া যায় । 

বললেন, “নকল করে আকার চেষ্টা করেছি অনেক আগে । মামিক 
পত্রিকায় ছাপ৷ ছবি দেখে দেখে আঁকতাম। কিন্ত সেগুলি কিছু হত না। এ 
ছাড়া তালে! লাগত রবি বর্ষার ছবি-_কিস্ত ত! দেখে ঝাকার চেষ্ট1! করি নি। 
সে আমলে এঁ ছবি দেখতে খুব ভালো লাগত |” 

অবনীন্দ্রনাথ ' তার .ভগিনীর অঙ্কন দেখে তার ভবিষৎ সম্বন্ধে সুনিশ্চিত 
ছিলেন। তাই তিনি সুনয়নীর কোনে! ছবি সম্বন্ধে কোনে! মন্তব্য করেন 
নি। তিনি অবশ্তই বুঝতে পেরেছিলেন যে, এই ছবি একদিন নিজেই 
নিজেকে পরিচিত করতে পারবে। | 

স্থনয়নী দেবী বললেন, "একবার আমি একট! ছবি একে ছোড়দাকে দেখিয়ে 
কেমন হয়েছে জানতে চাই | তিনি কিছু বলেন না । পরে অনেককে বলতেন 
-মুনয়নীকে আমি সার্টিফিকেট দিই নি, ওর সার্টিফিকেট ও নিজেই নিয়েছে ।” 

তার ভালো লাগে জাপানী ও চীন! চিত্র। অন্ত কোনে! বিদেশী চিত্র তার 
তত ভালো লাগে ন!। 

ছবি তিনি এঁকেছেন অনেক। এক সময়. এক-এক দিনে এক-একটা 
ছবি শেষ করতেন । আটন-দশ বছর হল আর আ'কেন না। এখন আক! 
একেবারে ছেড়ে দিয়েছেন। 


৭২ 


তার পাশেই বসে ছিল সাত-আট বছরের একট ছোট্ট মেয়ে । ভার নাতনি 
--অনিন্িতা। সে অশ্ফুটে আপত্তি জানিয়ে উঠল। 

নুনয়নী দেবী হেসে উঠলেন, *্থ্য/া। কদিন আগে ওর খাতায় একটা 
ছবি একে দিয়েছিলাম বটে 1” 

অনিন্দিত। লজ্জা! পেয়ে পালিয়ে গেল । হুনয়নী দেবী হাসতে লাগলেন । 
বললেন “আ'কা একেবারে বন্ধ । কিন্ত চোখে এখনো স্বপ্ন লেগে আছে ।” 

হয়তে! এটা তার আক্ষেপের সুর । যে চিত্র স্বপ্ন হয়ে চোখে এসে ধরা 
দিচ্ছে সেই চিত্রকে তুলি দিয়ে ধরার মত শক্তি নেই তার হাতে, হাতের 
আঙুলে । তার হাতের আঙ্রগুলো কেঁপে উঠল, যেন তারাও কিছু বলতে 
চায়। 

বললেন, ''এগজিবিশনে আমার ছবি বার-কয়েক দেখানে! হয়েছে। 
ওরিয়েপ্টাল সোসাইটির এগজিবিশনে আমার দাদাদের ছবির সঙ্গে আমার ছবি 
অনেকবার দেখানোর ব্যবস্থা! হয় । তত ছাড় বিলেতেও একবার দেখানো হয় 
১৯২৬ সালে । আমার সেজছেলে বিলেত যাবার সময় আমার কয়েকট! ছবি 
নিয়ে গিয়ে সেখানে প্রদর্শনী করে। শুনেছি, সেখানে সবাই সুখ্যাতি করে। 
একট! ছবি সেখানে বিক্রীও হয়-_- সেট। হচ্ছে ভগবতীর ছবি ।” 

মাদ্রাজের আর্ট গ্যালারি, ত্রিবাস্কুর ও লখনউতে তার আকা কতকগুলো 
ছবি আছে। এছাড়। আরও অনেক জায়গাতে অবশ্যই আছে, কিন্ত তিনি 
তার সব খোঁজ জানেন ন। তবে মনে পড়ছে তার একটা ছবির কথা, সে 
ছবিটার নাম দিয়েছিলেন “দান । সে ছবিটা রবীন্দ্রনাথের খুব ভালে! লাগে, 
তিনি সেট? নিয়ে যান, কিছুদিন পরে সে ছবিট! বিচিত্রায় প্রকাশিত হয়। 
রবীন্দ্রনাথ এই ছবি অবলম্বন করে একটি বড় কবিতাও রচনা করেন। 

রাধ। আর কষ, তগবতী ও অধণনারীশ্বর_- স্ুনয়নী দেবীর ছবির এই সবই 
হচ্ছে সাবজেক্ট | তিনি ল্যাগুস্কেপ বা অন্ত কোনে! ছবি আকায় হাত দ্নেন নি। 

কাগজ তিজিয়ে নিয়ে তিনি তার উপর ছবি আ'কতেন। ছবি আঁকতে 
হলে কাগজ যে ভিজিয়ে নেওয়া দরকার হয়, এট! তিনি জানলেন র্‌ 
করে? 


গড 


বললেন, “এটা: জেনে নিয়েছিলাম ছোড়দার কাছে ।” 

একটু থেমে বললেন, “আমি নিজেই বুঝতে পারতাম না, আমার হাত 
দিয়ে ছবি বের হচ্ছে কীকরে। কাগজ ভিজিয়ে নিয়ে আ'কতে বসতাম । 
দেখতাম, ছবির চোখমুখ সব যেন আপনিই ফুটে বার হচ্ছে।” 

এ বিস্ময় ছুনয়দী দেবীর একার লয়, এ বিম্ময় প্রায় সকলেরই । যিনি 
কোনোদিন কারো কাছে শিক্ষ/ নিলেন না, কারে! উপদেশ পরামর্শ বা নিদেশি 
নিলেন না, ধিনি কেবল নির্ভর করে রইলেন নিজেরই উপর-_ তার হাত দিয়ে 
এইসব প্রাণস্পর্শী চিত্র বের হল কী করে? এই রকম ঘটনার জবাবস্বরূপই 
হয়তো! রবীন্জনাথ বলে গেছেন-- 

যে পারে সে আপনিই পারে, 
পারে সে ফুল ফোটাতে । 

অনেক শিক্ষায় শিক্ষিত হয়ে, অঙ্কশীলনের পর অন্রশীলন করেও 
কতজনকে ব্যথ হতে হয়েছে, কিন্ত যার মনের নিভৃতে জমানো আছে পরম 
এস্বর্য, যুক্তহন্তে দান কেবল তার শ্বারাই সম্ভব; একং এই দানই হয়ে ওঠে 
এক-একটি কবিতা ও ত1 কবিরও কাব্যের প্রেরণা জোগায় । 

কেউ এসে তাকে বলেছে যে তার ছবি তারা দেখেছেন অন্যাপ্রও | এলি- 
ফ্যাণ্টার অধনারীশ্বর-মৃত্ির সঙ্গে ভার অধর্নারীশ্বরের নাকি অদ্ভূত মিল; 
আবার কেউ বলেছেন, অজস্তার গছাচিত্রের সঙ্গে তার ছবির সাদৃশ্ট বিস্তর ।. 
আশ্চর্য হয়েছেন স্বুনয়নী দেবী। যাঁতিনি তার মনের শ্বপ্প দিয়ে ধরেছেন, 
তার সঙ্গে এমন মিল ওদের হল কী করে? 

কিন্ত সুন্বর সর্বদা সুন্দরই, যেমন সত্য সর্বদা সত্যই । তার ইতরবিশেষ 
হবার কথ৷ নয় । শিল্পীরা সুন্দরের আরাধন| করেছেন, সে সুন্দরের বেশ একই 
রকম। তাই ছুন্দমরের সঙ্গে সুন্দরের মিল হয়ে গেছে। ভারতীয় সাধনার 
ধারার সঙ্গে দুনয়নীর অন্তরের যে যোগ আছে, এই ঘটন! তারও প্রমাণ । 

কথ। শেব হলা। নমন্কার করে উঠে দাড়ালাম.। নীচে নামবার পিড়ির' 
ছ পাশে সার সার ছবি-_ ছবির মিছিল । মনে হল, নয়নী বীর চোখেক্স 
ত্বশ্পার! এখানে এসে যেন সসঙ্জ্রমে দাড়িয়ে আছে। . 


চি 


জীবনে সার্থকতা অর্জনের প্রথম সুত্র হচ্ছে শ্রদ্ধা। প্ররুতপক্ষে জীবনের 
সফলত। অর্জনের মূলচ্ছত্রও এই-- শ্রদ্ধা । পরদেশকে অশ্রদ্ধা! না করে নিজের 
দেশের ও দশের প্রতি গভীর শ্রদ্ধ! যার হৃদয়ে আছে, সেই সার্থক ; এবং এইক্প 
জীবনের সাধনাই সবরকম কৃত্রিমতা থেকে যুক্ত হয়ে পরিশুদ্ধ জীবনের দূপে 
দেখা দেয় । 

যেগাছ মাটির রস থেকে বঞ্চিত হয় সেগাছকে কেবল আলে! আর 
হাওয়া দিয়ে বাচিয়ে রাখা যায় না। যদি-ব! তা যায়, কখনোই ত| বিরাট 

মহীরুছ হয়ে উঠতে পারে না, তার শাখাপ্রশাখার স্সেহ বিস্তার ক'রে সে 

কখনোই পথচারীকে ছায়! দিতে পারে ন! | মাটির রস থেকে বঞ্চিত যে চায়া, 
পৃথিবীতে তার কোনো! স্বাক্ষর নেই, তার পরিচয়ও নেই। 

শ্ীসরলাবাল! সরকার জীবনের প্রথম থেকে স্বদেশের মাটির সঙ্গে নিবিড় 
সম্বন্ধে আবদ্ধ। তাঁর জীবনের মূল এই দেশের মাটি থেকে রস সঞ্চয় করেছে 
এবং বাহির-বিশ্বের আলো! ও হাওয়৷ দিয়ে পাতাশল্লবের সবুজ সম্ভার অর্জন 
করতে পেরেছে । এইজন্ঠেই তার জীবন একাধারে সার্থক ও সফল। 

যে বাংলাদেশের মেয়েদের লেখাপড়া শেখাট। ছিল একট! অপরাধ; তিনি 
সেই উনিশ শতকের বাংলাদেশের মেয়ে। মেয়ের তখন ছিল ঘরের 
পৃতৃলমাত্র । কিন্ত সেই পরিবেশের মধ্যে জীবনযাপন করেও তিনি কফোনো- 
প্রকার বিপ্লব ব! বিদ্রোহ না করে পরম নিরিবিলিতে কেবল নিজের মনের 
এঁকান্তিক আগ্রছেই নিজেকে শিক্ষিত ও মাঞ্জিত করে ভুলতে পেরেছেন। আরও 
বিস্ময়কর এই যে, ঘরের কোণের সেই মেয়ের মলের মধ্যে দেশের প্রতি প্রগাঢ় 
অন্থরাগ আপন মনেই সঞ্চিত হয়ে উঠতে থাকে | মনে হয়, তার দেশশ্রীতি 
ও সাহিত্যান্থরাগ তিনি পেয়েছেন ভার পিতামহী রাসমুন্দরীর কাছ থেকে । 
_- রাসছন্দরী আজ থেকে দেড় শ বছর আগে এই বাংলাদেশে জন্মগ্রহণ 
ফরেন, ধার জীবনে লেখাপড়া শেখার কোনো শ্যোগ ঘটে মি, যিনি নিজেক 


গর 


চেষ্টায় নিজেকে গঠন করে নিয়েছিলেন, সেই অতি পুরাতন বাংলার একজন 
পুরস্ত্রী তার আত্মজীবনী “আমার জীবন' গ্রন্থে লিখেছেন-_ 

'এই তারতবর্ষে আলিয়া আমি অনেকদিন পর্য্যস্ত বাদ করিলাম ।--১২১৬ 
সালে আমার জন্ম হইয়াছে । এইক্ষণ ১৩০৪ সাল আমার বয়ঃক্রম ৮৮ বৎসর 
হইয়াছে। এত দীর্ঘকাল আমি ভারতবর্ষে আসিয়াছি ৷ ভারতবর্ষে অনেক দিন 
বাস কর! হইল, এখন কি যাইতে হইবে কি থাকিতে হবে তাহার নির্ণয় নাই।? 

বাংলার গন্য যখন নিজের পায়ে দাড়াতে শেখে নি তখনকার লেখা এই 
প্রাঞ্জল বাংলা গদ্য দেখলে যেমন আশ্র্য বোধ হয়, একজন সাধারণ 
বঙগললনার পক্ষে নিজেকে একজন ভারতবধাঁয় বলে পরিচয় দেওয়াও ঠিক 
ততটাই বিস্ময়কর । ৃ 

সরলাবালা সাহিত্যাহ্থরাগ ও দেশপ্রীতি উভয়ই তার পিতামহীর কাছ থেকে 
পেয়েছেন বলে মনে হয়। তার পিতামহীর জীবনের সঙ্গে তার জীবনের 
মিল বিস্তর। সরলাবালাও রাসন্থম্দরীর মতই নিজেকেই নিজে নির্মাণ 
করেছেন। 

বললেন, «ইন্কুলে পড়ি নি কোনোদিন। ঘরে বসেই আমাদের বিদ্যাচর্চা । 
মেয়েরা লেখাপড়! শিখবে, এ রেওয়াজ তখন ছিল ন1 1” 

তার জীবনের প্রথম পাঠ তিনি পেয়েছেন পিতা কিশোরীলাল সরকারের 
কাছে। পরবর্তী জীবনের বিগ্াভ্যাস জ্ঞোষ্ঠাগ্রজ ডাক্তার সরসীলাল সরকারের 
কাছে। বললেন, “দাদ| মুখে মুখে গল্প করে আমাকে শেখাতেন। ডারউনের 
িয়োরি থেকে আরম্ভ করে কতকি বৈজ্ঞানিক তত্বের কথা তিনি বলে 
যেতেন, আমি একমনে বসে বসে তাই শুনতাম ।-- যেটুকু জেনেছি বা যেটুকু 
শিখেছি তা দাদার আগ্রছেই |”, 

১২৮২ বঙ্গাবের ২৫ এ অগ্রহায়ণ [ত্রীষ্তীয় ১৮৭ সালের ১*ই ডিসেম্বর) তারিখে 
সরলাবাল। জন্মগ্রহণ করেন৷ “গোয়াড়ি কুষ্ণচনগরে কাঠালপোতা নামক পল্লী 
আমার জন্মস্থান। কাঠালপোতার বাড়ি আমার জ্যাঠামহাশয়ের বাড়ি। 
জ্যাঠামশায় নদীয়ার ভিন্ত্রীই ইঞ্জিনীয়ার ছিলেন, আর এখানেই বাড়ি করে বাস 
করেছিলেন। তখন সব একান্নবর্তী পরিবার। ভাইয়েরা কার্ধগতিকে দানা 


১১, 


হ্থানে বাস করতেন বটে, কিন্ত আলাদা ব'লে কিছু ছিল না। ০০০০ 
ও পিসিমা অনেক সময় কাঠালপোতাতে থাকতেন |” 

শৈশবের সেই শ্বতির কথা ভার এখনো! মনে পড়ে, এখনে! সেই কাঠাল- 
পোত। তার মনকে অধিকার করে বসে আছে । বললেন, “সেই বাড়ি, সেই 
পথ, মেই নিকিরিপাড়া, সেই বৈষ্ণবপাড়।, ভাদ্র ও আশ্বিনে সেই পানিফলের 
ঝুড়ি-মাথায় নিকিরি মেয়ের দল, ময়রাদের সেই সরপুরিয়া সরভাজ। ও 
কাচাগোল্পর হাড়ি নিয়ে বাড়ি বাড়ি ফিরি করা_-এখন সে যেন এক 
স্বপ্রের স্মৃতি |” 

ছোট একটি গ্রামের প্রতি এই টান বৃহত্তর হয়েই উত্তরজীবনে নিজের 
স্বদেশের প্রতি নিজের মাতৃভূমির প্রতি আকর্ষণে পরিণত হয়েছে। তাই 
সাহিত্যসাধিক! সরলাবালাকে আমরা পেয়েছি দেশের শ্বাধীনতা-আন্দোলনের 
নেপথ্য প্রেরণাদাত্ত্রীক্বপে | 

বললেন, “আজ মানবেন্দ্র রায় অন্যদিকে চলে গেছে । বাঘ! যর্তীনও আজ 
আর নেই। কিন্ত তারা এসে আশ্রয় নিত আমার কাছে। তার! তখন 

ংলার বিপ্রবী। তার! আমাকে মা! বলে ডাকত-_- কেবল ভাক1 কেন, মায়েরই 

মত মনে করত ॥ সে এক লহ্ব! কাহিনী । ঘাটশীলায় গিয়েছিলাম তখন নরেন 
(মানবেন্্র) আমাকে যে ভাবে শুশ্রধা করেছে আর সেব| করেছে, তা কখনো 
ভোলবার নয়। আমার দাদাও ছিলেন মনে-প্রাণে বিপ্রবী ও বিপ্লবীদের 
পৃষ্ঠপোষক | আর সুরেশ (নুুরেশচন্ত্র মজুমদার) এদেরই দলভুক্ত ছিল। এই 
সর্বত্যাগী বিপ্লবী ছেলেরা এরাই ছিল আমার উপাস্য বালগোপাল । “ছুখিনীর 
ধন' কবিতায় এদের কথাই লিখেছিলাম, কবিতাটি “নারায়ণ' পত্রিকায় ছাপা 
হয়। কিন্ত পত্রিকাখানি খুঁজেয় পাই নি। স্বৃতি থেকে আমার “অ খ্ব্য' বইতে 
দিয়েছি । নলিনীকান্ত সরকার আনন্দবাজ।র পত্রিকা এই কবি তাটির উল্লেখ 
করেছেন |” 

সরলাবাল। তার জীবনের আদর্শন্বপে গ্রহণ করেছিলেন তার পিতামস্ীকে 
এবং সেই আদর্শ অনুসরণ করে চলার পথে প্রেরণ! ও উৎসাহ পান তার দার্দার 
কাছ থেকে । তার দাদার শ্বদেশপ্রাণতার লঙ্ষে সঙ্গে সাহিত্যাহরাগও ছিল । 


গণ 


প্রসঙগত উল্লেখ করা! যায় যে, লরসীলাল চিফিৎসা-বিজ্ঞানের একজন বিজ্ঞানী 
হয়েও সাহিত্যব্রতেও ব্রতী ছিলেন--পরবীন্রকাবো ত্রয়ী পরিকল্পনা” 'পন্লীচ 
ব্কার' ও ন্বগচৈতক্য' নামে কয়েকটি পুস্তকও তিনি রচন1 করেছেন । 

আজ ১৯৫৩ সালের ২৩এ জুলাই, ১৩৬* বঙ্গাব্দের ৭ই শ্রাবণ। নন্ধ্যা 
গড়িয়ে গিয়েছে । স্টামবাজারের বাড়ির দ্বিতলে বসে সরলাবালার জীবদের 
কাহিনী শুনছি। তার স্বৃতিশক্তির কথা আগে শুনেছি। তার কথা শুনে 
তার প্রমাণ পাওয়। গেল। সত্তর বছর আগের ঘটনাও অবিকল তার মনে 
আছে। তিনি অতি সহজে এবং অনায়াসে একের পর এক বলে চলেছেন 
তার বাল্যকালের কথা । 

বললেন, “ছেলেবেলাটা আজ বড় মধুর লাগছে । বাগবাজারে মাতুলালয়ে 
কি আনন্দেই আমাদের কেটেছে । একান্নবতা পরিবার, এক বাড়িতে কত 
লোক কত ছেলেপিলে । ছুই নগ্বর আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, এখন যেধানে 
যুগান্তর অফিস হয়েছে , সেই বাড়িতে আমার সেজমামীম! মস্ত এক থালায় 
তাত মেখে নিয়ে বসতেন, আমর] চারদিকে বসতাম গোল হয়ে, তিনি সকলকে 
খাইয়ে দিতেন |. বাংলাদেশের এই পারিবারিক প্রথাটা আজ ভেঙে গেছে ।” 

একটু থেমে বললেন, “ঈশ্বরের প্রতি আমার মায়ের অনুরাগ ছিল খুব 
এক দিন-_ | 

যবে নব অহন্করাগ 
আমার হৃদয়ে দিল দাগ 

কীতনন গানটি করতে করতে এ বাড়ির কাঠের সি'ড়িটার উপর তিনি অজ্ঞান 
সয়ে পড়ে যান। সিড়িটা হয়তে। এখনও আছে ।” 

আছে। আছে সেই সিড়ি এবং সেই স্বতি। কিন্ত যাদের নিয়ে সেই 
ক্মধূর বাল্যকালটা নিবিড় বন্ধনে বীধা ছিল, তার! সবাই আজ নেই। এলান্টে 
যেন কোনো আক্ষেপ নেই সরলাবালার | তিনি এ নিয়মট1 অক্লেশেই যেন মেনে 

সময়ের লজে সঙ্গে নিয়ম বদলায়, রীতিও বদলায় । এই পরিবর্তনকে প্রসঙ্্- 
মনে এ্রছণ করার মত মনের উদ্লারত! ভার আছে, স্টার কথায় এর প্রমাণ পাওয়া! 
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বায় এবং এর প্রমাণ পাওয়া যায় ভার রচনাতেও। তিনি পুয়াতনকে অর্ীকার 
ন! করেও নৃতনকে স্বীকার করে নিতে জানেন । পরদেশকে অশ্রদ্ধা না করেও 
'যেমন নিজের দেশের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা ভার আছে। নিজের দেশের মাটির 
রম এবং বাহির-বিশ্বের আলো ও রৌদ্র দিয়ে তিমি যেন নিজের জীবনকে 
সঞ্জীবিত করে তুলেছেন। টবের গাছ রোদে-জলেও মনের মত বড় হয় না 
কেননা তার শিকড় বাধা-সীযার মধ্যে আবদ্ধ। সরলাবালা তাই জীবনের 
সমস্ত সংকীর্ণতা পরিহার করে জীবনকে চারদিকে প্রসারিত করে দিয়েছেন. 
্বল্পপরিসরের মধ্যে তিনি জীবনকে বেঁধে রাখেন নি। তাই তিনি প্রাচীন! 
হয়েও আধুনিক! । 
অতি অল্প বয়স থেকেই তার কাব্যান্নরাগের পরিচয় পাওয়। যায়। দশ- 
এগারে! বছর বয়সেই তিনি কবিতা! রচন! আরভ্ভ করেন । প্রায় এই সময়েই 
১২৯৪ সালে বারে! বৎসর বয়সে রায়বাহাছুর মহমচন্ত্র সরকারের পুজর শরত্চজ্ 
সরকারের সঙ্গে ভার বিবাহ হয় । বিবাহের পরেই তার কবিতা-রচনার উতৎ্লাহ 
দেখ! দেয় বেশি। 
হেসে বললেন, “আমার স্বামীর সাহিত্যান্ুরাগ ছিল। তার সঙ্গে যখন দেখ 
হবে, তার আগে যেন এক খাতা ভি কবিত! লেখা শেষ করতে পারি এই 
উৎসাহে পাতার পর পাত! লিখে যেতাম। এইভাবে অনেক খাতাই তখন 
লিখেছি । সুরেশ সমাজপতির সঙ্গে আমার স্বামীর পরিচয় ছিল, এই সুত্রে 
সমাজপতির সাহিত্য পত্রিকায় গল্প ও কবিতা লিখেছি অনেক |” 
কিন্ত হঠাৎ ভার জীবনে নেমে আসে বিষাদ | ১৩০৫ সালের কাতিক মাসে 
ভার বৈধব্য ঘটে ; কিন্ত এতে তার সাহিত্যাুরাগ প্রগাঢতরই হয়। 
সরলাবালার প্রথম মুকিত রচন! সম্ভবত ১২৯৭ সালের ভারতী ও বালক 
"পত্রিকায় লজ্জাবতী” নামক কবিতা সাহিত্য পত্রিকায় রচন! প্রকাশিত হয় 
"এর ছ্থ বছর পরে ১২৯৯ সালে । এ ছাড়! প্রদীপ উৎসাহ জাহ্বী উদ্বোধন অন্তঃপুর 
সুপ্রভাত প্রবাসী তারতবর্ধ ইত্যাদি পত্রিকায় নান! সময় তার অনেক কবিতা 
প্রবন্ধ ও গল্প প্রকাশিত হয়েছে । এখনো), এই বৃদ্ধ বয়সেও, তার রচনার শক্তি 
কমে নি, উৎলাহও স্তিমিত হয় নি। ভিণি এখনে! নিয়মিতভাবে রচনায় ব্যাপ্ত 
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আছেন। আনন্দবাজার ও দেশ পত্রিকায় এখনো! তার রচন! প্রকাশিত 
হচ্ছে। | ৰ | | 

আটাত্বর বৎসক্ঈ বয়স হয়েছে এখন। কিন্ত অরায় তিনি জীর্ণ নন। 
এখনো! কর্মশভি এবং প্রফুল্পত1 ভার আছে। নিজের কথ নয়, বাল্যকালের 
নানা ঘটনার কথ! বলতে তার বিশেষ উৎসাহ । এই রকম অনেক গল্প বলতে 
বলতে তিনি বললেন তার মামার কথা । বললেন, “আমার সেজমাম! অমৃত- 
বাজার পত্রিকার প্রতিষ্ঠীত। শিশিরকুমার ঘোষ আ্ীঅমিয়-নিমাই-চরিত রচন। 
করেন। তিনি নিজের হাতে এঁ বই লেখেন নি। ঘরে পায়চারি করতেন 
আর মুখে বলে বলে যেতেন, আমরা লিখতাম | বিরাট বই, ছয়টা থণ্ড। 
ৰছর তিন লেগেছিল শেষ করতে । আমরা তখন থুব ছোট । তিনি বলতেন, 
আমর! লিখতাম। একটু ভুল হলেই পিঠের উপর এমন কীল মারতেন-- 
ভীষণ লাগত ।”--বলেই তিনি হেসে উঠলেন, মনে হল, সে-লাগাট! ষেন 
ব্যথ|! লাগ! নয়, মজ1 লাগা ।-_“তখন কত তালপাতার পুঁথি যে আমরা 
খেঁটেছি তার ঠিক নেই। তার থেকে অনেক নকলও আমাদের করতে 
ছয়েছে 1" 

এইটেই হয়তো ভার সাহিত্যাছ্ছশীলনের প্রথম পাঠ । জীবনে এই রকম 
দ্ুযোগ ঘটেছিল ব'লে তিনি যেন গোৌরবাদ্বিত। অন্তত ভার কথা শুনে এমনিই 
মনে হল। 

শ্ীঅমিয়-নিমাই-চরিত নাম দিয়ে শ্রীগৌরাঙ্গের লীলাবর্ণন! করে তার 
মাতুল সরলাবালার মনের মধ্যে যে অঙস্থরাগের দাগ রেখে গেছেন, ঠিক এই 
দাগের কথাই কীর্ভন-গানের মধ্যে দিয়ে ব্যক্ত করতে গিয়ে সরলাবালার মাতৃ- 
দেবী এ গৃছেরই কাঠের সোপানের উপর এক দন মুছিতা হয়েছিলেন। এই 
ভাবে সরলাবালার জীবনে তক্তির ও শ্রদ্ধার বীজ উপ্ত হয়। সেই শ্রদ্ধাকেই 
তিনি তার জীবনের মূলক্থত্র বলে গ্রহণ করতে পেরেছেন এবং এইজন্তেই তার 
জীবন আজ সার্থক । . | 

রাজনারায়ণ বন্তু ছিলেন সরলাবালার পিতৃবন্ধু।. রাজনারায়ণ মাঝে 
মাঝে দেওঘরে স্ভাদের বাড়িতে আসতেন । সরলাবালার কবিতা তখন 
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পড়েছেন, এমন-কি তার মুখস্থও, কিন্তু সেসব যে ঙারই বন্ধুকন্তার রচনা তা 
জানতেন না। বললেন, “তখন কবিতা-লেখা অপরাধ বলেই মনে হৃত। 
একদিন ধাবা ভাকলেন, গেলাম । আমার বয়স তখন পনের-যোল। রাজ- 
লারায়ণবাবু আমাকে দেখে বিশ্বাসই করতে চাইলেন না ষে, সে সব কবিতা! 
আমার লেখ! । ভারি আশ্চধ্য লেগেছিল ভার ।"' 

ধাকে তিনি তার জীবনের আদর্শ বলে গ্রহণ করেছেন, সেই ৫ 
কথায় এসে গেলেন আবার, বললেন, “আমি কতবার ঠাকুরমাকে দেখেছি এবং 
তার সঙ্গে দিনরাত একত্রে থেকেছি) সেই দেবীছুল্ভ মৃত্তি মনে মনে অঙ্কিত 
হয়ে আছে। সমস্ত রাত্রি ঠাকুরম! বুকের উপর মাল! রেখে বিছানায় শুয়ে মাল! 
জপ করতেন। ১৩০৩ কি ১৩০৪ সালে যখন একবার ফাঠালপোতার বাড়ি 
যাই, যখন ঠাকুরমা প! ভেঙে শয্যাগত ছিলেন। এই আমার ভাকে শেষ 
দেখ। |” 

ঠাকুরমাকে এই তার শেষ দেখা হলেও সে দেখার শেষ হয় নি। এখনো 
তিনি সরলাবালার চোখের সম্মুখে যেন বিরাদ্ধ করছেন। ভার ঠাকুরমার 'আমার 
জীবন, গ্রন্থের ভূমিকায় জ্যোতিরিশ্রনাথ ঠাকুর লিখেছেন-_ 

এ গ্রস্থবানি একজন রমণীর লেখ! ; শুধু তাহ নহে, ৮৮ বৎসরের একজন 
বর্ষীয়সী প্রাচীন রমণীর লেখ! | তাই বিশেষ কুতৃহলী হইয়া আমি এই গ্রন্থ 
পাঠে প্রবৃত্ত হই। মনে করিয়াছিলাম যেখানে কোন তাল কথা পাইব, 
সেইখানে পেঙ্সিলের দাগ দিব। পড়িতে পড়িতে দেখি, পেছ্িলের দাগে 
গ্রস্থ-কলেবর ভরিয়া! গেল।' 

সরলাবাল! দেবীর রচন। সন্বদ্ধেও ঠিক এই কথাই প্রযোজ্য । ভার বয়সও 
এখন ৭৮, কিন্ত ভার রচন| পাঠ করলে বোঝ! শক্ত হয় যে, সে রচনা কোনে! 
প্রাহীনার। তার ভাষা এমনি সহজ সরল প্রাঞ্জল এবং এমনি আধুনিক. । 
বাগবাজার বাড়ির কথা, কাঠালপোতার বাড়ির কথা এবং ঠাকুরমার কথ। 
'তিনি এমনি সাবলীল তাষায় বিবৃত করে কাহিনী রচন! করেছেন, বন্ধাতপক্ষে 
সেগুলি যেন কাছিনী নয়, এক-একট। কথাচিত্র । 
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্রনস্থাকারে ভার কয়েকটি বই প্রকাশিত হয়েছে । তা ছাড়! বিস্তর রচনা 
সাময়িক পন্তিকার পাতায় পাতায় ছড়ানো আছে। বললেন, “তার খায় 
সংখ্যা নেই। বলা যায় ত্তপাকার। প্রবদ্ধ গল্প কবিত! রাশি রাশি ।” 

নিজের এই লেখার কথা বলতে গিয়েই তার মনে পড়ল তার এফ 
সমসাময়িক ও সমবয়সী লেখিকার কথা__ সুরূপ! দেবী, ইনি অনুবূপ! দেবীর 
দিদি। দেওঘরে হুন্মপ! দেবীর সঙ্গে তার আলাপ-পরিচয় ও. ঘনিষ্ঠতা হয়। 
বললেন, “মিজের নামে তিনি লেখেন নি। ইন্দিরা দেবী নামে লিখতেন। 
'অল্প বয়সেই মার! যান 1” 

কলিকাত। বিশ্ববিভ্ভালয় তাকে ১৯৫৩ সালের জন্য গিরিশচন্তজর ঘোষ 
লেকচারার নির্বাচন করেন। ইতিপূর্বে কোনো! মহিলা এই সম্মানে ভূষিত 
হন নি। সরলাবাল! এই বন্কৃতামালায় বঙ্গের তিনজন কবির সম্বন্ধে 
আলোচনা করেন- দেবেন্দ্রনাথ সেন, অক্ষয়কুমার বড়াল ও রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 

আযানি বেসাস্ত ও ভগিনী নিবেদিতা__ এই দুইজন বিদেশিনীর কথা বলে 
তিনি তার কথ দাঙ্গ করলেন। এদের তিনি দেখেছেন খুব কাছে থেকে। 
ার শ্বগুরমশায় আরায় প্রথম মুষ্দেফ হয়ে গিয়েছেন, তিনিও গেছেন আরা । 
আযানি বেসাস্তও আরায় এসেছেন, সেখানে শ্রীমতী বেসাস্তও এক বিরাট 
সভায় হিন্দুধর্মের মহিম। সম্বন্ধে বক্তৃতা দিলেন। বেসাস্তের অনুরক্ত ভক্তর! 
বেসাস্তের নাম দিয়েছিলেন" আন্না-বাসস্তী দেবা । 

বললেন, “আর দেখেছি নিবেদতাকে | খুব ভালে। করে দেখেছি । দেখে 
মোছিত হয়েছি, মুগ্ধ হয়েছি। মনে পড়ে বাগবাজারের পুজামগ্তপে তিনি 
এলেন-__ খালি পা। এই দৃচব্রতা সন্্যাসিনীর নিষ্ট। একাস্তিকতা সদাচার দেখে 
বনে বিমল আনন্দ লাভ করেছি। শ্রদ্ধায় মাথা! নত হয়েছে। এক 
বিদেশিনী আমাদের যে শিক্ষা দিয়ে গেছেন, তাযাঁদ আমরা প্রাণ দিয়ে 
গ্রহখ করতে পারতাম, তা! হলে আমাদের দেশের চেহারাই বদলে যেত। 
জীবনে যদি কাউকে শ্রদ্ধ! করতে না পারি, তা হলে লোকের শ্রদ্ধা! পাব 
কিকরে? নিষেদিতার় যান রাত চারি ০৪ 
শুন্ধেয়া ৷” 
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রাজি অনেক হয়েছে। দূরের রাস্তা থেকে একটি বিক্ষন্ধ জনতার কোলাহল 
ভেসে আসছে। নীচে নেমে এলাম। কোলাহলের পথ এড়িয়ে তিন্ন রাস্তা 
ধরে হাটা দিলাম । 
রচিত প্রস্থাবলী 
প্রবাহ । শোককাব্য। খী ১৯০৪ 
নিবেদিতা । জীবনী । থ্রী ১৯১২ 
চিত্রপট। গল্প । শ্রী ১৯১৭ 
কুমুদনাথ। জীবনী । খ্রী ১৯৩৮ 
অর্থ্য | "কাব্য । শ্রী ১৯৫১ 
মনুষ্যত্বের সাধন। | প্রবন্ধ । গ্রী ১৯৫৩ 
হারানো! অতীত | খ্রী ১৯৫৪ 
সাহিত্য-জিজ্ঞাসা | থ্রী ১৯৫৭ 
স্বামী বিবেকানন্দ ও শ্রীরামক্কষ্চ-সঙ্ঘ | খী ১৯৫৭ 
গল্পসংগ্রহ । শ্রী ১৯৫৭ 


শ্রীহরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশ 

এককথায় বলতে গেলে ফরিদপুর জেলার কোটালিপাড় হচ্ছে তারতবর্ষের 
দ্বিতীয় নৈমিযারণা। সার! তারতের মধ্যে এত ব্রাঙ্গণের সমাবেশ আর 
কোথাও নেই । কেবল ত্রাহ্মণবংশে জন্মলাভ করার অধিকারেই ব্রাহ্মণ নম, 
তপস্তা! শান্ত্জ্ঞান এবং ব্রাহ্মণবংশে উত্তব-_ এই ব্রিগুণ ধার আছে তিনিই 
প্রত ব্রাহ্মণ । ফোটালিপাড়া এইব্প ত্রাহ্মণেরই সাধনার তপোবন-বিশেষ। 
পশ্চিমবঙ্গে যেমন ভাটপাড়! ও নবদীপ, পূর্ববঙ্গে তেমনি বিক্রমপুর ও কোটালি- 
পাড়া--এর মধ্যে কোটালিপাড়াই সমধিক বিখ্যাত । রামনাথ সিদ্ধাত্তপঞ্চানন, 
জয়নারায়ণ তর্বরত্ব। শশিকুমার শিরোমণি, আশুতোষ তর্করত্ব, দ্বারিকানাথ 
ম্ায়পঞ্চানন প্রভৃতি নৈয়ায়িক; নীলক& তর্কবাগীশ, সীতানাথ বিদ্ধারত্ব, 
সীতানাথ বিষ্ঠাভূষণ, বিশ্বেশ্বর তর্কপঞ্চানন প্রভৃতি ম্মার্ত; কাশীচন্ত্র বাচম্পতি, 
বিশ্বেশ্বর তর্কপঞ্চানন, দুর্গাধন স্ায়ভূষণ প্রভৃতি বৈয়াকরণ ও পৌরাণিক ; 
কালিদাস বিষ্ভাবিনোদ, রেবতীমোহন কাব্যরত্ব প্রভৃতি আলংকারিক ; 
গঙ্জাধর বিগ্যালংকার, হলধর গৌতম প্রভৃতি জ্যোতিষী এক সময় কোটালি- 
পাড়ায় বিদ্মান ছিলেন । 

এই কোটালিপাড়ার মধ্যবতী উনশিয় গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন শ্রীহরিহাস 
ভট্টাচার্য সিদ্ধান্তবাগীশ।--১২৮৩ বঙ্গাবের ৭ই কাতিক, খ্রীষ্টীয় ১৮৭৬ সালের 
২২এ অক্টোবর তারিখে । 

হরিদাস একাকীই একটি ইন্স্টিটিউশন | যে কাজ করার জন্যে ইতিপূর্বে 
বহু অর্থব্যয়ে বহু পণ্ডিত নিয়োগ ক'রে বছ বৎসর ধ'রে চেষ্টা কর! হয়েছে, 
হরিদাস কারও আধিক বা অন্থ কোনে! প্রকার সহায়ত। লাভ না ক'রে আপন 
নিষ্ট। ধৈধ ও শ্রমের দ্বারা তা৷ সম্পূর্ণসাধন করেছেন। তিনি একক মহ্া- 
ভারতের মূল, নূতন টাকা, নুতন বঙ্গানুবাদ, পাঠান্তর-সংগ্রহ, নীলকণ্ঠকত 
প্রাচীন টীক! লংশোধন ইত্যাদি সমাধান ক'রে একুশ বছরে মহাতারত-বচন! 
শেষ করেছেন। 
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ইতিপূর্বে বর্ধমান-মহারাজার আছুকুল্যে চার লক্ষ টাকা ব্যয়ে তেরে! জন 
পণ্ডিত নিয়োগ করে মহাভারতের কেবল মূল ও অন্থবাদ করতে ছার্বিবশ বছর 
(বঙ্গাৰ ১২৬ থেকে ১২৯১) সময় লাগে; কালীপ্রসন্ন সিংহ ছুই লক্ষ টাকা 
ব্যয় করে ছয় জন পণ্ডিতের সহায়তায় সতেরে। বৎসরে এর কেবল বঙ্গানুবাদ 
করান? পুনার ভাণ্ডারকর-সমিতি মহাভারতের কার্দ আরম্ভ করেছেন 
্রীষ্টীয় ১৯১২ সালে; দশ লক্ষ টাকার উপর সাহায্য পেয়েছে এই সমিতি, এই 
সমিতি-প্রকাশিত মহাভারতে আছে কেবল মুল ও পাঠাস্তর, সতেরে। জন 
পণ্ডিতের সহযোগিতায় এই কাজ চলেছে-_এ পধস্ত তার! কেবল আদি? সভা ও 
ও বিরাট পর্ব প্রকাশ করেছেন, এখন শাস্তিপর্বের কাজ চলেছে। 

এর সঙ্গে হরিদাসের কাজের তুলন। করলে বিশ্মিত হতে হয়। যেকাজ 
দেশের অসাধ্য, সেকাজ একের সাধ্য হল কীকরে? ত্বাররক্তের ধারায় 
অবশ্ঠই নিষ্ঠার অকৃত্রিম স্রোত আছে। 

নব্যভারতের নৈমিষারণ্য কোটালিপাড়ার মধ্যবর্তী উনশিয়া গ্রামে গ্রীষীয় 
পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে পাশ্চাত্য বৈদিক শেণীর কাশ্ঠপ গোত্র যুর্বেদীয় 
অগ্নিছোত্রী পুরন্দর আচার্য বাস করতেন। তার৷ চার পুত্র-_ শ্রীনাথ, 
যাদবানন্দ, মধুস্থদন ও বাগীশচন্দ্র। এই মধুন্যদনই পরবর্তীকালে অদ্বৈতসিদ্ধি 
প্রভৃতি বহু গ্রন্থ প্রণেত৷ মধুন্দন সরন্বতী নামে প্রসিদ্ধ হয়েছিলেন। মধ্যম 
যাদবানন্দ হ্ঠায়াচার্য থেকে পঞ্চম রামদাস বিদ্ভালংকার-_ এই রামদাস বিদ্যা- 
লংকার থেকেই সপ্তম হচ্ছেন শ্রীহরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশ। তার পিতার নাম 
গজাধর বিদ্ভালংকর, মাতা বিধুমুখী দেবী । 

হরিদাস তার জাবনে যে নিষ্ঠার মন্ত্র পেয়েছিলেন তা অবশ্ঠুই উত্তরাধিকার- 
লৃত্রে। তাই মহাভারতের ন্যায় এক বিরাট গ্রন্থের যে অরণ্য, তারই তপোবনে 
বলে তিনি একনিষ্ঠ মনে আরম্ভ করতে পেরেছেন তপস্| ; এবং সে তপক্কায় 
লাভ করতে পেরেছেন এই সিদ্ধি । তাঁর এই কাজে তিনি চমৎ্কৃত ও বিশ্মিত 
করেছেন সকলকে । রা 

এখন তিনি বাল করেন কলকাতার এণ্টালি অঞ্চলের দেব লেনে । এর 
আগে ছিলেন স্ুরী লেনে। তার মহাভারত-রচনা দেখার জন্তে আচার্য 
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প্র্ু্লচ্্র রায় সুরী লেনের বাসায় এসেছিলেন ; দেবপ্রসাদ সর্ধাধিকারী প্রায় 
প্রত্যহ হরিদাসের রচন! দেখতে যেতেন; হীরেন্্রনাথ দত্ত প্রত্যেক মাসে এসে 
দেখে যেতেন। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী রবীন্দ্রনাথ এবং অন্যান্ত আরও অগণিত 
পণ্ডিত এই মহাভারত দেখে মুক্তকণে প্রশংসা! করেছেন। এদের মধ্যে 
অনেকে এক্সুপ মতও প্রকাশ করেছেন যে, এমন সর্বাঙ্গনুন্বর মহাভারত-রচদার 
ন্যায় এন্প বিরাট কাজ মাত্র একজনের চেষ্টায় এ পর্যন্ত পৃথিবীতে হয় নি ॥ 

কেবল মহাভারত-রচনাই নয়, এ ছাড়াও হরিদাস আরও বন্থ গ্রস্থ রচনা 
করেছেন। কলকাতা সংস্কত কলেজের তদানীন্তন অধ্যক্ষ স্থরেন্্রনাথ দাসগ্ুপ্ত 
সংস্কত আসোসিয়েশনের এক সভায় এইনূপ বলেছিলেন যে. তগবান শংকরা- 
চার্যের পরে শ্ীযৃত হরিদাস সিদ্ধান্তব।গীশের স্থায় বনুগ্রস্থকার ভারতবর্ষে আর 
জন্মগ্রহণ করেন নি। | 

১৮ই এপ্রিল ১৯৫৩, ৫ই বৈশাখ ১৩৬০, শনিবার | বেল! ছুপুর ভার দেব 
লেনের গৃহে বসে ভার জীবনকথ শুনছি। ছিয়াত্তর বছর বয়স হয়েছে, কিন্ত 
দেখে মনে হয় যাট ব! তারও কিছু কম। এখনো বলিষ্ঠ চেহার! এবং দরাজ 
গল।। সারাট1 জীবন কায়িক ও মানসিক পরিশ্রম করে তিনি তার দেহ ও 
মন সমান মজবুত রাখতে সক্ষম হয়েছেন | 

বললেন, “পঞ্চম বর্ষ বয়সে পিতামহ কাশীচন্দ্র বাচম্পতির নিকট বিদ্যার 
করি। এগারো বছর বয়সে পিতামহ কাশীচন্দ্রের নিকট কলাপ-ব্যাকরণ পাঠ 
আরভ করি। পিতামহে্ অনুপস্থিতির সময় স্বগ্রামস্থিত গোবিন্দচন্দ্র বাচ- 
স্পতির (গোবিন্দ মহাশয়) টোলে সন্ধিবৃত্তি পড়ি। সদ্ধিবৃত্তি পড়ার পরে 
কোটালিপাড়ার অন্তর্গত পশ্চিমপাড়া গ্রামে ব্রজকুমার বিদ্যাভূষণের নিকট 
চতুয় বৃত্তি থেকে কৃৎবৃত্তির দ্বিতীয় প্রকরণ পধস্ত পাঠ করেছিলাম । তার পর 
কারক সমাস তদ্ধিত কৃৎ্বৃত্তির অবশিষ্ট অংশ ও পরিশিষ্টও পিতামহ কাশীচন্ত 
বাচম্পতি ও পিতা গঙ্গাধর বিদ্যালংকার মহাশয়ের নিকট অধ্যয়ন করি 1” 

পিতামহ ও পিতা তার জীবনে অধ্যয়নের ও আরাধনের যে বীজমন্ত্র উপ্চ 
করেছিলেন, সেই বীজ থেকে অস্কুর-উদগম হয়েছে এবং সেই অস্কুর থেকে এই 
যহীকুহ চতুর্দিকে শাখাগ্রশাখা বিস্তার ক'রে আজ সমুন্নত শিরে ধাড়িয়েছে 1 


৮৬ 


এই বৃক্ষের লাখাপ্রশাখ হচ্ছে হিরিরদিাাগিরাদাদ্‌ 
হচ্ছে মহাভারত | 

 পনেরে! বৎসর কয়েক মাস বয়সের সময় হরিদাস শ্বগ্রামস্িত আর্যশিক্ষা- 
সমিতিতে কলাপ-ব্যাকরণের উপাধি-পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার ক'রে 
শবাচার্য উপাধি ও পুরস্কার লাভ করেন । এই সময়েই সংস্কত তাঘায় তার 
অসাধারণ ব্যুৎপত্তি হয়েছিল এবং অনর্গলতাবে সংস্কত ভাবায় গন্ভ ও পদ্ধ বলতে 
পারতেন। সংস্কতে তিনি এই সময় কংসবধ নামে এক নাটক রচনা করেন। 
এই নাটকটি সে সময়ে কোটালিপাড়ায় মহাসমারোহে অভিনীত হয়েছিল । এই 
কংসবধকে নাটকাহুরূপ চম্পুকাব্য বলা চলে, কারণ এতে নাটকীয় লক্ষণ 
তেমন দেখ] যায় না-- অভিনয়ের সতার এই প্রকার আলোচন! হয়, সভায় 
অনেক আলংকারিক এইরূপ আলোচন! করেছিলেন। এইসব শুনে হরিদাস 
অত্যন্ত ছুঃখিত হন এবং পশ্চিমপাড়াস্থিত মহামহোপাধ্যায় রামনাথ সিদ্ধান্ত: 
পঞ্চানন মহাশয়ের কাছে ন্তায়শান্ত্র অধ্যয়ন আরভ্ভ করেন এবং জানকীবিক্রম 
নামে একখানি সর্বলক্ষণ-লক্ষিত সংস্কত নাটক রচনা করেন এই নাটকও 
কোটালিপাল্ডায় বিশেষ সমারোহের সঙ্গে অভি নীত হয়। এর পর স্তায়শাস্ত্ 
অধ্যয়ন কালেই ক্রমে তিনি শংকর-সম্ভব ও বিয়োগ-বৈভব নামে ছুইখানি 
খগ্ডকাব্য এবং বৈদিকবাদ-মীমাংস1 নামে একখানি সংস্কৃত ইতিহাস রচনা 
করেন। 

হরিদাসের বয়স তখন বাইশ। এই সময় পিতামহ কাশীচন্দ্র বাচস্পতি 
পরলোকগমন করেন। সংসারে অর্থাভাব উপস্থিত হয়। পিত1 গঙ্গাধর 
বি্ালংকার হরিদাসকে কলকাতার ২নং রমানাথ মজুমদার স্ট্রীটে জীবানন্দ 
বি্তামাগরের নিকট কাব্য পড়ার জন্ত প্রেরণ করেন। পিতামহ কাশীচন্তর 
ইংরেজী ব! কাব্য পাঠের বিরোধী ছিলেন ব'লে তার জীবদ্দশায় হছরিদাসের 
কাব্য-পাঠের সুবিধে হয় নি। ক্রমে কাব্যের উপাধি পাস করে ১৩০৬ বঙ্গাবের 
আধাট মাসে হরিদাস ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত কবিরাজপুরে যান, সেখানে 
আনন্দচন্জ বিদ্যারত্ব মহাশয়ের কাছে স্বৃতি পড়তে আরপ্ত করেন; আলন্দচন্ত্রের 
টোল যখন রন্ধ থাকত তখন বাড়িতে এলে পিত! গঙ্জাধর বিদ্ালংকারের কাছে 


ভগ 


জোযাতিব ও পুরাণ পাঠ করতেন এবং দিজে নিজে সাংখ্য বেদাস্ত মীমাংস| ও. 
পাতগ্জল দর্শন অত্যাস করতেন। এইভাবে ঢাকা সারম্বত সমাজে সাংখ্য পুরাণ 
ও কাব্যের উপাধি-পরীক্ষ! দিয়ে সব কয়টি উপাধি-পরীক্ষাতেই প্রথম স্থান 
অধিকার ক'রে তিনি সাংখ্যরত্ব, পুরাণশাস্ত্রী ও শিদ্ধান্তবাগীশ উপাধি লান্ক 
করেন । তদবধি তিনি হুরিদাস দিদ্ধাস্তবাগীশ বূপেই খ্যাত হয়ে উঠেছেন | 
তিনি স্মৃতির আছা ও মধ্য পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হয়ে বৃত্তি পান 
এবং তার পর কলাপনব্যাকরণের গবর্মমেন্টের উপাধি-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
১৩১১ সনে স্মৃতির উপাধি-পরীক্ষায় দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে উত্তীর্ণ হন এবং 
পাঠ সমাপ্ত করেন। 
তার পাগ্ডিত্যের সঙ্গে ভার বাগ্সিতার বিকাশ ঘটে। যখন ঘিনি 
শ্বতিপাঠরত সেই সময়ে ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত সেনদিয়। গ্রামে অদ্থিকাচরণ 
মন্ভুমদারের মাতৃশ্রাদ্ধের বিরাট সভায় স্রপ্রসিদ্ধ বক্তা শশধর তর্কচুড়ামণি 
মহাশয়ের তন্ত্রশান্ত্রথগুন-বন্তৃতার বিরুদ্ধে যুক্তিপূর্ণ বক্তৃতা করে তিনি বিশেষ 
যশশ্বী হন। এর পর ঢাকা জেলার অন্তর্গত চন্ত্রপ্রতাপ পরগনার রমণীমোহন 
রায়ের মাতৃশ্রাদ্ধের বিরাট সতায় দিনাজপুরের রাজপুত প্রপিদ্ধ কবি মহেশচন্দ্র 
তর্কচুড়ামণি এবং বিক্রমপুরের জগদ্বন্ধু তর্কবাগীশ মহাশয়ে সঙ্গে সমস্যাপুরণ 
বিষয়ে বক্তৃতা ক'রে জয়লাভ করেন এই সমস্তাপুরণ বিবয়ে প্রশ্নকর্তা ছিলেন 
ঢাক] কলেজের অধ্যাপক বিধুভ্ষণ গোস্বামী এবং মধ্যস্থ ছিলেন মহামহোপাধ্যায় 
চন্দ্রফাস্ত তর্কালংকার প্রভাতি । এই জয়লাতে হরিদাসের নাম চতুর্দিকে ছড়িয়ে 
পড়ে। এর পর ঢাক বাল্যাশ্রম.নামক বিরাট সভায় স্ুপ্রসিদ্ধ সংস্কত বক্ত! 
কাশীচন্ত্র বি্যারত্ব মহাশয়ের বিরুদ্ধে সংস্কৃত ভাষায় দীর্ঘকাল যুক্তিপূর্ণ বক্তৃতা 
করে সুনাম অর্জন করেন। ১৩১২ সনের বৈশাখ মাসের সংক্রাস্তিতে কবিরাজ- 
পুরের পার্বতীচরণ রায় মহাশয়ের পত্বী কাত্যায়ণী দেবী ধর্মঘট-ব্রত-প্রতিষ্ঠা 
ভূলাপুক্ষষদান মহাতারত-উদ্যাপন এবং চতুরপ্লিযোগ করেন, এই অহষ্টানে 
তারতবর্ষের প্রায় সমস্ত প্রসিদ্ধ পত্ডিতই নিমন্ত্রিত হয়ে এসেছিলেন | এখানে, 
হরিদাস উক্ত মহাভারতের পাঠক ছিলেন এবং এ তারিখে সেই পাঠ সমাপ্ত 
করেন। পরে এ সভায় সংস্কত ভাবায় হুললিত বক্তৃতা দিয়ে নুখ্যাতি অর্জন 


৯ 


ফরেন। সেই দিন রাম্িতে সিদ্ধান্তধাপীশ মহাশয় রচিত বির তাগাজিনা 
নার্টিক! অভিনীত হয়। 

বললেন, “এর পর ফোটালিপাড়ার নিজ বাটিতে আমি এবং কিভাবে 
জীবন আরম্ভ কর! যায়, তা চিন্তা করতে থাকি । এমন সময়ে স্বাধীন ত্রিপুরার 
রাজপণ্ডিত এবং আর্যশিক্ষ।-সমিতি ও আর্ধবিগ্ভালয়ের সম্পাদক রেবতীমোহন 
কাব্যরত্ব একটি সাধারণ সত! আহ্বান ক'রে কোটালিপাড়ার লুগ্তপ্রায় আর্ধ- 
বিষ্তালয়ের অধ্যাপক হওয়ার জন্ট আমাকে অনুরোধ করেন |” 

এই অন্গরোধ রক্ষা! ক'রে হরিদাস ১৩১২ সনের ১৩ই আবাঢ আর্ধবিচ্ভালয়ের 
অধ্যাপন! আরম্ভ করেন। সে সময়ে এ বিগ্ভালয়ে একযট্রি জন নানাদেশীয় ছাত্র 
অধ্যয়ন করত । সকালে দর্শন ও শ্বৃতি, বিকালে ব্যাকরণ ও কাব্য পড়ানো! 
হত। সে সময়ে প্রথম বছরে বারো জন ছাত্র আছ্য ও মধ্য পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হয় এবং উপাধি-পরীক্ষায় চার জন ছাত্র উত্বীর্ণ হয়। এতে সিদ্ধাস্তবাগীশ 
মহাশয় গভর্নমেন্ট থেকে এক বৎসর ভোগ্য মাসিক ১২৯ টাকা! বৃত্তি এবং 
এককালীন ২০০ টাক! পুরস্কার পেয়েছিলেন। দ্বিতীয় বছর আছ্য ও মধ্য 
পরীক্ষায় দশ জন ছাত্র পাস করে, সিদ্ধাস্তবাগীশ মহাশয় ৮৯ টাকা হারে বৃত্তি 


পান। 
এই সময়ে শিল্পকার্ষেও তার বিশেষ নৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়া যায়। 


নিজ বাটার দুর্গামগ্ুপ নিজে তৈরি ক'রে নিজ হাতে টালী বানিয়ে সেই 
মণ্ডপ ছেয়েছিলেন । বললেন, “এ সময় আমার কয়েকটা শখ ছিল । পাখোয়াজ 
ঢোল তবল! ও হারমোনিয়ম বাজাতে পারতাম । সে অভ্যান এখন অবশ্ঠু 
আর নেই” 

অতঃপর তার জীবন গড়িয়ে গেল অগ্ঠ খাতে । তাগ্য-অদ্বেষণে বেরিষসে 
পড়তে হল। আর্ধবিগ্ভালয়ে অধ্যাপন! ক'রে বিরাট সংসার পরিচালন! দায় 
হয়ে উঠেছিল তখন | বললেন, ”“১৩১৩ সনের শেষের দিকে অত্যন্ত দু£খের 
সঙ্গে আর্যবিদ্ভালয় পরিত্যাগ ক'রে অর্থ উপার্জনের জন্তে কলকাতায় আসি। 
তখন নিজের ঘরে পাচজন ছাত্র রেখে তাদের অধ্যাপনা করছি ও সংসারেও 
নয় জন পরিজন । এই ফারণে উপার্জনের কথা ভাবতে হুল । কলকাতায় 
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এলাম। কালীঘাটে শ্বগুরালয়ে থেকে নষ্টকোঠী-উদ্ধার ও হততরেখা-বিচার 
আরভ করসাম।” . 

এখানে তিনি পেয়ে গেলেন ছু জন নুহ্বদ ও সহায় । তার! হচ্ছেন দি 
সুবার্বন স্কুলের শিক্ষক অতুল ঘোষ ও খগেন বনু নামক একজন ব্যবসায়ী ৷ 
এ'র! নষ্ুকোষ্ঠী-উদ্ধারে শ্রীত হয়ে হরিদাসের অন্ুরক্ত হয়ে পড়েন এবং কালীঘাট 
ব! তবনীপুরে টোল করে তাতে হুরিদাসকে রাখার জন্য চে করতে থাকেন । 
উক্ত অতুল ঘোষ ও খগেন বন্থ তখন নকীপুরের জমিদার রায় হরিচরণ চৌধুরী 
বাহাদ্বরের কাছে যান ও সাহায্য প্রার্থনা করেন । হরিচরণবাবু সিদ্ধান্তবাগীশকে 
তার সঙ্গে দেখা করতে বলেন। সিঙ্ধাস্তবাগীশ মহাশয় দেখ! করলে তার সমস্ত 
পরিচয় পেয়ে হরিচরণবাবু তাকে নিজ বাড়িতে 'গিয়ে নিজের পৌরোহিত্য ও 
স্বারপণ্ডিতের পদে প্রবৃত্ত হওয়ার জন্য অনুরোধ করেন এবং চল্লিশ বিঘ। জষমির 
উপস্বত্ব দেওয়ার অঙ্গীকার করেন। তখন হরিদাস মালদহ জেলার অন্তর্গত 
াচর-রাজবাড়ির দ্বারপগ্ডিতের পদ ও ছুবলহাটির রাজবাড়ির দ্বারপগ্ডিতের পদ 
ও পূর্বপ্রস্তাবিত টোলের অধ্যাপকের পদের নিয়োগপত্র পান। ১৩১৪ সনের 
৩১এ শ্রাবণ নকীপুরে গিয়ে তিনি উক্ত পদ গ্রহণ করেন । ক্রমে এ টোলের নাম 
হয় হরিচরণ চতুষ্পাী। ছাত্রসংখ্যাও ক্রমে বাড়তে লাগল | সব দিক দিয়েই 


হরিদাসের ুবিধে হল । 
বললেন, “এ স্থানের স্বাস্থ্য ভালো । লাতও প্রচুর । এবং পূর্বপ্রস্তাবিত 


চল্লিশ বিঘা জমি স্বল্প খাজনায় কায়েমী করার প্রস্তাব করায় হুরিচরণবাবু 
তাতেই সম্মত হয়ে মাত্র ২*১ টাকা খাজনায় সেই জমি বন্দোবস্ত করে দিলেন। 
এইসব কারণে সর্বপ্রকারে মনের প্রফুল্পত। উপস্থিত হওয়ায় আমি গ্রস্থরচনায় 
প্রবৃত্ত হলাম ।” ৃ্‌ | 
প্রথমে তিনি পুর্বরচিত, বিরাজসরোজিনী নাটিক! মুদ্রণ করে প্রকাশ 
করলেন, তার পর ব্যবস্থাগ্রন্থ শ্মৃতিচিস্তামণি রচনা! করে প্রকাশ করলেন। 
ক্রমে রুক্সিনহরণ নামে কাব্য এবং বঙ্গীয়প্রতাপ নামে নাটক রচনা করেন । 
তার পর উত্তররামচরিত প্রভৃতি ষোলে! খানি প্রাচীন কাব্যগ্রন্থের টীকা! 
ও বঙ্গানুবাদ রচন! করে প্রকাশ করেন। এইসব গ্রস্থই কলকাতার বিভিন্ন 
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প্রেম থেফে ছাপ! হ্ত। মাতেকক এ সর্থজ এইসব গ্রন্থ অবাধে চলতে, 
নাগল । রঃ | 

ভার টোল থেকে নানা শাস্ত্রের বহু ছাত্র আস্ত মধ্য ও উপ পরীক্ষায় 
প্রত্যেক বছর পাস করতে থাকে । ইতিমধ্যে কাশী ভারত-ধর্ম-মহামগুল 
হরিদাসকে মহোপদেশক উপাধি ও একটি প্রশংসাপত্র দেন। ক্রমে মালতী- 
মাধব-প্রকরণের টীকা দেখে জনৈক পণ্ডিত তা ছাপালেন। 

নকীপুরে থেকে কলকাতায় বই-ছাপানে! নান! রকম অস্থবিধে, খরচও বেশী, 

ইত্যাদি কারণে হরিদাস টোল-বাড়িরই এক প্রান্তে ১৩২৬সালে একটি ছাপাখান। 
স্থাপন করেন। এই ছাপাখানার কাঠের জিনিসগুলি হরিদাস নিজেই দেখিয়ে 
দিয়ে একট! সাধারণ মিন্ত্রিকে দিয়ে তৈরি করিয়ে নিয়েছিলেন । এতে খরচ 
পড়েছিল চার ভাগের এক ভাগ মাত্র । এই ছাপাখান। যখন ষথানিয়মে চলছে, 
সে সময় একদিন স্বাধীন ত্রিপুরা-মহারাজ্জার প্রধানমন্ত্রী সংসারচন্দ্র সেন মহাপীঠ 
ঈশ্বরীপুর যাওয়ার পথে এ প্রেসে ছাপা হচ্ছে দেখে পালকি থেকে নেমে প্রেসটি 


দেখেন, মুদ্রিত শ্রন্থগুলি পর্যবেক্ষণ করেন এবং হরিদাসের সঙ্গে আলাপ করে 
তার শিল্পকার্ষের নৈপুণ্য দেখে অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করেন। 


এদিকে ১৩২১ সনে রায়বাহাদ্ছুর হরিচরণ চৌধুরীর মৃত্যুর পর থেফেই 
নকীপুরের আবহাওয়া খারাপ হয়ে ওঠে । তবু তিনি মনের জোরে সেখানে 
আরও অনেকদিন ছিলেন । কিন্তু শেষ পর্যস্ত সেখানে থাক! নিরাপদ মনে 
করলেন না। সুতরাং ১৩৩৬ সালের বৈশাখ মাসে কলকাতায় স্ুরী লেনে 
দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারীর সঙ্গে দেখা করলেন এবং স্থুরী লেনেই একটি ভাড়া" 
বাড়িতে বাস আরম্ভ করলেন । এই সময় নানা স্থান থেকে চার-পাঁচটি ছাত্র 
আনত, তিনি তাদের পড়াতেন । 

এইখানেই তিনি আরস্ভ করলেন তার বিরাট ব্রত। নুরী লেনের ভাড়া- 
বাড়িতে বসে তিনি রত হলেন মহাভারতের কাজে । . 

বললেন, “নিজের ইচ্ছা! ও উদ্ধম ছিল; কিন্ত তার উপর পেয়ে গেলাম 
ঘেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী মহাশয়ের উৎসাহ । এরই ফলে মহাভারতের একটি 
বিরাট সংশ্করণ প্রকাশে রত হলাম । অনেক আদর্শগ্রস্থ দেখে ধাবিপরিগশিত 
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অধ্যায় ও ক্লোকসংখ্যার মিল রেখে, খবি-উল্লিখিত বৃত্ধান্তের পৌর্বাপর্য ঠিক, 
রেখে মূলের সমীচীন পাঠ উপরে সন্নিবেশিত ক'রে, তার নিম্নে ক্রমশঃ প্রত্যেক 
প্লোকের নিজরুত তারতকৌমুদী টীকা ও বঙ্গান্থবাদ, নীলকণ্ককত টাকা ও 
পাঠাস্তর সপ্গিবেশিত ক'রে এই মহাভারতের নৃতন সংস্করণ প্রকাশ করেছি।” 

এই গ্রন্থ রয়াল আট-পেজি ফর্মার ষোলে। ফর্মায় এক-এক খণ্ড হয়েছে, এ 
যাবৎ এইরূপ ১৩০ খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে । এতে শাস্তিপর্বের পঞ্চবিংশ খণ্ড 
পর্যস্ত বের হয়েছে, আরও সম্ভবত ২৮ খণ্ড বের হবে । ১৩৩৬ সালের আষাঢ় 
মাসে তিনি মহাভারতের কার্ধে হাত দেন, ১৩৫৭ সালের ২৯এ জ্যৈষ্ঠ লেখা 
শেষ হয়। লেখা শেষ হওয়ার মঙ্গেসজেই ছাপাও শেষ হয়ে যেত। কিন্তু দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের দরুন কাগজ মূল্য হয় এবং তার পর ' দাঙ্গ-হাজামার ফলে ছু বছর 
ছাপ! বন্ধ থাকে । ফেবল গ্রাহকদের উপর নির্ভর করেই তিনি ১০১ খণ্ড পর্যন্ত 
প্রকাশ করেন। কিন্ত অনেক গ্রাহক মার! যান, অনেকে স্থানাস্তারিত হন এবং 
কেউ কেউ ইচ্ছে করে ছেড়ে দেন। তাতে আয় কমে যায়; কিন্ত মুদ্রণ-ব্যয় 
এর মধ্যে বেড়ে যায় অনেক। ফজলুল হক অখণ্ড বাংলার প্রধানমন্ত্রী থাকা- 
কালে চার হাজার "্টাক1 সাহায্য দেন এবং পশ্চিমবঙ্গ সরকার দশ হাজার টাক! 
সাহায্য দেন-_ এতে ১৩০ খণ্ড পর্ষস্ত প্রকাশ কর। সম্ভব হয়েছে। 

বললেন, “আরও ২৮ খণ্ড প্রকাশ বাকি । এর জন্যে বিশ-পঁচিশ হাজার 
টাকা আবশ্যক | যদি বঙ্গীয় সরকার এ বিষয় বিবেচনা করেন, তাহলে এ গ্রন্থ 
ছাপা শেব হতে পারে। আমিও শাস্তি পাই ।” 

ইতিমধ্যে ভারতসরকারের কাছ থেকে তিনি সাড়ে সাত হাজার টাক! 
পেয়েছেন, আরও ২০টি থণ্ডও প্রকাশিত হয়েছে । 

১৩৩৯ সাল থেকে মহামছোপাধ্যায় মহাকবি-ভারতাচাধ শ্রযুক্ত হরিদাস 
সিদ্ধান্তবাগীশ ভট্টাচার্য প্রণীত কক্সিণহরণ মহাকাব্য কাব্যের মধ্যপরীক্ষার জি 
ক্নপে শিধারিত হয়ে আছে! 

১৬৫৩ লালে হরিদাস-প্রণীত বঙ্গীয়প্রতাপ নাটক ম্নার্ভ ও স্টার রজমঞ্চে, 
অভিনীত হয়েছে। তার পর তিনি মিবারপ্রতাপ নাটক. রচনা করেন, এ 
নাটকও স্টার রঙমঞ্ে ও ইউনিতভা্গিটি ইন্স্টিটিউটে অতিনীত হয় । 
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তার কাছে অধ্যন্ন করে পাষ করেছেন এন্সপ ছাত্রের সংখ্যা, হরিদাস 
ৰললেন, “৭৫৩। এর মধ্যে অনেকে বড় বড় টোলের অধ্যাপক 1” 

হরিদাম এগারোটি উপাধি দ্বারা সম্মানিত হয়েছেন | আর্ধশিক্ষা-সমিতি 
থেকে শব্দাচার্য, ঢাকার সারম্বত-সমাজ্জ থেকে সাংখ্যরত্ব পুরাগশাস্ত্রী ও 
সিদ্ধাস্তবাগীশ, গবর্নমেপ্ট থেকে ব্যাকরণতীর্ঘ কাব্যতর্থ ও স্বতিতীর্থ--. এই সাতটি 
পরীক্ষালন্ধ উপাধি। তত্ভিশ্ন কাশী তারতধর্ম-মহামগ্ুল থেকে মহোপদেশক, 
বৃটিশ সরকার থেকে মহামহোপাধ্যায়, পশ্ডিত-মহাম গুল থেকে মহাকবি এবং 
পুরাণ-পরিষদ থেকে তারতাচার্য । 

এই প্রসঙ্গে আর-একটি কথা উল্লেখযোগ্য । যেকাজ দশের অসাধ্য, 
মহাভারতের এই বিরাট সংস্করণ প্রকাশ করে তিনি তা একের সাধ্য ব'লে 
প্রমাণ করেছেন। এতেও সম্ভবতঃ তার বাসনার পূরণ হয় নি। তাই তিনি 
মহাভারত কত বর্ষ আগে রচিত তা জ্যোতিব-বিচারের দ্বারা নিরূপণ 
করেছেন। তিনি যুধিষ্টিরের সময় নির্ধারণ, কুরু-পাগুবের যুদ্ধ-বৎসর, 
পঞ্চপাণ্ডৰ ও দুর্ধোধনের জন্ম ও মৃত্যুর সময় বিচার করেছেন ; বিরোধ সমাধান 
করেছেন । ত৷ ছাড় যুধিষ্টির ভীম অজুন ও ছুধোধনের জদ্মপত্রিক! (কোর্ঠী) 
রচন। করেছেন। প্রথমজীবনে নষ্টকোষ্ঠী-উদ্ধার তিনি করেছেন, সেই প্রণালী 
প্রয়োগের দ্বার মহাভারতের নায়কদের কোষ্ঠী উদ্ধারে ব্রতী হয়েছেন হরিদাস। 
তার এ প্রণালী সম্বন্ধে মতভেদ থাকতে পারে, কিন্ত তার এই উদ্কোগের জন্ত 
ভাকে কৃতজ্ঞত1 জানাতে হয়। 

দেব লেনে নিজ বাটীতে তিনি ১৩৪৭ সাল থেকে ০০০৪৪ সঙ্গে 
বাস করছেন। 

কখন সন্ধে গড়িয়ে রাত্রি এসে গেছে, বুঝতে পারি নি। মহাভারতের 
অরণ্যে যেন হারিয়ে গিয়াছিলাম আমিও । সেই অরণা থেকে বেরিয়ে 
এলাম। এগে দাড়ালাম দেব লেনের অল্লালোকিত কংক্রিটের রাস্তায় । 


রি গ্রস্থাবঙ্গী 


সুক্দিত মুল শরস্থ 


শ্ন্িচিজ্ঞামপি । ব্যবস্থাগ্রন্থ 

অনব্দিণীহরণ । মহাকাব্য 

বিরাজলরোছ্িসিনী । নাটিক1। 

বঙীক্প্রভাপ । নাটক । প্রতাপাদিত্য-চক্সিজ্ 
মিবারপ্রতাপ । নাটক । প্রতাপসিংহ-চরিজ্ 
বিয়োগবৈভব । খশুকাব্য 

যুখিষ্তিরের সমস 

বিখবার অক্ষকল্প 


খ্আমুক্িত মুল এস্থ 


শক্ষরসন্ভব । খগুকাব্য 
সরল! । গছ্যকাব5 

ংসবধ । নাটক 
জানকীবিক্ষম । নাটক 
শিবাজীচরিত ॥। মহ্হানাটক 
বিষ্ভাবিত্তবিবাদ । খগ্কাব্য 


বৈদ্িকবাদমীমাংসা । ইতিহাস 
কাব্যকৌমুদী । অলংকার গ্রন্থ 


অজিত টীকা-প্রস্থ 
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উত্তররামচরিত । সটীকাচ্বাদ 
মালবিকামিমিঅ । সটাকাহ্ষবাদ 


আল্লতীমাধব । সটীকাক্ষবাদ 


দশকুমারছল্িত । সটীকাক্ষবাদ 


কাদক্ষরীপুর্বার্ধ। সটীকাক্ছবাদ 
আাঞ্িত্যদশ্প । বিস্তৃত টীকা-সন্ 


মেঘদূত | সান্বয়-টীকাহ্বয়-হিম্দী-বজাক্ুবাদ 
কুমারসম্ভব | সাম্বয়-টীকা-হিন্বী-বঙ্জানুবাদ 
যৃচ্ছকটিক। সটাকাহ্বাদ 
অভিজ্ঞানশকুত্তল। সটীকাইবাদ 
রঘুবংশ | সান্বয়-সটাকা-হিম্দী-বঙ্গাছবাদ 

: শিশুপালবধ। সাম্বয়-টাকা-টিপ্লনি। বঙগাহ্ছবাদ 
নৈষধচরিত। সাম্বয়-সটীকাহ্থবাদ 
মুত্রারাক্ষদ | লটাকাক্ছবাদ 

অমুদ্রিত চীকা-স্থ 
তবভূতি-কৃত মহাবীর-চরিত নাটকের টীকা ও বঙ্গাঙ্কুবাদ 
কালিদাস-কৃত বিক্রমোর্ধশী নাটকের টীক! ও বঙ্গান্ববাদ 


হরেন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায় 

কলকাতার রাজভবন। ভারতের আরও পাঁচটি রাজতবনের মত এ-প্রাসাদও 
ছিল বৃটিশ দাপটের লীলানিকেতন | দৈত্য ও প্রচ্থে, উচ্চতায় ও বিশালতায় 
এ-প্রাসাদ আগেরই মত অটল ও অচল । 

এর বাহিরের রূপ বদলায় নিঃ কিন্ত ভিতরট। গেছে টির | দীন ও 
দরিজ্্ব যার! তাদের প্রবেশাধিকার ছিল না এখানে ; কিন্তু জাজ এখানে যিনি 
অধীশ্বর তিনি ম্বয়ংই একজন দরিদ্র ব্যক্তি_- একজন প্রাক্তন ইন্কুলমাস্টার। 
পশ্চিমবাংলার রাজ্যপাল শ্রীহরেন্ত্রকুমার মুখোপাধ্যায় | 

যে বুটিশশক্তি অজন্র অর্থ ব্যয় করে এই প্রাসাদ নির্মাণ করেছে, সে-শক্তি 
আজ অপসারিত, তাতে আজ ফাটল ধরেছে; কিন্ত দেড় শবৎসর আগে 
নিগ্নিত এই প্রাসাদের কোথাও চিড় পড়ে নি। ১৭৯৯ খ্রীষ্টাব্দে ভারতে তদানীস্তন 
বড়লাট লর্ড ওয়েলেসলির উদ্যোগে এই প্রাসাদ-নির্াণ আরম্ভ হয়, ক্যাপ্টেন 
ওয়াইয়াট ৬/5৪৮ নামে এক ইংরেজ স্থপতির তন্ভাবধানে দেড় লক্ষ পাউগ 
অর্থাৎ প্রায় বাইশ লক্ষ টাকা ব্যয়ে পাচ বছর বাদে ১৮০৪ সালে এর নির্মাণ- 
কাজ সমাপ্ত হয়। 

ওর! আগস্ট ১৯৫৩, ১৮ই শ্রাবণ ১৩৬০-_ বিকাল সাড়ে পাচটায় ভার সঙ্গে 
দেখ! করার সময় স্থির হয়েছে । বিরাট গেট পেরিয়ে পাথরকুচির চওড়া রাস্তা 
ধরে মরসর করে এগিয়ে চলেছে. আমার গাড়ি। গেটের পাশের ছোট একট! 
আফিসঘর থেকে একজন এগিয়ে এলেন, গাড়ি থামল, তিনি আমার কাছ থেকে 
চিঠিট। দেখলেন ৷ অহন্গমতি পেয়ে গাড়ি এগিয়ে গিয়ে প্রকাণ্ড সি'ড়ির গায়ে 
গিয়ে ধাড়াল। নেমে আমি হট! দিয়েছি । এগিয়ে এল আরদালি আর বেয়ার । 
আমাকে তার! নিয়ে চলল । কার্পেটের উপর দিয়ে দিয়ে বারান্দা পেরিয়ে, মার্ধেল- 
হল ডিঙিয়ে লিফটে করে উপরে উঠলাম । আর একদল বেয়ার! এগিয়ে এল । 
আমাকে দেখিয়ে দিল ঘর। ভিতরে চুকলাম-__গতর্নরের এডিকং বসে। 
নাম বললাম। তিনি তার টেবিলের উপর একটা টাইপ করা কাগন্ধের দিকে 
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চেয়ে সম্ভবত দামটাই পড়লেন । মিলিটারি শ্দার্টনেসের সঙ্গে সোজ। হয়ে উঠে 
ধাড়িয়ে আমাকে বলতে বলে পরদ। সরিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন | মিনিট- 
ছুই বাদে ফিরেই সোজা ও শক্ত হয়ে দাড়িয়ে আমাকে সঙ্গে যেতে বললেন। 
ভার সঙ্গে গেলাম। একটু গিয়েই একট! ঘরের দরজ। খুলে তিনি ঢুকলেন, সঙ্গে- 
সঙ্গে আমিও | সম্মুখে টেবিলের ওপারে গবর্মর দাড়িয়ে । এডিকং রাজতবনের 
দস্তর- অনুসারে গবর্ণরের সঙ্গে আমাকে পরিচয় করে দিয়েই চলে গেলেন । 

শ্মিত হেসে বললেন গর্র্ণর, “আনুন । কি খবর বলুন 1” 

এতক্ষণ ফরম্যালিটির স্বুকঠিন বর্ম আমাকে যেন শক্ত করে জড়িয়ে ধরে ছিল, 
গবর্নরের এই সম্ভাষণে হঠাৎ “সে বর্ম যেন খসে পড়ে গেল গ! থেকে । হালকা! 
বোধ হল নিজেকে ৷ মনে হল, অচিন রাজ্যের এলাক! ভিডিয়ে যেন অবশেষে 
চেন। লোকের ঠবঠকখানায় এসে পৌছে গেলাম সহস1। 

বসলাম । আর গবর্নর নয়, এবার হরেন্দ্কুমার | তিনি বসে বললেন, “কি 
আছে আমার জীবনে, কি আপনাকে বলব |” 

ঠিক জীবনকথ! নয়, আমি জানতে চাই তার ভ্রমণকাহিনী । প্রথমজীবনের 
সেই স্কুলপ্রাঙ্গণ থেকে উত্তরজীবনের এই রাজভবনের অঙ্গন পর্যস্ত পধটনের 
কাহিনীট!। 

১৮৭৭ সালের ওরা অক্টোবর (১২৮৪ বঙ্গাব্দের ১৮ই আশ্বিন) কলকাতার 
এক খৃষ্টান-পরিবারে তার জন্ম । ছাত্রজীবনের প্রথম দিকে কোনে! অসাধারণত। 
তার মধ্যে দেখা যায় না। তিনি ১৮৯৩ সালে কলকাতার রিপন কলেজিয়েট 
স্কুল থেকে প্রথম বিভাগে এনট্রান্স পাস করেন, ১৮৯৫ সালে রিপন কলেজ 
থেকে এফ. এ. পাস করেন দ্বিতীয় বিভাগে | 

বললেন, “ইন্থুলের পাঠ্য বই পড়তে তেমন ভালো লাগত না। কিন্ত সব 
বই পড়তে উৎসাহ ছিল । পয়স! বাঁচিয়ে বাঁচিয়ে এস. সি. আট্যির বইয়ের 
দোকান থেকে স্কট ডিফেন্স ইত্যাদি কিনতাম। রাত জেগে-জেগে সেইসব বই 
পড়তাম । বাপ-ম! ভাবতেন খুব পড়ছি। কিন্তু পরীক্ষার ফল দেখে তার! 
হতাশ হতেন। পড়ার বহর দেখে যতটা তারা মনে মনে আশা করতেন ততটা 


কিছুই হত ন1।” 
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এইভাবে স্কুল এবং কলেজের অর্ধেক পেরিয়ে গেলেন হরেন্দ্রকুমার । তিনি 
যে জীবনে সফল বিগ্যার্থী হয়ে উঠতে পারবেন, তার জীবনের মোড় যে ঘুরে 
যাবে__ এ কথা হয়তো তার মনেও তখন উদ্দিত হয় নি || 
তিনি বি.এ.তে গিয়ে ইংরেজিতে অনার্স নিলেন | এস.সি.আট্যির দোকানের 
(কল্যাণে তিনি ইংরেজি সাহিত্য প্রাণ ভরে পাঠ করেছেন, এবং তার রসাম্বাদন 
"করেছেন, এইজন্যেই তিনি ইংরেজির প্রতি আকর্ষণ বোধ করে থাকবেন । কিন্ত 
মানুষ ব! প্র্যান করে ভগবান তা নাকি তেঙেই দিয়ে থাকেন, এমনি প্রবাদ 
আছে। হরেন্দ্রকুমারের জীবনে সেম্প্রবাদ প্রমাণ রূপে দেখা দিল । তিনি যখন 
বি.এ.র চতুর্থ বাধিক শ্রেণীতে পড়ছেন তথন তার ম! মার! গেলেন! মার মৃত্যুর 
জন্টে পড়াশুনায় বিদ্ব উপস্থিত হুল, মনও তখন বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে । বললেন, 
“আমি অনাস” ছেড়ে দিলাম ।” 
অনাস” ছেড়ে দিলেন বটে, কিন্ত ইংরেজি সাহিত্যের প্রতি তার আকর্ষণ 
কমল না। মনের মধ্যে স্কট আর ডিকেন্স তখনে। গুঞ্জন করে চলেছে । এম.এ. 
গড়তে গেলেন ইংরেজিতেই এবং এখানেই তিনি ক্কৃতিত্ব অর্জন করে সকলকে 
বিশ্মিত করে দিলেন। . 
বললেন, “এম.এ.তে আমার সহপাঈদের মধ্যে ছিলেন ভূতনাথ কর-_ইনি 
সম্প্রতি মার! গেছেন, সুরেশচন্ত্র ঘটকঃ ব্যারিস্টার অমিয় চৌধুরী, এন, কে, বন, 
দৈবকীলাল সেনগপু, খগেন্্রলাল দত্ত, হেমেন্দরপ্রসাদ ঘোষ ও অখিল চ্যাটাজি। 
এদের সকলেরই বি.এ.তে অনাস”ছিল। এদের মধ্যে থেকেই কেউ এম.এ.তে 
ফাস্টহবেন-_ এই দৃঢ় ধারণাই সকলের ছিল। এ-দলে আমিই একমাত্র, যার 
বি.এ.তে অনার্স ছিল ল1। আমি ক্লাসে এক কোণে এক! চুপচাপ বসে থাকতাম, 
কিন্ত এম.এ.র ফল ঘখন বেরল, তখন আমি ফাস্টহয়ে গেলাম । এতেই সবাই 
আশ্চর্য হল-_ আমিও । আমাকে সকলে বলতে আরম্ভ করল-_ বর্চোর1 আম ॥ 
কেননা তারা কেউই আমার সহ্বদ্ধে সামান্ত সন্দেহও কোনোদিন করে নি যে, 
আমি তাদের এভাবে আশ্চর্য করে দিতে পারব” 
১৮৯৮ সালের এ ঘটনা, আজ থেকে পঞ্চান্্র বছর. আগে। সেই হ্থৃদুর 
অতীতের দিকে একবার দৃষ্টিনিক্ষেপ করে হরেন্দ্রকুমার তার যৌবনকালটা 
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একবার যেন দেখে নিলেন। আজ তিনি বৃদ্ধ-_ প্রায় সাতাত্বর বছর বয়স 
হয়েছে। বয়স হয়েছে, বুদ্ধও হয়েছেন? কিন্ত বারধধক্যে তিনি পঙ্গু নন। এখনো 
যৌবনের উৎসাহ নিয়ে ডুবে আছেন কাজের মধ্যে। 

টেবিলের উপর অনেকগুলি সরকারি ফাইল । সেইসব কাগজগত্রের মধ্যে 
দেশবন্ধু-স্বৃতিরক্ষা-ফণ্ডের কাগজপত্রও আছে। 

বললেন, “দেশবন্ধু-ফণ্ডে পঞ্চাশ হাজার টাকাই হয়তে! উঠবে না, এ রকম 
ধারণ| ছিল অনেকের। কিন্ত এ পর্যস্ত সাড়ে তিন লাখের উপর টাক! পাওয়া 
গিয়েছে । আজ ছয় জন ইছুদি ভদ্রলোক এসেছিলেন, তারা এই ফণ্ডে টাকা 
দিয়ে গেলেন, গতকালও অনেক দিয়ে গেছেন।” 

দুটো! ফাইল বার করে আমাকে দেখালেন । নামের পাশে টাকার অঙ্ক 
লেখা । বললেন, “কলকাতার ইহুদিরা! একটা! ছোট কমিউনিটি, কিন্ত তারা 
থুব জেনারাস।” 

তার কথায় বোঝ! গেল, দেশবন্ধুর স্বতিরক্ষার কাজে তার খুব উৎসাহ 
এবং তার এই কাজে তার সঙ্গে যারা সহযোগিতা করছেন তাদের প্রতি 
তিনি কতজ্ঞ। দেশবন্ধু দেশের জন্তে যা করেছেন, তার কৃতজ্ঞতা শ্বক্মপই 
হরেন্দ্রকুমার তার স্মৃতিরক্ষার্থে এই উদ্ভোগ করছেন। 

নিজের কথ! ভুলে গিয়ে দেশবদ্ধুর বিষয়ই তিনি কিছুক্ষণ বললেন। 

রাজভবনের এই আড়ম্বরের কেন্ত্রস্থলে যিনি বসে আছেন তিনি স্বয়ং 
আড়ম্বরহীন, সহজ ও সরল । গায়ে একট! সাধারণ শার্ট, মুখে শিশুর সরলতা । 

ফিরিয়ে আনলাম তাঁর নিজের কথায়। ১৮৯৮ সালের ঘটনায় । তিনি 
কৃতিত্বের সঙ্গে এম. এ. পাস করেছেন । এবার একট! কাজের দরকার | কিন্ত 
কাজ কোথাও পাওয়! যায় না। | 

বললেন, “কলকাতার সিটি কলেজিয়েট স্কুলে মাস্টারির কাজ অবশেষে 
জোগাড় হল। কয়েক মাস এখানে কাজ করলাম, কিন্ত এক পয়সাও পেলাম 
না। এইজন্যে এ-কাজটাকে অনারারি বলাই ঠিক |” . 

সিটি কলেজিয়েট স্কুলে কাজ করতে করতেই তিনি অধ্যাপনার কাজ পেয়ে 
গেলেন। বরিশালের রাজচন্দ্র কলেজে ইংরেজির অধ্যাপক রূপে তিনি নিযুক্ত 
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হলেন। কলকাতা ত্যাগ করে তিনি ডার কর্মস্থলে চলে গেলেন। : রাজচচ্দ্র 
কলেজে অধ্যাপক রূপে কিছুর্দিন কাজ করার পর সেখানকার প্রিন্সিপাল অন্থব্র 
* চলে যাওয়ায় তরুণ হুরেন্দ্রকুনার কলেজের প্রিন্মিপাল হলেন । বললেন, “খুব 
বেশি দিন ন।| বছর-খানেক আমি সেখানে ছিলাম । তার পর ফিরে এলাম 
কলকাতায় |” | 

১৯০০ সাপ। হরেন্দ্রকুমার মিটি কলেজের অধ্যাপক হয়ে, এলেন। 
হেরচগ্্র মৈত্র তখন দিটি কলেজের প্রিন্দপাল। এখানে হরেন্দ্কুমার পনেরো 
বছর ছিলেন । ১৯১ পযন্ত । বললেন, “ছেরম্বচন্্র আমাকে খুব স্েহ করতেন, 
আমাকে খাটিয়েও নিতেন খুব |” 

হয়তে। সেই খাটুনিট| ব্যখ যায় নি। পরিতআম কখনো বিফলে যায় না। 
পরিশ্রমের মধ্যে ছিলেন বলেই আজও তার কমশ[ক্ত অটুট আছে । তাই ভোর 
থেকে গভীর রাত্রি পধস্ত এখনে। তিনি নানা! কাজের শধ্যে নিজেকে লিপ্ত রাখতে 
পারেন। সরকারি কাজ আছে, নানা অন্থষ্ঠানে যোগদান কর! আছে, অতিথি- 
অভ্যাগতদের সমাদর কর! আছে। এবং আছে দেশবন্ধু-ফণ্ডের জন্য অথ- 

ংগ্রছের উদ্যোগ |. 

বললেন, “ছেলেবেলায় আমর! খুব খেলাধুল! করেছি। রাগৰি খেলতাম । 
আমাদের সময় গেঞ্জি ছিল না। কাপড় আর কুর্তা পরে খেলতাম । মালকোচ৷ 
বেধে খেলায় নামতাম। কিন্তু রাগবির মত হুড়োহুড়ির খেলায় কাপড় যেত 
ছিড়ে । ছ্েঁড়। কাপড়ে বাড়ি ফিরে এজন্টে খুব কানমল! খেতাম |” 

এই রকম পরিশ্রমের খেল! খেলেছেন এবং কর্মজীবনে শ্রম করে গেছেন 
বলেই আজও তিনি ভালোবাগেন কাঞ্জ। জীবনে নান! মানুষের সঙ্গে নিবিড় 
সম্পর্কে এসেছেন বলেই তিনি কাজের সঙ্গেসঙ্গে ভালবাসেন মানুষ । 

১৯১৪ সাল। তখন তিনি সিটি কলেজের অধ্যাপক । বললেন, "মার্চ 
মাসের গোড়ার ঘটলা। সাবু আশুতোষ আমাকে ডেকে পাঠালেন, বললেন, 
তুমি আমার কাছে আস ন! কেন, এনট্রাব্দের এগজামিনারশিপ ছেড়ে দিলে 
কেন। বললাম, আমার ভূনিয়াররা এফ. এ.র পরীক্ষক হয়ে গ্রেল কিন্ত আমার 
কোনো বদল হল না। সানু আশুতোষ বললেন যে, হেড-এগজামিনার 
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তোযাকে নাকি ছাড়তে চান না। যাই হোক, সার্‌ আশুতোষ আমার মনের 
ভাব বৃঝতে পারলেন, বললেন, ঠিক আছে, তোমার কাছে বি. এ. অনালের 
কাগজ যাবে ।” | 

এই সময় হরেন্দ্রকুমার কলকাত। বিশ্ববিগ্তালয়ের পোস্টগ্রাুয়েট বিভাগে 
যোগ দেন পার্ট টাইম লেকচারার হিসাবে । বছর খানেক পরে ১৯১৫ সালে 
তিনি বিশ্ববিদ্ভালয়েই পুরোপুরিভাবে যোগদান করেন। 

১৯১৮ সালে হরেন্ত্রকুমার ইংরেজিতে পি. এইচ-ডি. হন। কলকাত! 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের তিনিই ইংরেজিতে প্রথম পি. এইচ-ডি.। “সার আশুতোষ 
বললেন, তুমি পি, এইচ.-ডি. না হলে তোমার উন্নতি করতে পারব না। এই 
শুনে আমি ডক্ীরেটের জন্যে তৈরি হলাম। স্কট ডিকেন্স ইত্যাদির উপর 
বাল্যকাল থেকেই ঝৌক। সারু ব্রজেন্ত্রলাল শীল আমার থিসিসের সাবজেক্ট 
বলে দিলেন-_ ইংলিশ নভেলস ৷ আমি পি. এইচ-ভি. হলাম ।৮ 

এবার আর উন্নতির পথে বিদ্ব রইল ন1। হরেন্দ্রকুমার ইঞ্ঘপেক্টর অব 
কলেজেস হলেন । ১৯৩৬ সাল পর্যস্ত তিনি যোগ্যতার সঙ্গে এই কাজ করে 
গেছেন। একাজ থেকে অদগর নিয়ে তিনি হন কলকাত| বিশ্ববিদ্যালয়ে র হেড 
অব দি ডিপার্টমেন্ট অব ইংলিশ । ১৯৪১ সাল পশস্ত এই পদে অধিঠিত ছিলেন । 

তার রচিত অনেকগুলি গ্রন্থ আছে এবং বিভিন্ন পত্রিকায় তিনি প্রবন্ধ 
রচন। করেছেন। মভার্ন রিভিউ, ক্যালকাটা রিভিউ, পাটনার হিন্দুস্থান 
রিভিউ, ফরোয়ার্ড ইত্যাদি পত্রিকায় তার অনেকগুলি প্রবন্ধ বিভিম্ন সময়ে 
প্রকাশিত হয়েছে। এইসব রচনার মধ্যে অনেকগুলিই গ্রস্থাকারে মুত্রিত 
হয়ে সংরক্ষিত হবার উপযুক্ত, কিন্ত এখনে। তা সংকলিত হয় নি। 

বললেন, “আমার এসব রচনার নিষয় ছিল রাজনীতি ও তারতীয় অর্থ- 
নীতি বিষয়ক ।” 

তিনি যে ভারতের বিষয় বরাবর চিত্ত! করে গিয়েছেন, রচনাগুলি থেকেই 
তার সস্প্ প্রমাণ পাওয়া যায় । 

তার শিক্ষকদের কথ! তার মনে পড়ছে আজ! প্রথমেই তার মনে 
পড়েছে রিপন কলেজিয়েট ক্ষুলের শিক্ষক উপেন্দ্রনাথ বনুর কথা, এ'র কাছে 
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তিনি পড়েছেন বহুদিন আগে, কিন্ত আজও ভার কথাই তার মনে হয় সর্বপ্রথম। 
উপেন্দ্রনাথ হরেন্্রকুমারের জীবনে তাহলে নিশ্চয়ই প্রভাব বিস্তার করে গেছেন । 

বললেন, “অতি সঙ্জন ব্যক্তি ইনি। যশোহছর জেলার জঙ্গলবাদাল গ্রামে 
তার বাড়ি। ইস্কুলে পড়েছি এর কাছে। তার পর অনেকদিন কেটে 
গেছে। আমি তখন বাংলার কলেজসমুছের ইন্দপেতর। কলেজ দেখে 
দেখে বেড়াতে হয়। সেবার রিপন কলেজ পরিদর্শনে গিয়েছি । কলেজের 
পিছনেই রিপন ইস্কুলটা । আমার মাস্টারমশাই উপেন্্রনাথের কথ! আমার মনে 
পড়ল। আমি ক্লে গেলাম। গিয়ে তার পায়ের ধুলো! নিলাম । আমি 
তখন মস্ত লোক, একজন ইন্সপেক্টর, পরনে কোট-প্যাপ্ট । উপেনবাবু আমাকে 
চিনতে পারলেন না, তিনি আশ্চর্য হয়ে তাকালেন আমার দিকে । বললাম, 
সার্,। আমি আপনার ছাত্র-- এই স্কুলেই একদিন পড়েছি আপনার কাছে। 
তিনি তখন চিনতে পারলেন । আমাকে আশীর্বাদ করলেন, বললেন, এতদিন 
বাদে গুয়দক্ষিণ! দিতে এসেছ ।” 

একটু থেমে বললেন, “এর পরেও উপেন্দ্রমাথের সঙ্গে আমার দেখ৷ 
হয়েছে। তিনি রিপন ইস্কূলের কাজ থেকে রিটায়ার করে তার গ্রাম জঙ্গল- 
বাদালে একট! হাইস্কুল প্রতিষ্ঠা করার জন্য চেষ্টা করছিলেন। সেই ব্যাপারে 
আমতেন। ইউনিভাপিটি তার ইস্কুল রেকগনাইজ করে। এর জন্য আমিও 
একটু চেষ্টা করছিলাম । কিন্ত দেশবিভাগ হুল, সব ভেস্তে গেল।” 

আজ ৩র! অগস্ট । তিন-দিন বাদে ৬ই অগস্ট তারিখে সার স্রেন্্রনাথের 
মৃড্যুবাধিকী। রিপন কলেজে স্বরেন্্রনাথের কাছে তিনি পড়েছেন। এ কথাও 
মনে পড়েছে তার। বললেন, “ম্বরেন্্রনাথ আমাদের পড়াতেন বার্ক। তার 
কাছ থেকে ইংরেজির পাঠই কেবল নয়, জীবনের পাঠও পেয়েছি অনেক । 
দেশের প্রতি প্রগাঢ় অন্থরাগ সুরেন্্রনাথের ছিল, তিনি সেই অনুরাগ সঞ্চার 
করে দিয়েছেন তার ছাত্রদের মধ্যে। আমরা যখন এনট্রাম্স পড়ি, তখন 
থেকেই তার সংস্পর্শে আসি। স্ুরেন্দ্রনাথ তখন ক্কুলেরও ছু-একট! ক্লাস 
নিতেন। দেশগ্রীতিকে যদি পলিটিক্স বল! যায়, তা হলে সরেন্্রনাথের কাছ 
থেকেই আমার পলিটিক-শিক্ষ। 1 
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যে শ্রদ্ধ/ করতে জানে, শ্রদ্ধা! পাবার অধিকারী একমাত্র সেই । হরেন্র- 
কুমারের জীবন শ্রদ্ধায় পুর্ণ। ধার কাছ থেকে তিনি জীবনে সামান্ততম শিক্ষার 
লাত করেছেন, ভার প্রতি তার কৃতজ্ঞতা আছে এবং সেই কৃতজ্ঞতা! শ্রদ্ধার 
রূপে দেখ! দিয়েছে । তাই তিনি তার মাস্টারমশাই উপেন্দ্রনাথকে বিশ্বাত হন 
নি, প্রথম স্থযোগেই তাই তার মন্তক সেই শিক্ষকের পাদমূলে প্রণত হয়েছে। 
এইজন্যেই আজ তিনি শ্রদ্ধেয় এবং পশ্চিমবাংলার রাজ্যপাল রূপে তার এই 
নিয়োগও তার প্রতি জাতীয় শ্রদ্ধার একটি নিদর্শন । 

হরেন্দ্রকুমার কোনে! রাজনৈতিক দলের নন। তিনি একজন শিক্ষাবিদ । 
ভার এই নিয়োগের মধ্যে তাই কোনো রাজনীতি নেই । একজন শ্রদ্ধাশীল 
সজ্জনের প্রতি এ হচ্ছে অদ্ধাপ্রদর্শন । রাজ্যপাল ব্ূপে ভার নিয়োগের এই 
হচ্ছে বৈশিষ্ট্য । মাহুষের প্রতি তার মমত্ববোধ, তার চরিত্রের দৃঢ়তা, তার 
স্বভাবের সরলতা এবং জীবনের একাগ্র নিষ্ঠাই আজ তাঁকে এই সুউচ্চ আসনের 
অধিকারী করেছে । তিনি এখানে অধিষ্ঠিত হয়ে তার জীবনের সরল ধার! 
থেকে তাই বিচ্যুত হন নি। তাই তিনি অতি সহজ ও সাধারণ হয়েও 
অনন্যসাধারণ। 

বললেন, "১৯৫১ সালের ১ল1 নবেম্বর গবর্ণর রূপে আমি শপথ গ্রহণ করি । 
শপথ-গ্রহণ-অনুষ্ঠান শেষ হবার পরেই আমি চললাম সার্‌ যছ্ছনাথের কাছে। 
সভার কাছে আমি পড়েছি, তিনি আমার শিক্ষক । আমাদের তিনি পড়াতেন 
টেনিসনের এনক আরডেন। যছুনাথের বাড়ি চিনি নে, খুঁজে খুজে বার 
করলাম । বললাম, সার্‌, আমি গবর্নর হয়েছি ।” 

শিশুর সরল হাসি ফুটে উঠল তার মুখে। তিনি এই কথা বলে একটু 
থামলেন । জিজ্ঞেস করলাম, “সার্‌ যছুনাথ কি বললেন।” 

কিছু না। আমাকে জড়িয়ে ধরলেন। শেষে বললেন, আমার থুব 
আনন্দ হচ্ছে, আমার ছাত্র আজ গবর্ণর হয়েছে। আমি তাকে বললাম, সার্‌? 
এতদিন আপনাদের নিজের বাড়িতে ডাকতে পারি নি। এবার চলুন, এবার 
আমার মস্ত বাড়ি--কবে যাবেন বলুন, কা'কে কা'কে সেদিন আসতে 
বলব ?” 
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য্থনাথের দিদে শ-অহুসারে রাজভবনে একদিন বীর সাব হল। 
হরেন্্কুমার এজন্ঠে'যেন বিশেষ গৌরবাদ্িত। 

সেই সমাবেশ এখনো চলেছে । যে রাজতবন ছিল দেশের জনসাধারণের 
কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন, সেই রাজতবন এখন হয়ে গেল সর্বসাধারণের । এখানে 
বাংলার কেবল সংগতিসম্পন্ন নয়, সংস্কতিসম্পশ্নদের অবাধ গতিবিধি আরম্ত 
হুল। বাংলারকীর্তনের এবং পাঁচালি গানের আসর বসতে আরম্ভ করল 
এখানে । যেখানে হত বল-নাট, এখন সেখানে কীতিত হয় চণ্ডিদাস ও 
বিদ্যাপতির পদাবলী এবং দাশরথি রায়ের পাচালি। বাংলার হৃদয়ের সঙ্গে 
সহদয় সম্পর্ক স্থাপিত হল রাজতবনের । 

স্ধল-কলেজে শিক্ষা-বিতরণ ছিল ধার জীবনের কাজ, তিনি আজ নৃতন 
তবনের নবশিক্ষক হয়েছেন। এখানে বসে তিনি দেশবাসীর মনে নূতন 
শিক্ষার ধার! প্রবর্তন করায় রত। তিনি দেশবাসীর মনে নৃতন প্রেরণার বীজ 
উপ্ন করার ব্রত নিয়েছেন বলা চলে । সকল স্তরের মাহুষের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক রক্ষা ক'রে প্রত্যেকের মধ্যে শ্রদ্ধার জোত প্রবাহিত করে দেওয়াই 
যেন তাঁর কাজ। বাংলার শিক্ষা ও সংস্কৃতি, আচার ও আচরণের প্রতি 
সকলকে শ্রদ্ধাশীল করে তোলাই যেন তার একাগ্র অভিপ্রায়। রাজতবনের 
কঠিন ফরম্যালিটির মধ্যে বসেও তাই তিনি সম্পূর্ণ ইনফরম্যাল; তার সম্মুখে 
উপস্থিত হলে তাই বাহিক আড়ম্বরের কৃত্বিমত৷ মূহুর্তে উধাও হয়ে যায়। 

বলেছি, তিনি ভালোবাসেন কাজ এবং তাঁলোবাসেন মাছষ। ধার] 
ছিন্নমূল হয়ে এসেছেন পূর্ববঙ্গ থেকে তাদের প্রতি হরেন্দ্রকুমারের সহাহ্ভূতি 
প্রবল। তাদের ছ্ুঃথ ও অতাব দুর করার জন্তে তার চেষ্টার ত্রুটি নেই। 
১৯৫১ সালের ১ল! নবেম্বর তিনি রাজ্যপাল হয়েছেন, সেই দিন থেকেই তিনি 
উদ্বাস্তকল্যাণে মনোনিবেশ করেছেন। আমেরিকার ক্রিশ্চিয়ান চার্চ এক শ 
বেল্‌ গরম কাপড় পাঠিয়েছে । আমেরিকার মিশনারীদের সঙ্গে আলাপ- 
আলোচনা ক'রে হরেন্ত্রকুমার এই ব্যবস্থ। করেছেন ; ভারত-সরকার এই 
আমদানির উপর কোনে! শুষ্ক ধার্য করেন না। বললেন, বেশ ভালো কাপড় । 
আপনি-আমি পরতে পারি। এইগুলো বিলি করি উদ্বাস্তদের মধ্যে । তা 
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ছাড়া, বাংলার তৃতপূর্ব গবর্পর আর. জি. কেসির মারফত অস্ট্রেলিয়া থেকে 
আনাই উল। উদ্বাত্ব রমণীরা এই উল দিয়ে জাম বোনেন, ফেগুলি বিতরণ 
করা হয়, উত্বত্ত হলে তা বিক্রি কর! হয় ।» 

এ ছাড়া বিভিন্ন উদ্বান্তপল্লীতে নলকুপ বসাবার ব্যবস্থা করেছেন। পুরুষ 
নারী শিশু সকলের মধ্যে ধুতি শাড়ি শার্ট হাফপ্যাণ্ট পাজাম! ফ্রক বিতরণ 
করেন। বিস্কুট লজেঞ্জ দেন কলকাতার একট! প্রতিষ্ঠান বিনামূল্যে-__ তাও 
বিলি কর! হয়। গুড়োছুধ ডিম ও ওষুধ বিতরণ করেন তারা । বললেন, 
“এজন্ে কমিটি গঠিত হয়েছে । দৈনিক খরচ দেড় হাজার টাক।। বিভিন্ন 
প্রতিষ্ঠানের সাহায্যে এই টাকা ওঠে। প্রয়োজনের তুলনায় এ সামান্যই ৷ 
জনসাধারণের আরে সহযোগিত। পেলে কাজ আরো! সহজ হয়।” 

প্রকৃত হৃদয়বান জ্ঞানী ও গুণীর সমাদর একদিন-না-একদিন হয়ই | 
যতই নিভৃতে আর যতই নেপথ্যে বাস করুন-না কেন। ১৯৪৭ সালে 
তারতবর্ধ স্বাদীনত। অর্জন করার পর তার নূতন গঠনতগ্র-রচলার সময় তাই 
দিল্লি থেকে আহ্বান এল বাংলার এই শিক্ষাবিদের কাছে। তিনি কন্ষ্টিটুয়ে্ট 
আযাসেমব্লির তাইস প্রেসিডেণ্ট হুলেন। সে সময় ডক্টর রাজেন্দ্রপ্রসাদের 
অন্নস্থতার সময় শিক্ষাবিদ হরেন্ত্রকুমার ভারতের গঠনতন্ত্-প্রণয়নের কাজে 
যোগ্যতার পরিচয় দিতে পেরেছেন। মৌলিক অধিকার সংক্রান্ত নীতি 
নির্ধারণ করার সময় পুরো আড়াই মাস তিনি ছিলেন কল্স্টিটুয়েপ্ট আসেমক্লির 
কর্ণধার এবং তিনি তর্কবিতর্কের ছুস্তর তরঙ্গ অতিক্রম করে নিরাপদ কিনারে 
এনে পৌঁছে দিলেন যেন নৌকে1। একজন সাহিত্যের অধ্যাপকের পক্ষে 
এন্*প একজন সুদক্ষ আইনজ্ঞের ভূমিক! গ্রহণ এবং সে কাজ নুচারুন্ূপে সম্পন্ন 
করতে পারা, মাধারণ কাজ নয়। এ কাজে হরেন্দ্রকুমারের শক্তি ও প্রতিভায় 
সকলেই বিস্মিত হয়। 

হরেন্্রকুমার বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত আছেন বহুদিন থেকে | তিনি 
১৯৩৭ থেকে ১৯৪২ সাল পর্যস্ত বাংলার আইনসতার সদন্ত ছিলেন৷ তিনি 
স্ুইবার, অল ইতডিয়া কাউন্সিল অব ইত্ডিয়ান ক্রিশ্চিয়ান্সের সতাপতি হন। 
এই কাউদ্লিলের অরগ্যানাইজিং সেক্রেটারী হয়ে সংগঠকের ভূষিক! গ্রহণ করে 
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তিনি সারা ভারত পরিভ্রমণ করেন । রেলের তৃতীয়শ্রেণীর কামরায় একজন 
সাধারণ যাত্রিরূপে তিনি বেরিয়েছিলেন অভিযানে । সার! ভারতের খৃষ্টানদের 
মধ্যে চেতনা ও জাগরণ আনয়নের উদ্দেশে । উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ও 
সিন্ধু ব্যতীত ভারতের সর্বত্র তিনি গমন করেন এবং সেই সঙ্গে তদানীস্তন 
তারতের রাজকীয় ৩০টি স্টেটও তিনি পরিভ্রমণ করেন । ১৯৩৭ থেকে ১৯৪৪ 
এই সাত-আট বছর তিনি একটান! এই কাজে লিপ্ত থাকেন। তার এই সফর 
দেখে এবং এই সফরের সাফল্য দেখে সর্দার প্যাটেলের দৃষ্টি পড়ে তার উপর 
এবং এইজন্েই হতে! তিনি গঠনতন্ত্-প্রণয়নের জন্তে আহুত হন দিজিতে । 

১৯৪৭-৪৮ সালে মাইনরিটি সাবকমিটির চেয়ারম্যান হন হরেন্দ্রকুমার | 
বললেন, ”আমি অভিমত জানালাম যে, তারতীয় থুষ্টান সাম্প্রদায়িক 
বাটোয়ারা চায় না। ভারতের মোট জনসংখ্যার কাছে ভারতীয় খৃষ্টান 
শতকর! মাত্র একজন ; সংখ্যায় এত কম হওয়া সত্তেও যদি ভারতীয় খৃষ্টান 
সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারার বিরোধী হতে পারে, তাহলে মুসলমান শিখ ইত্যাদি 
যাদের সংখ্যা অনেক বেশি তার! এ বাটোয়ার! চাইবে কেন।” 

তিনি বুঝতে পেরেছিলেন যে, ভারতবাসীকে সর্বপ্রথম মনে করতে হবে 
যে, সে একজন ভারতীয় । আগে ভারত, তার পর রাজ্য, তার পর সম্প্রদায় । 
নিজেকে তারতীয় বলে মনে করতে পারায় যে পুলক, হরেন্দ্রকুমারের চোখে- 
মুখে তার হুষ্পষ্ট চিহ্ন দেখ গেল। 

ফোন এল। দারজিলিডে দেশবন্ধু-স্থৃতিমন্দির : সঙ্গন্ধে তিনি টেলিফোনে 
কথা বললেন । সেস্টেম্বরের শেষে তিনি যাচ্ছেন দারজিলিঙে নিজে তদারক 
ও তদবির করতে । 

কিন্ত, কে জানত তার সব কাজ সম্পাদনের পূর্বেই তার স্থতিমন্দির 
সম্বন্ধেও ভাবতে হবে আমাদের । 

তার জীবনের অনেক স্বপ্ন ও অনেক সাধ অপূর্ণ রেখে সহসা তিমি 
লোকাস্তরিত হলেন--১৩৬৩ বঙ্গাবের ২২এ শ্রাবণ, ৭ই অগস্ট ১৯৫৬ । 

রবীন্্-ভারতীর উদ্যোগে এ দিন রবীন্দ্র-্মারকের ভিত্তিস্থাপন তিনি, 
ফরবেন, এইন্ধপ স্থির ছিল। পনেরো বৎসর পূর্বে এই দিনে রবীন্জ- 
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নাথ লোকান্তরিত হন। ববীন্ত্-ভারতী এই আমন্ত্ণপ্জ প্রেরণ করেন 
সকলকে--- 
সবিনয় দিবেদন, 
আগামী ২২ শ্রাবণ, ৭ অগস্ট, সকাল আটটায় নিমতলা শ্বাশানে 
রবীন্দ্র-্মারকের ভিদ্ডিপ্রস্তর স্থাপিত হইবে । মাননীয় রাজ্যপাল 
ভদ্র হরেন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয় শিলান্তাস করিবেন । ্‌ 
আপনার উপস্থিতি প্রার্থনা করি। ইতি 


১৭ শ্রাবণ ১৩৬৩ বিনীত 
৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন শ্রীবিমলচন্ত্র সিংহ 
কলিকাতা-৭ সাধারণ সম্পাদক 


প্রাতে আমরা নিমতলা-শ্বশানে সমবেত হই । তখন সংবাদ আসে যে, 
অন্স্থতার জন্যে তিনি উপস্থিত থাকতে পারবেন না। শ্রীন্বনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় তার পরিবর্তে কর্তব্য সম্পাদন করেন। 

অসুস্থতার জন্তে হরেন্ত্রকুমার উপস্থিত হতে পারবেন না বুঝতে 
পেরে অন্ুস্থ শরীরেই রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্টে শ্রদ্ধা নিবেদন করে লিখে 
পাঠান__ 

“কবির মরদেহ যেখানে বিলীন হয়ে গিয়েছে আজ সেখানে রবীন্দ্র-ভারতী 
একটি স্বারকচিন্ধ স্থাপন করতে উদ্ধত হয়েছেন। জাতির ও যুগের মহা- 
সৌভাগ্যে রবীন্দ্রনাথের মত কবি জন্মগ্রহণ করেন, তাদের স্মারক লেখা হয় 
কালের খাতায় অক্ষয় অক্ষরে, তাদের বস্ত্রতঃ বাহ শ্বৃতিটিষ্নের কোনে 
প্রয়োজন নেই। হিন্দুশান্ত্রে আছে প্রাণবায়ু যখন মহাবায়ুতে মিশে যায় 
দেহের আকাশ.যখন অমৃতময় মহাকাশে বিলীন হয়ে যায় তখন ভশ্মেই দেহের 
অস্ত হয়। সে অস্ত একেবারেই অস্ত। তখন যা স্মরণীয় থাকে তা হল সেই 
বাক্তির আচরিত কর্ম, সেই ব্যক্তি সারাজীবন পরমনিষ্ঠার সঙ্গে যে যজ্ঞের 
অনুষ্ঠান করে গিয়েছেন সেই যজ্ঞ । এ কথা রবীন্দ্রনাথ নিজেও বার বার বলে 
গিয়েছেন ; বলেছেন,. তার স্বতি ভার গীতির মধ্যেই গাথ! থাকবে, তার 
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শ্বতি ছড়িয়ে থাকবে চৈত্রের শালবনে | বস্তুতঃ মহাকবিদের সম্বন্ধে এই কথাই 
'শেষ কথা । তার ভাষাতেই বলা যায়-_ 
 মরণসাগরপারে তোমরা অমর, 
তোমাদের প্মরি। 
নিখিলে রচিয়৷ গেলে আপনারই ঘর, 
তোমাদের ল্মরি । 
সংসারে জেলে গেলে যে নব আলোক 
জয় হোক, জয় হোক, তারি জয় হোক-_ 
| তোমাদের স্মরি ॥ 
এই যে মৃত্যুতীর্ণ কালজয়ী কবি, বিশ্বের মহাকবিদের অমরসতায় ধার 
গৌরবের আপন, যিনি নতুন করে বাঙালীর মুখে তাষা দিয়েছেন, সুখে ছুঃখে 
মিলনবিরহছে আনন্ব-উৎ্সবে বিচ্ছেদবেদনায় ধার গান আমাদের অবলম্বন, 
আমাদের জীবনের প্রত্যেক দিক যিনি গভীরভাবে অন্ুরঞ্জিত করে নতুনভাবে 
স্থট্টি করলেন, তার কি কোনে স্থৃতিচিন্কের প্রয়োজন আছে? কিন্ত তবু 
মানুষের মন সীমিত, সে প্রতীককে আকড়ে ধরতে চায়, তাই স্টাটফোর্ড অন 
আভনেও সেক্সপীয়রের মৃতি স্থাপনা! ন। করে মানুষ পারে নি। আজ 
রবীন্দ্রনাথের দেহবিলয়ের এই পুণ্যস্থানে যে প্রতীক প্রতিষ্ঠার উদ্যম হয়েছে তা 
বাস্থ-আড়ম্বরে কবির খ্যাতি-প্রচারের কোনো বৃথ। চেষ্ট। করবে না, সেখানে 
কোনে। সমারোহের প্রয়োজন নেই : সে কেবল আমাদের মনের আশ্রয়, 
আমাদের অন্তরের অনির্বাণ শ্রদ্ধার বাহা প্রতীক মাত্র । আমাদের অন্তরের 
সেই শ্রন্ধা পবিত্র ছোমাগ্লির মত প্রজলিত থাক, যে মহাসৌভাগ্যে 
আমাদের দেশে আমাদের কালে রবীন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ করেছিলেন সেই 
সৌভাগ্যের মহ! উত্তরাধিকার আমর যেন বিশ্বত না হই, তার বাদী 
চিত্তে বছন করি, তার কর্মধারার অস্থসরণ করি- এই কামনা সফল 
ছোক।' 
রনীন্্রলাথের উদ্দেশ্ত ভার এই শ্রদ্ধা-নিবেদনই ভার জীবনের শেষ শরদ্ধা- 
নিবেদন, এবং ভার জীবনের শেবরচন । 


১০৮ 


ফোন রেখে হেসে বললেন, শশার একট! ইচ্ছে আছে। টিবি. বা 
টাইফয়েড থেকে সেরে ওঠার পর মধ্যবিত্ত রোগীদের থাকার জায়গা হয় না। 
তাদের জন্তে করতে চাই একটা ডরমিটরি। মেদিনীপুরের দিঘায় দশ প্লট 
জমি একজন ইংরেজ দান করতে চান। এ বিষয়ে কথাবার্ত। চলেছে-_ এখনে 
পাকাপাকি কিছু হয় নি” | 

সাধারণ মান্থষের জন্তে তিনি 'চস্তা করে চলেছেন একজন সাধারণ মাছুষ 
হিসেবে, গবর্শর হিসাবে নয়। মানবের সুখ ও ছুঃখকে. নিজের সুখ-ছুঃখ 
ব'লে তিনি বোধ করে থাকেন-_- এতেই যেন তার তৃপ্তি। 

বললেন, "এই আমার জীবন। অসাধারণ কিছু নেই ।” 

নিজের চোখে নিজেকে অতি সাধারণ তার মনে হতে পারে, তার কথাবার্ত। 
চাল-চলন অতি সাধারণ হতে পারে, কিন্ত তিনি অসাধারণ। তার জীবনের 
যত সঞ্চয় তার কিছুই তিনি নিজের বলে রাখেন নি। দেশের কল্যাণের 
জন্তে দান করেছেন। গবর্ণর হবার আগে তিনি নয় লক্ষ টাকা দিয়েছেন 
কলকাত। বিশ্ববিগ্বালয়কে । ১৯৫২ সালে বিশ্ববিগ্ভালয়কেই দিয়েছেন আরো 
এক লক্ষ টাক1-- এর শর্ত হচ্ছে এই যে, এর স্দ থেকে বাংলার ছেলেদের 
প্রতি বৎসর সামরিক শিক্ষার জন্থে দেরাছুনের প্রিন্দ অব ওয়েলস মিলিটারি 
আকাডেমষিতে পাঠাতে হবে। ১৯৫৩ সালে কলকাত! বিশ্ববিষ্ভালয়কে 
দিয়েছেন আরে! দুই লক্ষ দশ হাজার সাত শত টাকা ভারতে ও ভারতের 
বাইরে গিয়ে বাংলার মেয়েদের উচ্চ ধাত্রীবিদ্য। শিক্ষার জন্যে এই টাকা যেন 
ব্যয়িত হয়, এই হচ্ছে এই দানের শর্ত। 

একজন শিক্ষাবিদূ তার জীবনের পু*জি এইভাবে নিঃশেষে ব্যয় করেছেন । 
তাই তিনি অসাধারণ হয়েও সাধারণ। 

বিদায় নিয়ে উঠে পড়লাম । বললেন, “আবার আসবেন |” 

দরজা পার হতেই আবার সেই পুরাতন পরিস্থিতি ও পুরাতন পরিবেশ। 
রাজভবনের পোশাকী সৌজন্ত । আরদালি চাপরাশি বেয়ার! এডিকং সবাই 
চলেছে এগিয়ে দিতে । মনে হল, আমার আগে আগে যেন চলেছে 
ফরম্যালিটির মস্ত মিছিল। | 
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করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 


আজ মনে পড়ে অনেক দিন আগের কথা-_ যখন আমরা! পড়তাম ইস্ুলে, 
যখন আমরা ছলে ছুলে মুখস্থ করতাম পাঠ্যকেতাবের কবিতা । তখন লহ্বা 
লাইনের দীর্ঘ কবিতা দেখলেই আতঙ্কে প্রায় হিম হয়ে যেতাম। সে-কবিতা 
টান! মুখস্থ করা যাবে কি করে__ এই ছিল ভয়। কবিতার রস কিংবা তার 
মানের দিকে নজর ছিল না আদপে, শরীরের সমস্ত শক্তি দিয়ে সেট! কি করে 
কঠস্থ করা যায়, এইটেই ছিল একমাত্র চেষ্টা । 

আজ সেই সুদুর অতীতের কথ! মনে পড়ছে, মনে পড়ছে তখনকার 
মুখস্থ-করা কবিতার ছত্র-_ 

হিমগিরি-কোণে দেবদারু-বনে 
পাগলা-ঝোরার ধারার ন্তায় 
অশ্রদরিয়। ঝরিয়! ঝরিয়। 
মিলিত ভারতে ভাসায়ে যায়। 

বাস্‌ চলেছে ঝাকি দিতে দিতে, সেই ঝাঁকিতে ঝাকিতে ছত্রগুলি বংককৃত 
হয়ে উঠছে আমার মনের মধ্যে । 

কবি, করুণানিধানের কাছে চলেছি-_ করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় । 
হাওড়ার বাম্‌ থেকে নেমে বালিখালের বাস্‌ ধরলাম, বালিখাল থেকে নিলাম 
শ্রীরামপুরের বাস্‌। ভল্রকালীর শিমূলতল! লেনে তিনি এখন বাস করছেন। 

ছিয়াত্তর বছর বয়স হয়েছে । কিন্ত কথা! এখনে! খুব চোখা, এখনো কথায় 
সরসতা! আছে । বললেন, “আমাদের আমলট। ছিল অন্ত রকম। তথন কবিতার 
মধ্যে কৃত্রিমতা ছিল না। এখন দেখছি নান! রকম আর্ট হয়েছে।” 

কবিতাকে যদি বলা যায় জীবনের একটা জলছবি, কিংব! মনের একটা! 
প্রতিবিষ্ব-_- তাহলে করুণানিধানের এই উক্তিকে মেনে নিতে হয়। 
আমাদের জীবন এখন হয়েছে জটিল, বাহিরের পালিশ বজায় রাখার দিকে 
এখন আমরা যতটা উৎসাহী, তিতরের রং ঠিক রাখার দিকে ততটা উদ্‌ৃষোগ 
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নেই। মনের রং চটে গেছে, সেই লোকসান আমর! পুরণ করছি বাইরের 
চোখ-্ধাধানে! জলুস দিয়ে। পারছি কি না জানি নে, অন্ততঃ চেঞ্। 
আমর] করছি। এখনকার অনেকের কবিতায় এই নতুন জীবনের প্রতিধ্বনি 
বেজে উঠেছে, তাতে চাকচিক্য হয়তে। পাচ্ছি, কিন্তু চমক পাচ্ছিনে। যে- 
কবিতা আর যাই হোক, আসলে ত1 বিরস। এই ধরনের কবিতা সম্বন্ধেই 
হয়তে। করুণানিধানের এই মস্তব্য | | 

তাদের আমল অন্ত রকম ছিল, ছিল নরল ও স্বাভাবিক। যে কথ! 
বিদ্যুতের মত চমক দিয়ে উঠত মনের আকাশে, সেই কথা তার। বিজলীর 
রেখায় একে যেতেন খাভার পাতায়, শারীরিক শক্তি প্রয়োগ করে তাকে 
ক্ষণকের ফুলঝুরি করে তুলতেন না। 

বিদ্যুৎ [চিরস্থায়ী নয়, ফুলকঝুরিও নয়। কিন্ত তবু বছ্যতে স্বতংস্ফুর্ত 
প্রাণের যে জলস্ত প্রমাণ আছে, কাব্যে আমরা তাই প্রত্যাশ! করি! এবং 
সেইজন্ঠেই করুণাশিধানের কাব্যের প্রতি আমাদের এত টান। বললেন, 
“আমাদের আমলে এইসব কবিতার খুব কদর ছিল, এখন দেখছি তেমন আর 
নেই। আরে কিছুদিন বাদে হয়তো এটুকুও থাকবে না। আসলে এসব তো 
চিরন্তনী কবিতা ময়, এর আমর একট। সীম! আছে। তা পার হলেই মরে 
যাবে |”? 

এর জগ্কে কোনো খেদ নেই, কোনে! আক্ষেপ নেই করুণানিধানের । এ 
যেন তিনি জেনে ও মেনে নিয়েছেন; কিন্তু ভার আক্ষেপ কেবল কবিতার 
কত্রিমতা নিয়ে। কেবল কাব্যে কেন, কুত্রিমত। মাত্রেই নিন্দনীয়। তা 
কাব্যেই হোক আর বাক্যেই ছোক। 

সহজ কথা সহজ করে বলার মধ্যে যে সততা আছে, করুণানিধান সেই 
সততার অধিকারী । 

কথার কারিকুরি দিয়ে চমক স্যহি ক'রে এক রকমের কবিভা রচন! কর! 
যায়। কিন্তু চমক যেমন চমকেই শেষ হয়ে যায়, এ কারিকুরির বাহাহুরিও 
তেমনি বেশিক্ষণ স্থায়ী হয় না। ক্ষণস্থায়ী এই সৌভাগ্য লাভ করায় ধাদের 
অভিরুচি তাদের প্রক্কত কবি ব'লে স্বীকার করা সপ্তব নয়। ফিন্তু নগদ... 
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বিদায়ের উপরেই ধাদের -কৌক বেশি ভার! আমাদের স্বীকার বরা বা দা-করা 
প্রা করবেন-- এমন আশা করা ঠিক না। আমরাও না নিরাকার 
লা করলাম । 

কোনে! রকমের কৃত্রিমতা বা আড়ম্বর করুণানিধানের কবিতাকে পর্ণ 
করতে পারে নি। বাইরের প্রক্কৃতি, এবং এই কবির নিজের প্রকৃতির মধ্যে 
যেন বিশেষ পার্থক্য নেই । বাইরের প্রকৃতি যেমন নিজে নিদ্বেই নিজের 
খুশিতে পুলকিত ও পুষ্পিত হয়ে ওঠে, করুণানিধানের কবিগ্রক্কতিও ঠিক 
তেমনি । পোশাকী সাজের চেয়ে আটপৌরে সজ্জাই করুণানিধানের কাব্যের 
বিশেষত্ব । কোনে! দক্ষ যালীর হাতের যত্বে একটি নির্দিষ্ট চৌহদ্দির মধ্যে 
শৌখিন বাগান রচিত হয় নি ভার কাব্যে, করুণানিধানের কবিতা! হচ্ছে বিস্তীর্ণ 
প্রাস্তরের মধ্যে নিসর্গলালিত একটি কানন, হিসেব করে সাজিয়ে-গুছিয়ে বসানো! 
নেই কোনে! লতা কিংবা! কোনে গুল্ম, অথচ সব মিলে-মিশে প্রকৃতির এক' 
অপরূপ রূপের স্থষ্টি হয়েছে । 

করুণানিধান প্রকৃতির কবি। কিন্তু এই কথাই সব কথা নয়, করুণানিধান 
প্রন্কৃত কবি। ্‌ 

প্রকত কবির লক্ষণ আছে অনেক । তার প্রথম লক্ষণ হচ্ছে-- প্রত: 
কবিতা রচনা! করা । আর-একটা লক্ষণও আছে, নিজের খ্যাতি সম্বন্ধে 
উদ্দাসীনত। হচ্ছে সেই লক্ষণ। জনপ্রিয়তা-অর্জনের জন্তে কাঙালপনা কর! 
প্রকৃত কবির শ্বভাব নয়, প্রতিও নয়। কক্ষণানিধান প্রকুত কবির এই দ্বিবিধ 
লক্ষণে লক্ষমীমন্ত। 

জঅনপ্রিয়তা-অর্জনের জন্তে জনতার চাহিদার যোগানদার হতে হয়। ফিন্ত 
করুণানিধান যোগানদার ছিলেন নিজের মনেরই চাহিদার । বাইরের প্রকৃতিতে 
যখন গুরু হত উৎসব, বর্ষায় যখন “আকাশের কোলে কোমল কাজল' ফুটে 
উঠত, ঝাউয়ের বনে ঝালর উঠত ছলে, তখন কবিও নিজেকে সেই উৎসবে 
দিতেন মত্ত ক'রে,। এতেই ছিল তার আনন্দ । কবির দেই আনন্দ-উল্লাস' 
আমাদের ফাছে এসে পৌঁছেছে অকত্রিম কবিতার রূপে । অগ্রের চূর্ণ আফাশে' 
নিক্ষেপ ক'রে মেকি তারকার ঝিকিমিকি তিনি দেখান নি, নগদ-বিদায়ের 
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কাঙাল ছিলেন না ব'লে তিনি নুদুর নীলাম্রের দেশ থেকে খাঁটি তারার 
ঝিলিমিলি নিয়ে এসেছেন আমাদের জন্তে। | 

জনতার হাততালি দিয়ে কাব্যের বিচার হয় না, কাব্যের বিচার রসবোদ্ধার 
করজোড় লমস্কারে। করুণানিধান সেই নমস্কার লাত করেছেন। তিনি 
সার্থক করৰি। 

এই সার্থকতার হেতু আছে। বিশ্বপ্রক্কৃতিকে পরমান্ধীয়-রূপে গ্রহণ ক'রে 
ধন্ হয়েছেন করুণানিধান। তার কবিতার ছত্রে-ছত্রে প্রকৃতির সেই পরিচিত 
পরধবলি ছন্দে ছন্দে বেজে চলেছে। প্রকৃতির কোনে! রূপ কিংবা কোনো 
শোত1 আবিষ্ধারের উচ্চক& উল্লাস নেই তার কাব্যে; বর্ণনা-কালে সকলের 
জান! এবং লকলের দেখা শোভারই কথ যেন ম্থগতোক্তিতে তিনি বলেছেন, 
এই রকম অনাড়ম্বর ভঙ্গির জন্তেই তার কবিতায় এই আস্তরিক সুর ধবনিত 
হয়েছে।-- 

চলিলাম গৃহে, গ্রামপথে ধুলা, সাপ গেছে পার হয়ে, 
কোথাও পাখির নখের ভাঙ-_ চোখে পড়ে রয়ে রয়ে । 

গ্রামপথের ধুলার উপর এই অস্পষ্ট চিহ্কগুলিও কবির দৃষ্টি এড়িয়ে যায় নি। 
প্রকৃতির শোভা ও সৌন্দধের অতলে তিনি ছিলেন একজন ডুবারি। সেই 
নিবিড় নেপথ্য-লোকে নিজেকে নুক্কায়িত রেখে সধাঙ্গে যেন মেখে এসেছেন 
প্রকৃতির বর্ণ গন্ধ ও সুষম! । 

বহিঃগ্রক্কতির স্বপ্সে স্বগ্লাবঞ্ কবি অস্তঃগ্রকৃতি সম্বন্ধে উদাসীন ছিলেন মনে 
করলে ভূল হবে। মানবমনের ছুঃখন্ুখ আশা-আকাজ্ষ। প্রেমপ্রীতি কামনা- 
বেদন! প্রভৃতি বিবিধ তাঁবের সঙ্জে কবির যোগ ছিল অস্তরঙ | 

যে-কবি যেখানেই "বাস করুন, তার আবাসম্থল থেকে কাব্যতীর্ঘের দুরত্ব 
সমান। এই দুরত্ব লাঘব করার জন্তে যদি কোনে। কবি সময় ও শক্তির ক্ষয় 
করেন ত1 ছলে তাকে প্রক্কৃত কবি যেমন বলা যায় না, তাকে বুদ্ধিমান কাব 
বলাও তেমনি ছুদ্ষহ। করুণানিধানের কবিত। পাঠ ক'রে যখন মুগ্ধ হতে হয় 
তখন তার বৃদ্ধির তারিফও করতে হয়। তিনি আজ কাব্যতীর্থের 
যশোমন্দিরে উপনীত) জীবনের কোনে! ছূর্বল মুহূর্তেও তিনি কাব্যতীর্ধের 
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বীর্ঘপথট সংক্ষিপ্ত করে লেবার ভে চেষ্টা করেন নি। একনিষ্ঠ পঞ। 
মত তিনি ধীর অথচ দৃঢ় পদক্ষেপে পথপরিক্রম। ক'রে চলেছিলেন। আত্ম- 
প্রত্যয় না থাকলে এইভাবে তীর্ঘযাত্র। সম্ভব নয়। | 
শনিবারের বিকেল। ১২ই সেপ্টেম্বর ১৯৫৩, ২৬এ ভাদ্র ১৩৬০। 
ভদ্রকালীর শিমুলতল! লেনে বসে তার কথা শুনছি। অকৃত্রিম ও অনাড়ম্বর 
জীবনের সাক্ষী হয়ে তিনি বসে আছেন। খালি গা, খালি পা, মুখ-তরতি 
সাদ। দাড়ি। ূ 
বললেন, “১৮৭৭ গ্রীষ্টাব্দের ১৯এ নভেম্বর (১২৮৪ বঙ্গাবের ৫ অগ্রহায়ণ 
তারিখে শাস্তিপুরে আমার জন্ম। আমার পিত্রাল় আর মাতুলালয় ছুইই 
শাস্তিপুরের রাস্তার এপারে ওপারে । আমি ছিলাম আমার ঠাকুরদার 
আছুরে নাতি ।” ূ 
শাস্তিপুরেই ভার জন্ম এবং শাস্তিপুরেই তাদের নিবাস বটে, কিন্তু তাদের 
আদি বাসস্থান ছিল হুগলী জেলার গরপ্তিপাড়ায়। সে সময় গুপ্থিপাড়ায় ভীষণ 
ম্যালেরিয়া! হত। এইজন্ে করুণানিধানের পিতামহ চন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
পরিবার-পরিজনবর্গকে ম্যালেরিয়ার কবল থেকে রক্ষা করার জন্তে ওধি- 
পাড়ার ঠপতৃক বাসভৃমি ত্যাগ করে শাস্তিপুরে এসে বসবাস আরস্ত করেন। 
চন্দ্রনাথ মিশনারি সাহেবদের কাছ থেকে সামান্ত ইংরেজি শিখেছিলেন। তার 
এই ইংরেজী জ্ঞানের জোরে তিনি কলকাতার বিলাতি সদাগরি আপিসে 
চাকরি পান। বেতনও সেকালের তুলনায় সামান্য ছিল না-_ মাসিক এক শত 
টাক | চন্দ্রনাথ কলকাতায় ছুটি বাড়ি তৈরি করেন, একটি ভফ স্ট্রীট, আর- 
একটি আহেরীটোলা! স্ট্রীটে । কিন্তু সে গৃহ এখন আর তাদের নেই । পিতামহ 
চন্ত্রনাথের অবস্থা-বিপর্যয়ে সে সম্পত্তি হস্তাস্তরিত হয়ে গেছে। 
করুণানিধানের পিতা৷ নৃসিংহচন্ত্র শিক্ষকত! করে জীবিক! অর্জন করেন। 
তিনি বিতিন্ন বিদ্যালয়ে কা করেন। পিতার নঙ্গে সঙ্গে করুণানিধানও স্থান 
থেকে স্থানাস্তরে যান। বালক করুণানিধানের জীবনে এই জন্যেই হয়তে। 
একটা অস্থিরতার বীজ উত্ধ হয়। তার গন রানি জনগারিডা গা 
যায়। 
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পিতা নৃসিংহের শিক্ষকতা-জীবন শুরু হয় চব্বিশ-পরগন! জেলার বরিষ। 
বেসরকারি স্কুলে ; পরে তিনি ছুমক1 ও পঞ্চকোট প্রভৃতি সরকারি স্কুলে কাছ 
করেন। তার কাজে আত্তরিকতা ও যোগ্যতার পরিচয় পেয়ে কতৃপক্ষ তার 
উপর বিশেষ প্রীত হন এবং পঞ্চকোট রাজস্কলের শিক্ষাব্যবস্থার আমূল সংস্কার 
ও উগ্নতি সাধনের ভার গ্স্ত করেন নৃসিংহের উপর । 
পিতা এবং মাতা উভয়ের জীবনের প্রভাবেই করণানিধানের জীবন 
প্রভাবিত। তীর মাতা নিস্তারিণী দেবী শাস্তিপুরের বিখ্যাত সংস্কৃত কবি 
রামনাথ তর্করত্বের সহোদর! তগিনী। নিস্তারিণী দেবীর জীবনে কাব্যসাধনার 
যে উত্তাপ লেগেছিল, স্সেহের উত্তাপের সঙ্গে তিনি পুত্রের জীবনে সেই 
উত্তাপও দান করেছিলেন। এইজন্তেই সম্ভবত জীবনারস্ভের সঙ্গে সঙ্গে 
করুণানিধানের জীবন হয়ে ওঠে কাব্যমনের আধার । 
বললেন, “শাস্তিপুরে আমার জম্ম । কিন্তু শৈশবকালে কাটে কলকাতায় । 
ডফ স্্রীটে। আমার পিতার আমি একমাত্র সস্তান। পিতামছের তাই আরে 
নাতি ছিলাম। ভফ স্ট্রীটে পিতামহের কাছেই থাকত্াম। পাঁচ বছর বয়সে 
কলকাতায় আমার হাত-খড়ি হয়। তার পর ভর্তি হই পাঠশালায় ।” 
তখন কলকাতায় সব পাড়াতেই গুরুম্হাশয়ের পাঠশালা ছিল। ডফ 
স্্রটের কাছে হাতিবাগান লেনে এবং তার কিছু দুরে মানিকতলায় ছিল ছটি 
পাঠশাল।। এই হাতিবাগানের পাঠশালায় কিছুদিন পড়ার পর তিনি জেনারেল 
আযাসেমর্লিজ ইন্স্টিটিউশনে ইনফ্যাণ্ট ক্লাসে ভরতি হন। তখন তার বয়স 
আনুমানিক ছয়। 
বললেন, “ছেলেবেল! থেকে কলকাতাত্তেই জীবন কাটে। শাস্তিপুরে 
ঘেতাম মাঝে মাঝে । কখনো বা আম খেতে, কখনো বা আত্মীয়-হ্বজনের 
বাড়িতে বিয়ে উপলক্ষ্যে 1” 
এর পর করুণানিধানকে যেতে হয় দূরে। ভার পিত| সিংহ চাকুরির , 
জন্যে বাইরে বাইরেই কাটাতেন। এবার তিনি পুত্রকে নিয়ে গেলেন সঙ্গ 
করে। করুণানিধানের বয়স তখন দশ-এগারো, এই সময় তার উপনয়ন হয় । 
উপনয়নের পর ভার পিতা তাকে নিয়ে যান বি.এন. রেলওয়ের আদর স্টেশনের 
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সন্মিকটস্থ গোবিন্বপুরে। এই সময় তার গিতার উপর পঞ্চকোট রাজস্থলের 
সংস্কারের ভার পড়ে । তিনি পিতার সঙ্গে সেখানে গিয়ে পঞ্চকোট রাজস্কুলে 
ভরতি হন। এইথানে বালক ককুণামিধান প্রাস্তরের ও পাহাড়ের পরিবেশের 
মধ্যে যেন পেয়ে গেলেন ০৪6 20056 10 ৪ ০০০6০ ০1110 1 তার কবি-মন 
এখানে উৎফুল্ল হয়ে উঠল। 

পিতা বুসিংহ সাছিত্যরসিক ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রন্থ কড়ি ও 
কোমল তার কাছে ছিল এবং তিনি স্বর্ণকুমারী দেবী সম্পাদিত “ভারতী” ও 
জ্ঞানদানন্দিনী দেবী সম্পাদিত “বালক' পত্রিকার গ্রাহক ছিলেন । বালক করুণা- 
নিধানের কাছে এই গ্রন্থ ও পত্রিক৷ বিশেষ প্রিয় হয়ে উঠল। তিনি অবসর 
সময়ে এইগুলি পাঠ করে কাটাতেন এবং ভার মনে বাহিরের প্রক্কতি অসীম 
আনন্দ দান করত। জীবনের যা-কিছু চাহিদা তার সবই যেন পেয়ে গেলেন 
করুণানিধান। কল্পনাপ্রবণ মনের পক্ষে যে পরিবেশ দরকার, পঞ্চকোট যেন 
সেই পরিবেশের একটি ভাণ্ডার বলে ভার মনে হতে লাগল । 

বললেন, *্প্রথম কবিতা লিখতে আরম্ভ করি এখানেই । তখন আমার 

বয়স দশ-এগারে! হবে । মানভূমের এই পল্লী আমার জীবনে যে আনন্দ দান 
করেছে তেমন আনন্দের সাক্ষাৎ আর কোনোদিন পাই নি। এদিকে পঞ্চকোট- 
পাহাড়, ওদিকে মণিহারা-পাহাড়-- দুরে শালদিয়ার জঙ্গলে বাঘের ভাক। 
পাহাড় দেখে আমার খুব ভালে! লেগেছিল। কেন যে এন্নপ মোহাবিষ্ট 
হয়েছিলাম, বলতে পারি নে।” 

এখানে যেঘব কবিতা তিনি রচনা করেন তা কোনোদিন ছাপা 
হয় নি। বললেন, “ছাপা উচিতও নয়। সেপব তো ঠিক কবিত! নয়, 
তাকে বল যায় কাব্যজীবনের উদ্ঘোগপর্ব-- ওট! প্রস্ততির প্রথম ধাপ 
মার ।” 

জীবন ভালোভাবেই চলছিল । কিন্ত জীবনে হঠাৎ দেখ! দিল দুর্যোগ । 
অল্প সময়ের ব্যবধানে তার পিতা ও পিতামহ লোকাস্তরিত হলেন। ১২৯৭ 
সাল, করুণানিধানের বয়দ তখন তেরো, এই সময় সার পিতামহ মারা ঘান। 
পিতার শ্রাচ্ধে পুত্রকে সঙ্গে নিয়ে নৃসিংহচন্দ্র শাস্তিপুয়ে আসেন'। তারপয় 
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শাতিপুরের মিউনিসিপ্যাল হাইস্কুলে পুজকে তরতি করে দিয়ে তার কার্স্থলে 
চলে যান। এর অল্প কয়েক বছর পর তার মৃত্যু হয়। | এ 

পুঅফে শিক্ষাদানের সম্পূর্ণ দারিত্ব পড়ল মাতা নিষ্ারিসী দেবীর উপর) 
স্বামীর আত্্ীয়গ্বজনদের চক্রান্তে ভাদের যা-কিছু দম্পতি তা থেকে তারা বঞ্চিত 
হলেন। নিঃস্ব ও রিক্ত হওয়া সন্ত্বেও নিস্তারিণী দেবী পুত্রকে শিক্ষাদদানে 
বিরত হলেন না। তার এ্রকান্তিক চেষ্টায় করুণানিধানের পাঠে কোনে! 
বিশ্ব ঘটল ন|। 

বললেন, “১৮৯৬ খ্রীষ্টাবে শাস্তিপুর মিউনিসিপ্যাল হাইস্কুল থেকে ত্বিতীয় 
বিভাগে আমি এনট্রান্স পাস করলাম । এর পর মায়ের চেষ্টাতেই কলকাতার 
জেনারেল আযাসেমব্লিজ ইনস্টিটিউশনে এফ.এ. ক্লাসে ভরতি হলাম |” 

এর আগে থেকেই ভার কবিতা-প্রকাশ আরম্ভ হয়েছে। হরতকীবাগান 
শান্তপ্রচার কার্ধালয় থেকে প্রকাশিত হরিপদ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত 
বিংশ শতাব্দী" নামক পত্রিকায় তার. প্রথম কবিতা মুগ্রিত হয়। বললেন, 
কবিতাটির নাম, যতদূর আজ মনে পড়ে, সিদ্ুতটে। এর কয়েক বছর পর 
১৩০৭ সালে শাস্তিপুর থেকে প্রকাশিত মোজাম্মেল হক সম্পাদিত “লহরী, 
পকজিকায় বর্ষায় তন্তবায় নামক কবিত! ছাঁপা হয়।” 

যখন তিনি এফ. এ ক্লাসের ছাত্র, নেই সময় স্বামী বিবেকানন্দ পাশ্চাত্য 
দেশের হদয় জয় করে সগৌরবে শ্বদেশে ফিরে এসেছেন । তরুণ করুণানিধান 
বিবেকানন্দের আদর্শে অুরক্ত হয়ে বাগবাজারের পশুপতি বন্গর গৃহে স্বামীজীর 
সন্বর্ধীনা-সভায় একটি স্বরচিত কবিত! পাঠ করেন। বললেন, “লেখাটা সে 
সময় প্রকাশিত হয় 'সময়' নামক একটি পত্রিকায়। তার সবটা মনে নেই-_ 

এস এস এস বিবেকানন্দ 
ভারতের ধরব পুর্ণচন্দ | 

গোড়ার এই ছুটি ছত্র কেবল মনে পড়ছে ।” 

কলেজের পাঠ ও কাব্যসাধনা__ একসঙ্গে এই ছুটি তিনি উৎসাহের সঙ্গে 
করতে পারেন নি। কাব্যের প্রতি উৎসাহটা শ্বভাবতই ছিল বেশি। তিনি 
এক.এ. পরীক্ষায় পাস করতে পারলেন মা। ছাত্রজীবন এখানেই শেষ হয়ে 
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ষেত, কিন্তু মাতা নিশ্তারিণী দেবীর চেষ্টায় করুণানিধামকে পুনর্বার পড়তে 
হল। তিনি এবার মেট্রোপলিটন ইন্স্টিটিউশনে এফ. এ. রসে তরতি হলেন। 
এবং ১৮৯৯ সালে এফ. এ. পাস করলেন । 

কলেজ বদল কর! হল, কিন্তু মনের কোনো বদল হয় নি। জেনারেদ 
আযাসেমরিজ ইনস্টিটিউশনে পড়ার সময় সহপাস্টী বন্ধুদের নিয়ে একট। সাহিত্য” 
গোঠী সেখানে গড়ে উঠেছিল। এরই আকর্ষণে করুণানিধানকে ফিরে যেতে 
হল পুরাতন শিক্ষানিকেতনে। জেনারেল আযাসেমব্রিজে গিয়ে তিনি বি. এ' 
ক্লাসে ততি হলেন। এখান থেকে ১৯০১ ও ১৯০২ উপরোউপরি ছু বছর 
পরীক্ষ! দিয়েও তিনি পাস করতে ন! পেরে ছাত্রজীবন শেষ করলেন। . 

তার পিতার জীবনের কিছু প্রভাব তার উপর পড়ে থাকবে। তার পিতা 
শিক্ষকতার কাজ আরম্ভ ক'রে স্থান থেকে স্থানাস্তরেই কেবল ঘুরেছেন। 
সেই ভবঘুরে জীবনের রেশ এসে পড়ে করুণানিধানের উপর । তিনি ছাত্র 
জীবনের উপর সমাপ্তি টেনে নৃতন জীবনের সন্ধানে বহির্গত হছলেন। কিন্ধু 
সে-জীবনও তাকে এক জায়গায় বেশি দিন বেঁধে রাখতে পারল না। বললেন, 
প্জীবনটা ছিল কেমন যেন উচ্ছুঙ্ঘল। কাব্যসাধলার পক্ষে এই রকমের 
জীবনই উৎকৃষ্ট । এতে যে কবিত হয়, তা উচ্ছৃঙ্খল কবিতা । এবং উচ্ছৃঙ্খল 
কবিতাই সার্থক কবিত। | হিসেব-করা নিয়ম-মানা জীবনেরও যেমন কোনে! 
ছন্দ নেই, এই ধরনের কবিতাও তেমনি ছন্দহার! ।” 

কথাট! বলে তিনি হাসলেন। মনে হুল, এখন এই বৃদ্ধ বয়সে আবার 
তেমনি একট! জীবন পেলে নৃতনভাবে তিনি যেন আবার লিখতে বসেন নৃতন 
কবিতা । | 

ছাত্রজীবনের পর তিনি কর্মজীবনে প্রবেশ করলেন। মাতার অন্থরোধে 
সংসারের অর্থকচ্ছত| দূর করার জন্যে তীকে নিতে হল চাকরি। বললেন, 
*শান্তিপুর মিউনিসিপ্যাল হাইস্কুলে দ্বিতীয় পণ্ডিতর্ূপে মাসিক যোলে! টাকা! 
বেতনে আমি কাজ নিলাম । আমার চাকুরি-জীবনের এই হচ্ছে স্তরপাত 1” 

শাস্তিপুরের ইন্ুলে কাছ করার সময় তার চোখে পড়ে সংবাদপত্রের 
একটি বিজ্ঞাপন । তিনি দরখান্ত করেন। : ওয় ফলে গাইবান্ধা! হাই- 
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ক্থলের চছুর্থ শিক্ষকের পদে তিনি মাসিক চষ্টিশ টাকা বেতনে নিযুক্ত 
হন। এখানে তিনি মদের মত সঙ্গী পেয়ে গেলেন-_ ভার সহকর্মী 
“খিচুড়ি” প্রণেতা সাহিত্যিক বেনোয়ারিলাল গোম্বামী। কিন্ত বিধি বাম, 
কয়েক মাসের মধ্যেই ভার হাত-পা ফুলতে আরস্ভ করল। বাধ্য হয়ে 
তিনি গাইবান্ধা! ত্যাগ করে চলে এলেন কলকাতায় । কলকাতায় এসে তিনি 
বিপাকে পড়লেন । কোথাও কোনো কাজ পান না। তার এই অবস্থা দেখে 
কবি দেবেন্দ্রনাথ সেন তাকে শ্রীকুঞ্চ পাঠশালায় মাসিক কুড়ি টাক! বেতনে 
শিক্ষকতার কাজে নিযুক্ত করলেন। দৈনিক এখানে পাঁচ ঘণ্টা করে কাজ 
করতে হয়, এইজন্যে এ কাজ করুণানিধানের সহ হল না। মাস ছয় বাদে 
দৈনিক তিন ঘণ্ট| কাজ করবেন এই শর্তে কুড়ি টাকা বেতনে তিনি যোগ 
দিলেন এডোয়ার্ড ইনস্টিটিউশনে | কলকাতায় তিনি সঙ্গী পেলেন ভালে-_ 
দেবেন্দ্রনাথ সেন, অক্ষয়কুমার বড়াল, অমুল্যচরণ বিগ্যাতূষণ ইত্যাদির সঙ্গে 
সুখেই তার দিন অতিবাহিত হচ্ছিল। কিন্তু মাসিক কুড়ি টাকায় ছুই কুল 
রক্ষ1! কর! কঠিন-_ একদিফে সংসার, একদিকে কাব্যসাধন!। 

মাইকেল মধুন্দন দত্তের জীবনীকার যোগীক্রনাথ বন্থ করুণানিধানকে 
নিয়ে গেলেন দেওঘরে। সেখানে ভার পুত্র শ্ধীরচন্দ্রের গাডিয়ান-টিউটার 
দ্ূপে তাকে নিযুক্ত করলেন। মাসিক পঁচিশ টাকা মাইনে, থাকা-খাওয়। 
ফ্রী। এতে অনেকটা সুরাহা হল, কবির কাব্যসাধন! অব্যাহততাবে চলল। 
কিন্ত এ চাকরিও তে! পাক] নয়। ছয় মাস যেতে না যেতেই এ চাকরিরও 
আমু ফুরিয়ে এল। তিনি হুগলী গবর্মমে্ট ব্র্যাঞ্চ স্কুলে পচিশ টাক! বেতনের 
একট চাকরি জোগাড় করলেন । এখানেও মাস ছুয়ের বেশি তিনি টিকতে 
পারেন নি, অতঃপর উত্তরপাড়া গবর্মমেন্ স্কুলে ত্রিশ টাকা মাসিক মাইনে 
ও তিন টাকা শস্ত-ভাতায় ভিউ এবং এখানে একটানা পাঁচ বছর 
কাজ করলেন। 

গাইবান্ধায় থাকাকালে ১৩০৯ বঙ্গান্দে তিনি পঁচিশ বছর বয়সে বিবাহ 
করেন খড়দহের কুলিনপাড়ার লালবিহারী মুখোপাধ্যায়ের কন্ত! ধরানুন্থরী 
দেবীকে ।. এইছন্ডেই তার উপর সংসার চালনার বাড়তি তার পড়ে। এবং 
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এই তার বহুনের শক্তি অর্জনের জন্তেই তিনি বিভিন্ন স্কুলের চাকরি গ্রহণ ও 
বর্জন করতে করতে এসে উপস্থিত হলেন উত্তরপাড়ায় । এবং লাংসারিক 
দায়িত্বের চাপেই সম্ভবত এখানে টিকে থাকতে হল পাঁচ বছর। . 

এখান থেকেই করুণানিধানের জীবনে সাফল্যের সৃজপাত হয়। এখানে 
ভার আয়ও বাড়ে। হুগলি ও উত্তরপাড়ায় প্রাইভেট টিউশনি করে মাসে 
মোট পঞ্চাশ টাকা রোজগার হয়। এর আগে তীর ছুটি বই প্রকাশিত হয়েছে 
১৩০৮ সালে বঙলমঙ্গল ও ১৩১১ সালে প্রসাদী ; উত্তরপাড়ায় আসার পর ১৩১৮ 
সালে তার তৃতীয় ও শ্রেষ্ঠ কাব্যগ্রন্থ ঝরাফুল প্রকাশিত হয়। প্রসাদী পাঠ 
করার পর সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুরের দৃষ্টি বিশেষভাবে ভার উপর পড়ে। রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবার তিনি ব্যবস্থা করেন। | 

৯ বললেল, “তখন রবীন্দ্রনাথের বাহব। পাবার জন্তে আমর! উন্ুখ । ন্থধীন্- 

নাথ কবির কাছে আমাকে নিয়ে গেলেন । খুব তয় আর খুব সংকোচের সঙ্গে 
গেলাম । কিন্তু এ-পরীক্ষায় পাস করে গেলাম ।” 

রবীন্দ্রনাথ তাকে বঙ্গকবিকুলের অগ্ঠতম বলে সাদর সম্বর্ধনা জানালেন । 
সাহিত্য" পত্রিকার সম্পাদক স্ুরেশচন্দ্র সমাজপতি বারাফুলের সুদীর্ঘ প্রশংসা- 
মূলক আলোচন! প্রকাশ করেন নবপর্ধায় “বঙ্গদর্শনে' । এতে করুণানিধানের 
খ্যাতি সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ে। তিনি বাংলার বিশিষ্ট কবি-পর্যায়ে উন্নীত হন, 
এবং অগ্যাবধি সেই উন্নত আসনে অধিঠিত | 

ঝরাফুলের ভূমিকায় ন্থধীন্দ্রনাথ ঠাকুর করুণানিধান সম্বন্ধে যে অতিমত 
প্রকাশ করেন তাই বস্তুত করুণানিধানের প্রকৃত . পরিচয় । দুধীন্দ্রনাথ 
'লিখেছেন-__-“তিনি প্রকৃতির দুলাল, প্রকৃতির রহন্যতাগ্ডারের চাবি চুরি করিয়া 
তিনি তাহার সমস্ত লুকানে! এশ্বর্ দেখিয়া আসিয়াছেন ও বালকের ন্যায় সরল 
প্রাণে আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে গীতে ছন্দে তাহা ব্যক্ত করিয়াছেন। 
“সামান্য উপকরণে, ঘরোয়া কথার উপম| সজ্জিত করিয়! একপ সৌনর্মস্থষ্টি 
আধুনিক কাব্যসাহিত্যে অতি বিরল | কবির সমস্ত কবিতাগুলিতে দেশীতাবের 
একটা মিঠে গন্ধ আছে, গ্রাম্যবধূর একটি সরল সলজ্জ ভাব আছে-_ কবিতাগুলি 
যেন ছবির পর ছবি ।” | 
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৯১৪ লালের কাছাকাছি সময় তিনি উত্তরপাড়া, গভর্নমেন্ট দুল থেকে 
হাওড়া গবর্নমেন্ট দুলে বদলি হন। এখানে থাকার সময় ভার পুরাতন বধু 
জেনারেল আযাসেমক্্রিজের সাহিত্যগোষ্ঠীর অগ্ঠতম সাশ্ত সতীর্থ সতীশচজ্জ বাগচী 
ও সংস্কত কলেজের অধ্যক্ষ মহামহোপাধ্যায় সতীশচন্ত্র বিদ্যা ভূষণের চেষ্টায় তিনি 
সার্‌ আগুতোষের নজরে পড়েন। এবং এরই ফলে ১৯১৫ সালে কলকাতা! 
বিশ্ববিদ্ধালয়ের ল-কলেজের কর্মীন্মপে এক শত টাক! বেতনে বহাল হন, তিনি 
হন স্বপারভাইজার অব ল-কলেজ মেসেস । ১৯৩৮ সালে একষট্ি বৎসর বয়সে 
তিনি এই কাজ থেকে অবসর গ্রন্ণ করেন। বর্তমানে মাসিক আশি টাকা 
হারে পেনসন পান। 

নেপথ্যে বাস করাই করুণানিধানের জীবনের অন্থতম বৈশিষ্ট্য। নিভৃত 
সাধনাই তার জীবনের যেন চরম উচ্চাকাজ্ষা। সাড়ম্বর সংবর্ধনার পক্ষপাতী 
তিনি নন। এসব সম্তবেও অন্থরাগীদের অনুরোধ তাকে রক্ষ। করতে হয়েছে । 
১৯৪৬ সালে বাংলার সাহিত্যিকগণ তাকে কলকাতার মহাবোধি মোসাইটি হলে 

ংবধিত করেন। এ ছাড়া জামসেদপুর চলস্তিক সাহিত্য-সমিতি, কাশী 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ, ই.আই. রেলওয়ে ইনস্টিটিউট, বধ মান সাহিত্য-পরিষৎ, 
সিথি বৈষ্ণব সাহছিত্যসম্মেলন প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান বিভিন্ন সময় তাকে সংবধনা 
করেছেন ও মানপত্্ দিয়েছে । ১৩৫৬ বঙ্জাবের (১৯৪৯) ৭ই মাঘ তারিখে কবির 
৭৩ বর্ষে পদার্পণ উপলক্ষে কলকাতার মৃন্ম বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষৎ তাকে 
সংবধ'না করেন। এই সংবর্ধন।-সভায় বাংলার নবীন ও প্রবীণ সাহিত্যিকগণ 
উপস্থিত থেকে করুণানিধানের প্রতি ত্বত:স্ফুর্ত অভিনন্দন জ্ঞাপন করেন। 

১৩৩৫ বঙ্গান্ধে ( তরী ১৯২৯) কবির পত্বীবিয্োগ হয়। তার শরীরও ভেঙে 
পড়ে । তার পর চাকুরি থেকে অবসর গ্রহণ করে তিনি তবঘুরের জীবন যাপন 
শুরু করেন। প্রকৃতির সৌন্দর্যের প্রতি তার আকর্ষণের জন্যেই সম্ভবত তার 
এইক্সপ ভেসে ভেসে বেড়ানো । মাঝে এসে আশ্রয় নেন ভদ্রকালীতে । 

কিন্তু এখানেই শেষ না জীবনের । তার জীবনের শেষ দিন এসে গেল 
কিছু দিন পরেই শান্বিপুরে ভার জন্ম, জীবনের. শেষ শাস্তির শ্বাদ গ্রহণের 
জন্তে তিনি সর্বশেষে এলেন শান্তিপুরে। ২২এ মাঘ ১৩৬১, ই ফেব্রুয়ারি 
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১৯৫৫ শনিবার রাত্রে বার্ধক্যজনিত নানা রোগে আক্রান্ত হয়ে তিনি 
লোকাস্তরিত হন। 


ব্লচিত গ্রস্থাবলী 
বজমঙল | বঙ্গাব্দ ১৩০৮ | আ্ী ১৯০১ 
প্রসাদী | বঙ্গাব ১৩১১। থ্রী ১৯০৪ 
ঝরাফুল। বঙ্গাব্দ ১৩১৮। শ্রী ১৯১১ 
শাস্তিজল | বঙ্গাব ১৩২০ | স্ত্রী ১৯১৩ 
ধানদুর্বা। বঙ্গাব্দ ১৩২৮ । শ্রী ১৯২১ 
শতনরী। কাব্যসঞ্চয়ন । বঙ্গাব্দ ১৩৩৭। গ্রী ১৯৩০ 
রবীন্্-আরতি | বঙ্গাব্দ ১৩৪৪। থ্রী ১৯৩৭ 
গতারঞ্জন। গীতার মর্মকথ! | বঙ্গ ১৩৪-। খ্রী ১৯৪৯ 
ত্রয়ী : বঙ্গমঙ্গল প্রসাদী বরাফুল। বঙ্গাব্দ ১৩৬০ 


| শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্ধ একক 

কিছুদিন আগেও এ-অঞ্চলট! ছিল অনেক শাস্ত। গড়িয়াহাট রোড। এই 
রাস্তা দিয়ে গড়িয়ার হাটে যেত লোকজন আর গোরুর গাড়ি । গড়িয়ার ছাট 
থেকে এই রাস্তা ধরেই গোকুর গাড়ি বোঝাই হয়ে তরিতরকারি শাকমবজি 
ফলফুলুড়ি কলকাতার বাজারে-বাজারে চালান হত। ভোর রাত্রের দিকে 
অন্ধকার ভেদ করে মন্থর গতিতে চাকায় মূ আর্তনাদ বাজিয়ে গোরুর গাড়ি 
চলত এই রাস্তায়। 

কিন্তু গড়িয়াহাট রোডের সেদিন এখন নেই । সে অনাড়ত্বর মন্থর জীবন 
ভূলে গেছে সে। এখন ব্যস্ততায় ও ত্রপ্ততায় গড়িয়াহাট সরগরম । ভারি 
ভারি গাড়ি চলাচল করছে অনবরত ভ্রতগতিতে ; কাতারে কাতারে 
দোকানপাট বসে গেছে রাস্তার ছ পাশে । এক পাশে সার-সার কাঠের গোল1) 
আর-এক দিকে মনোহারি ও পানবিড়ি সিগারেটের দোকান ও রেস্তোর']। 
অদূরে রেললাইন-__অনবরত ভারি মালগাড়ির শাণিত হুইসল বেজে চলেছে। 

এত ভিড় ও ছে-হাঙ্গামার একপাশে বটগাছের ছায়ার আড়ালে, দেখে 
ভালো লাগল, একটা বইয়ের দোকান। দোকানের গায়ে বড় বড় হরফে 
বিজ্ঞাপন লেখা-_অমুকচন্ত্র অমুকের অস্থবাদ অন্বয় ও টীকা-সহ গীতা । 

দোকানের গ! থেঁষে কয়েক পা এগিয়েই '্রহ্মবিহার | শ্রীবিধুশেখর 
ভট্টাচার্য শাস্ত্রী এথানে থাকেন। 

দেয়ালের পাশ দিয়ে সক্ক পথ। পথের শেষে সিড়ি। সিড়ি ভেঙে উপরে 
উঠেই পেয়ে গেলাম একট! নিভৃত পরিবেশ । অতি নিকটের রাস্তায় ব্যস্ততার 
যে দৌরাত্ম্য চলেছে, এখানে পৌঁছেই তার কথা মৃছে গেল মন থেকে । 
ছাদ-সমান উচু আলমারি ভর! বই, মেঝেতে মাছুর বিছানো, এক কোণে একটি 
ডেস্ক । ভেম্কের ওপাশে তাকিয়ায় ঠেসান দিয়ে বসে তিনি লেখাপড়া করছেন। 

১৩৫৯ বঙ্গাঝের ১৫ই আশ্বিন আজ, ১৯৫২ সালের ১লা অক্টোবর । বেলা 
আড়াইটে। বাইরে প্রথর রোদ। সেই রোদের সঙ্গে পাল্প! দিয়ে এখন 
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রাস্তায় তারি তারি গাড়ি ছুটোছুটি করছে। কিন্ত এই খরটিতে পৌঁছেই 
যেমন মন থেকে ব্যস্ততার ছবিট! মুছে গেল, রোদের ঝাঝের কথাও ভুলে 
গেলাম সেইসঙ্গে । বইগ্নের দেয়াল দিয়েই এ ঘরটি তৈরি। বাইরে থেকে 
ফোনে! দৌরাত্্য বা কোলে উপদ্রব যাতে এখানে এসে পৌছতে না পারে 
তারই জন্ে হয়তো এই বাহ রচন!। প্রর্কতপক্ষে সেই রকম বলেই মনে 
হল। সমস্ত রকমের কলরব আর কোলাহল উপেক্ষা করে তিনি একাস্ত মনে 
এখানে বসে যেন আরাধনায় রত । 

অল্প দিন আগের কথ! নয়, চুয়াত্তর বছর আগে তিনি পদার্পণ করেছেন 
পৃথিবীতে । ১২৮৫ বঙ্গাবের ২৫এ আশ্বিন (১৮৭৮ সালের ১ই অক্টোবর) 
শুক্রবার । মালদহ জেলার হুরিশ্চক্জপুর গ্রামে । 

আগের থেকেই তার সঙ্গে দিন ও লময়' নির্দিষ্ট কর! ছিল। এবং তার 
সঙ্গে সাক্ষাতের হেতুও জানানে! ছিল। 

আজ তিনি আমাকে দেখেই বললেন, “মনীধী ? আমি ওর মধ্যে কেন 

কেনর জবাব দেওয়া কঠিন। তাই ঘুরিয়ে প্রশ্ন করতে ইচ্ছে হল) 
ইচ্ছে হল যে, বলি, কেন তিনি ওর মধ্যে নন এইটুকুই প্রমাণ করে দিন। 
বললাম, প্নিজেকে আপনি মনীবী বা স্মরণীয় মনে না করলেও পাঁচজনে যখন 
করে, তথন ত মেনে নিতে হবে আপনাকে 1” 

হাসলেন, সরস ও স্বচ্ছন্দ হাসি। সে হাসি অবিকল শিশুর মুখের হাসির 
মতই মনে হল, মনে হল তেমনি অকপট এবং তেমনি অনাবিল । 

অতি ক্ষুত্রাকার মানুষটি, মুখ-তরা শ্বেত শ্বাশ্রু । অনাবৃত গায়ে ভাকিয়ায় 
ঠেসান দিয়ে বসে বললেন, “তোমাদের উদ্দেশ্তুটা ভালে।। কিন্তু এতে ক্ষতিরও 
সম্ভাবন! আছে ।” 

এমন দেখ! গিয়াছে যে, পাঁচজনে ধীাকে শ্রদ্ধা করে, আরও দশ জন তা 

দেখাদেখি তকে শ্রদ্ধ৷ করে; কিন্ত কেন করে তা আদপে জানেই না; 
বিশেষ কোনে। ব্যক্তিকে শ্রদ্ধা করাটা নিয়ম বলেই যেন তা মেনে নেয়। 
আমাদের উদ্দেশ্ট হচ্ছে শ্রদ্ধেয় ব্যক্তি কি জন্ধে শ্রদ্ধেয় এবং জীবনে, কি কি 
করেছেন বলে শ্রদ্ধেয় হয়ে উঠেছেন, এই খবর সকলকে জানিয়ে দেওয়া । 
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এর স্বার! ক্ষতির সভাবন আছে গুনে সামান্ত শঙ্কিতই হলাম। গা 
আশঙ্কার ছায়া ফুটে উঠে থাকবে। 
তিনি ছেলে 'বললেন, “সংক্কতে এ বিষয়ে একটা শ্লোক আছে 
| ফলং বৈ কদলীং হস্তি 
ফলং বেণুং ফলং নডম্‌। 
সংকারঃ কাপুরুষং হস্তি 
স্বগর্ভোহশ্বতরীং যথা ॥ 
কলাগাছে ফু ফুটলে বা! ফল ধরলে সে গাছ যায় মরে, বাশের ঝাড়ে ফল 
ধরলেও তা! হয় নির্বংশ, নলখাগড়ায় ফল ফললেও তার প্রাণ যায়, অশ্বতরীর 
শাবক হলেই সে মারা পড়ে; কাপুরুষের$ হয় সেই দশা-_ তার কোনে! 
সৎকাজ করলে, অর্থাৎ তাকে স্ততি-প্রশংসা-সম্মান করলে, তার পতন ঘটে । 
ফেননা তার ছাতি ফুলে ওঠে, সে ভাবে আমি কি-একটা হয়ে গেলাম |” 
একটু থেমে আবার হাসলেন, বললেন, “ভাবছি, তোমাদের এই কাজে 
আমার বা অন্য কারো ক্ষতি হয়ে না যায়।” 
এর কোনে! উত্তর হয় না। ভার সঙ্গে হাসিতে আমিও যোগ দিলাম, 
বললাম, "কারো ক্ষতি কর! আমাদের উদ্দেশ্ট নয়, তাই যাদের ক্ষতি হবার 
সম্ভাবনা]! আছে তাদের ক্ষতি করতে কখনে। তার্দের কাছে যাব না । আমার 
তালিকায় তাদের নামই তাই রাখি নি।” 
জবাব শুনে শাস্ত্রী মহাশয় হাসলেন. বললেন, “বেশ' এবার তোমার জিজ্ঞান্ত 
কি বল।” 
জিজ্ঞান্ত বিশেষ কিছুই নেই। ধার! ভাদের শুদীর্ঘ জীবন অধ্যয়নে আর 
অধ্যাপনায়, সাধনায় ও আরাধনায় কাটিয়েছেন, তাদের জীবনের কাহিনী 
“্ঠাদের মুখ থেকে শুনে বেড়াচ্ছি একং হুবহু তাই লিপিবদ্ধ করে রাখছি। 
বললেন, “আমার পিতামহ প্রপিদ্ধ ব্যক্তি ও সাধক ছিলেন । কাশীতে 
পপ্ডিত-মহলে তাঁর প্রতিষ্ঠা ছিল, পণ্ডিতবর্গ তাকে আগমছুড়ামণি বলে সম্বোধন 
করতেল। আমার জন্মের বছর পাচ আগে ১২৮০ সনের জ্যৈষ্ঠ মাসে তিনি 
হুরিশ্চজ্পুরে নিজের বাটাতে ত্রিশক্তি স্থাপনা করেছিলেন । তখন রেল- 
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ই্টিমার ছিল না, কাশী. থেকে নৌফোতে ক'রে তিনি শ্বগ্রামে এই..জিশবি 
'আনেন। পিতামছের কয়েক খর.শিত্য ছিল। আমার পিতার নাম গ্রীজেলোক্য- 
নাখ ভট্টাচার্য, তিনিও কিছুদিন শিষ্য-পালন করেছেন, আমি সে ধার রক্ষা! 
করতে পারি নি। আমার পিতার বিশেষ আগ্রহ ছিল যে, তিনি তার অন্তত 
একটি ছেলেকে সংন্কত পড়াবেন। তার মেই আগ্রহ তিনি আমারই উপরে 
প্রয়োগ করেন । টোলের ছাত্র হিসাবেই আমার সংস্কত-শিক্ষা শুরু | 

হরিশ্চন্্রপুর মধ্যইংরেজি স্কুলে তার সাধারণ পাঠ আরম্ভ । এখানকার 
পড়া শেষ হবার পর তিনি তার পিতার হচ্ছ! অন্থসারে সংস্কত-পাঠ আরস্ত 
করেন। সতেরো বছর বয়সে তিনি কাব্যতীর্থ পাস করেন। সংস্কৃত পাঠের 
সময় কাদম্বরীকাব্য পাঠ করে তার ইচ্ছে হয় যে, যে মুল গ্রন্থে এর কাহিনীটি 
আছে সেই গ্রন্থটি তাকে পাঠ করতেই হবে এবং সেই গ্রন্থ থেকে না 
নির্বাচন করে তিনি সংস্কতে কাব্য রচনা! করবেন। 

তার মনের এই ইচ্ছার কথা জানতে পেরে তার অগ্রজ তাকে বলেছিলেন 
যে, কাব্যতীর্থ পাস করলে তিনি তাকে কথাসরিৎসাগর কিনে দেবেন। 

কাব্যতীর্থ পাস করে তিনি কথাসরিৎসাগর উপহার পেলেন। এর পর 
আরম্ভ হল তার কাব্যরচনার প্রচেষ্টা । কিছুদিনের মধ্যে তিনি সংস্কতে তিনটি 
ফাব্য রচনা করলেন। 

*প্রথমটির নাম দিই চন্দ্রপ্রতা। এই কাব্য কাদম্বরীর মত গুরুগস্ভীর 
গন্ভে লেখ! । আরভ্ভট! ছিল-_“আসীৎ শশ্বদসংখ্য লোকসংঘাতসন্ধর্দ বিজজ্ভ মাণ, 
_ ইত্যাদি । এতে গ্লেষ-বিরোধাভাস প্রভৃতির অভাব ছিল ন!। দ্বিতীয়টি 
হুরিশ্চন্দ্র-চরিত কাব্য__ মার্কগেয় পুরাণ থেকে এর কাহিনী নেওয়া, গম্ভে ও 
'পদ্ধে মেশানো! এই কাব্য । ভৃতীয়টি পার্বতী-পরিণয় |” 

এর পর তিনি প্রেরিত হুন কাশীতে। কাশীতে গিয়ে দর্শন ইত্যাদির 
'াপে পড়ে কাব্যের ঝোঁক কিছুট! ব্যাহত হয়ঃ কিন্তু তারই মধ্যে রচনা 
করেন আর-একটি কাব্য, তার নাম দেন যৌবন-বিলাস | এটি ছাপাও হয়। 
তখন তার বয়স আঠারো! । এর পর মেখদুতের জ্থন্ধপ একটি কাব্য রচনা! 
করেন, তার নাম দেন চিজ্দুত। 
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ভারতের বিতিত্ স্থাম থেকে পণ্ডিতন এনে মিলিত হতেন কাঈীতে বয়সে. 
প্রাচীন ও জ্ঞানে প্রবীণ হবার পর বানগ্রশ্থ অবল্বন করেই যেন রা আসতেন 
এখানে, এখানে ভার! যাপন করতেন কানীলল্ন্যাম।. এই ফারগেই কাণী হয়ে 
উঠেছিল পন্ডিত ব্যক্তিদের মিলনতীর্থ ।'অধ্যয়ন ও অধ্যাপনাই ছিল তাদের ধর্ম । 

আকাশে সপ্তধির দ্বারা যেমন গ্তারকার সন্ধান মেলে, কাগীতে তেমন 
জ্ঞানের সন্ধান তাঁর! পেয়েছেন অপন্ত-মহামহোপাধ্যায়ের হারা । তাদের লাম 
সশ্রদ্ধভাবে উল্লেখ করলেন শাস্ত্রী মহাশয়-_ | 
বালশাস্তী 
তারারতু বাচম্পতি 
বিশুদ্ধানন্দ সরদ্বতী . 
টৈলাসচজ্জ শিরোমণি 
রামমিশ্র শাস্ী 
গঙ্গাধর শাস্ত্ী 

৭ .শিবকুমার শাস্ত্রী 

আর এদেরই সঙ্গে নাম করলেন শ্রীস্ুত্রন্গণ্য শান্ত্রীর । এরা প্রকৃতপক্ষে 
ধবিই ছিলেন। এর! জীবনের ফ্ুবসত্যের সন্ধান দিতে পেরেছেন। 

তার অধ্যাপক ছিলেন মহামহোপাধ্যায় শ্রীকৈলাসচন্ত্র শিরোমণি ও 
মহামহোপাধ্যায় ওহুত্রঙ্ষণ্য শাস্ী । শিরোমণি-মহাশয়ের কাছে ন্যায় ও শাস্ী- 
মহাশয়ের ফাছে তিনি বেদান্ত পাঠ করেন। তখন কাশীতে শিরোমণি-মহাশয় 
শ্রেঠ নৈয়ায়িক ও শাস্ত্রী-মহাশয় শ্রেষ্ঠ টৈদাস্তিক । শিরোমণি-মহাশয় সকালে 
সরকারি সংস্কত কলেজে আর অপরাহে সন্ধ্য। পর্যস্ত বাড়িতে অবিরাম ছাত্রদের 
পড়াতেন । তিনি বদ্ধাসনে শিবনেত্রে বসতেন, আর এক-একটি ক'রে বহু বিষয় 
পড়াতেন। তিনি বইব! পুঁখি নিয়ে পড়াতেন না। ছাত্রের! পুস্তক পড়ত, 
তার এসব মুখস্থ ছিল। কাশীতে অনেক হিন্দীভাষী ছাত্র ছিলেন, শেষবয়সে 
তিমি বাঙালিকে হিন্দিতে ও হিন্ুস্থানীকে বাংলায় পড়িয়ে ফেলতেন। তাঁকে 
সকলেই মহারাজন্জী বলে সম্মান করত । বললেন, "আমার প্রিয় বধ মহাঁ 
মছোপাধ্যা্ন ৮বামাচরণ স্ভায়াচার্ধ এ'রই ছাত্র ছিলেন ।” 


€2৮6০ 5 2 ৬ 


১২৬ 


-. অপর দিকে তীর বেদান্ের অধ্যাপক: শান্জী-মহাশয় ছিলেন, অগ্িছোতী। 
ইনি গল্গার উপরেই দারতা্গার বাড়িতেই থাকতেন । বললেন, প্প্রান্ে 
আমর! দেখতাম তিনি অগ্িহোত্র করে তার ভশ্মে জিপুণ.. ধারণ করে 
বৃগচর্মের উপরে কুশহাস্তে আচমন-পুর্বক বসে আছেন, আমাদের জন্যে অপেক্ষা 
করছেন । সন্ধ্যাবন্দনা ক'রে আমাদের যেতে হত, প্রাতে তিনি উপনিষৎ 
ব্রহ্মদ্ছত্র ও ভাষ্য পড়াতেন। অপরাহেে টীক! প্রভৃতির পাঠ হত। ব্রন্নুতর 
ও ভান্ত গুরুমুখে শ্রবণ করাই নিয়ম । এখানে একটা কথা মনে হচ্ছে। 
নুপ্রসিদ্ধ মহামহোপাধ্যায় লক্ষ্মণ শাস্রী মহাশয় তার জামাত ছিলেন। ইনি 
স্তায়ে শিরোমণি-মহাশয়েরও ছাত্র ছিলেন, শ্বশুরের নিকট ইনি বেদাস্ত পড়ে। 
্রন্ষন্ত্রের প্রথম চারটি শত্রের ( চতুঃস্থত্রীর ) তাস্ত বেশি শক্ত, পরে তত নয়। 
অথচ নিয়ম রয়েছে, সমস্তটাই গুরুর মুখে শুনতে হবে । লক্ষণ শাস্ত্রী মহাশয়ের 
এই পাঠ শ্রবণের সময় উপস্থিত । অধ্যাপক শাস্্ী-মহাশয়ের অন্যান্ত ছাত্রের 
সঙ্গে আমাকেও বললেন যে, আমরাও যেন একমজে গুরুমুখে এসব গুনে 
রাখি ।” | 

তারা অপরাহে গিয়ে দেখতেন, অধ্যাপক শান্ত্রী-মহাশয় দেবার্চন! ক'রে 
অগ্নিহোত্রের ভন্মেয় ভ্রিপুণ্ডের উপর চন্দনের তিলকে চচিত' রয়েছেদ। 
বেদাস্তের দুরহ গ্রন্থসমূহের পাঠ চলেছে । বললেন, “এ সন্বদ্ধে আর-একটি 
ক্ষুদ্র কথার উল্লেখ করব। কিছুদিন পরে তিনি অতর্কিত ভাবে আমাদের 
বললেন-_- আমি আর তোমাদের পড়াতে পারব ন|, আমি এখন মনন করব। 
উপনিষদে যা! অধ্যয়ন কর! হয়েছে অঙ্কুল যুক্তির দ্বার! তা পর্যালোচনার নাম 
মনন। এর থেকেই বোঝা! যাবে এ সময়ের গুরু-শিষ্কের মধ্যে প্রাচীন শিক্ষা 
পদ্ধতি কতট। আত্মীয়তাপুর্ণ ছিল।” 

আক্ষেপ করে বললেন, “কিন্ত আমাদের আজকালকার শিক্ষা? কী 
করে যে সব গোলমাল হয়ে গেল, তাই ভাবি। এখন সমাজে কেবল মিথ্যা! 
আর প্রবঞ্চনা দেখ! দিয়েছে ।” 

একটু হেলে বললেন, “এখন একট! নিরক্ষর সাওতালের যে সত্যনিষ্ঠ 
আছে, বিধুশেখর ভট্টাচার্ধের তা! নেই ।” 
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: নিজের নাম করে তিনি ধিষ্কার দ্রিলেন বর্তমাদের তথাকথিত শিক্ষিতদের | 
বললেন, “কম্পাল্সারি জী এডুকেশনের রব উঠেছে চারধারে এখন । কিন্ত 
এতে কম্পাল্শন্‌ও হচ্ছে ফ্রীও হয়তে। হচ্ছে ব! হবে-_ কিন্তু এডুকেশন হবে কি 
না তাই তাববার কথা । আমাদের দেশের সেই ত্রন্ষচর্যপালন ও গুরুণৃহে- 
বাসই হচ্ছে আসলে নির্ভেজাল কম্পাল্সারি ফ্রী এডুকেশন । রবীন্দ্রনাথ শিক্ষার 
এই হুত্রটি ধরতে পেরেছিলেন, তাই স্থাপন! করেছিলেন ক্রন্মচধাশ্রম ও শাস্তি- 
নিকেতন ।” | 

কাশী থেকে তিনি শাস্তিনিকেতনে আসেন ১৩১১ বঙ্গাব্দের মাঘ মাসে । কী 
'উদ্দেশ্টে তিনি কাশী থেকে শান্তিনিকেতনে আসবার জন্য উদ্যত হয়েছিলেন তা! 
তিলি জানতেন ন। ভবিষ্যতে সেখানে ভার তালো-মন্দ কী হবে না-হবে, সে 
কথাও ভার মনেই আসে নি। টাক।-পয়সা রোজগারের কোনো প্রয়োজনও 
তখন মনে হয় নি কেননা, তার পিতা তখন জীবিত, আর জ্যেষ্ঠাগ্রজ 

ংসারের যাবতীয় ভার গ্রহণ করেছেন। 

বললেন, “জমিদারি ন। থাকলেও কিছু পত্তনি ছিল আমাদের । বাড়িতে 
হাতি ছিল, ঘোড়। ছিল। হাতিটা! ঠিক মনে পড়ছে না, কিন্তু মস্ত একট। ঘোড়। 
দেখেছি মনে আছে । আমাদের মস্ত আমবাগান ছিল, তার থেকেও আয় হস্ত 
বিষ্তর। এইসব কারণে টাকাকড়ি রোজগারের কথা কখনে! ভাবি নি।” 

অর্থকরী চিন্তায় মন বিভ্রান্ত করতে হয় নি, এই কারণে মন-প্রাণ উৎসর্গ 
করে তিনি অধ্যয়নে রত হতে পেরেছিলেন। &€সই সময় কাশীতে শ্রীমতী 
আযানি বিসাণ্টের উদ্যমে ও উৎসাহে থিয়সফিক্যাল সোসাইটির খুব প্রভাব 
ছিল। তিনি জনকয়েক বন্ধুর সঙ্গে এখানে যেতেন। এই সোসাইটি ছিল 
একট! পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন বাগানবাড়িতে এবং তার সঙ্গে সংযুক্ত ছিল একটা 
চমৎকার লাইব্রেরি। এইসব দেখে ভার মনে হত, তিনি যদি এমনি একটি 
নিভৃত উদ্ভান এবং এমনি একটি পাঠাগার পেয়ে যান তাহলে যেন জীবন ধন্ত 
হয়ে যায়। 

বললেন, “অস্তর্ধামী বিশ্বনাথ আমার অন্তরের এ প্রার্থনা নিশ্চয়ই শুনে- 
ছিলেন। তাই আমার আহ্বান এল শান্তিনিকেতন থেকে । আগে বুঝি নি, 
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সেখানে পৌঁছে বুঝতে পারলাম। খানে এসে রেখলাম মার ঘন বা চায় 
এ স্থানটি তাই ।” 

কাশীতে তারা জনকয়েক বিদ্ভার্থ মিলে রর | 
তার নাম দেন মিব্রগোতী-পত্রিকা । পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন কাশীতে এসে এই. 
উদ্ধমে যোগ দেন। ভার পর কাশী ছেড়ে চলে আসার পর কাগজটা উঠে যায় । 

১৩১১ বঙ্গাব্দের ১১ই বা ১২ই মাঘ দুপুরে বেনারস-ক্যান্টনমেন্ট থেকে 
বোলপুর পর্যস্ত একটা টিকিট কেটে বেল! ছুটো-আড়াইটার সময় গাড়ি বদল 
করার জন্তে মোগলসরাই স্টেশনে নেমেই এক বাঙালি ভদ্রলোকের সঙ্গে ডার 
দেখা। তার কাছ থেকে শুনলেন, পাঁচ-ছয় দিন হল মহধি দেবেন্দ্রনাথ 
পরলোকগমন করেছেন । 

বললেন, "শান্তিনিকেতনে এসে প্রথম দেখাতেই স্থানটি আমার চোখে 
লেগে গেল। আশ্রমটি শাল ও তালের শ্রেণীতে পরিবেষ্টিত বাগানের মধ্যে । 
আশ্রমের বহু স্থানে উপনিবদের বহু কথা উৎকীর্ণ অথবা লিখিত। অদূরেই 
পুস্তকালয়__ পুস্তকের সংখ্যা খুব বেশি না হলেও খুব ভালে! ভালো! বাছাই বই 
ছিল। দেখলাম, আমার মনের চাহিদার সঙ্গে এর সব-কিছু মিলে যাচ্ছে। 
তাই, আত্ম-উৎসর্গ করলাম এই স্থানটিতে |” | 

আরও বললেন, প্রথমে রবিঠাকুরের কাছে এসেছিলাম। তার সঙ্গে 
আলাপ-আলোচনা ও কথাবার্তীয় ক্রমশই তার দিকে বেশি আক হই। 
কিছুদিনের মধ্যে কেউ রবিঠাকুর বললে কানে বাধত। যেমন দিন কাটতে 
লাগল মনের গতিও তেমন-তেমন পরিবর্তন হতে লাগল । তাকে ওরুদেব 
বলে উল্লেখ করতে লাগলাম |” 

এখানে কেবল সংস্কত অধ্যাপনার জন্যেই তার আগমন । এখানে নিভৃত 
মনোমত পরিবেশ পেয়ে গেলেন এবং পেয়ে গেলেন একটি পুস্তকাগার। তিনি 
এই পুস্তকাগারের সংলগ্ন একটি ছোট ঘরে নিজের নীড় রচনা করে নিলেন। 
নিজেকে যেন পুম্তকালয়ের একটি অংশেই ব্ূপান্তরিত করে নিলেন। কাজ 
অতি অল্প, হাতে সময় যথেষ্ট, পুস্তকালয়ে ক্রমশ প্রচুর সংস্কত গ্রন্থও সংগৃহীত 
হয়েছে, তিনি তাই আকষ্ঠ ডুবে রইলেন এই গ্রস্থসাগরে । 
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পংস্কতে ভার জ্ঞাস ছিল, মেই জ্ঞান ক্রমশ গভীর থেকে গতীবতর, 
হতে লাগল) কিন্তু পালি তিনি জানতেন না। রবীন্দ্রনাথের উৎসাহে 
তিনি পালি পাঠ আরম রুরেন এবং ক্রমশ এই ভাষাতেও সবিশেষ 
জ্ঞান অর্জন করেছেন এবং গ্রন্থ-রচন! করেছেন। 4 

*শার্তিনিকেতনে আমর! ছিলাম রাজার হালে। টাকাকড়ি কম ছিল, 
তাতে আমরা কোনো অভাব বোধ করি নি। উৎকৃষ্ট কামিনী চালের 
ভাত খেয়েছি, সোনামুগের ডাল খেয়েছি, খাঁটি গব্যঘ্ৃত খেয়েছি 
এর বেশি আর কী খেলে রাজা হওয়া যায় ?* 

প্লহস্য ক'রে বললেন, “হাতি খেলে, না, ঘোড়। খেলে ?” 

মনের খোরাকের কথ! আগেই বলেছেন, .এবার বললেন পেটের 
খোরাকের কথ৷। বললেন, “মাইনে বলে যা পেতাম তা হয়তো সামান্যই, 
কিন্ত অতাব ছিল না কোনো । এখন আমরা আমাদের অভাব স্মষ্টি 
করতে শিখেছি, তাই ছুঃখও আমাদের বারমেসে সঙ্গী হয়েছে ।” 

যে শিক্ষাধারায় তারা মানুষ, অধ্যাপনার যে আদর্শে তার! অন্থপ্রাণিত 
বর্তমানে তার কিছুই নেই দেখে ছুঃখ. প্রকাশ করলেন। বললেন, 
“আমাদের মধ্যের সরলত উধাও হয়ে গেছে। বাল্যকালে আমরা 
দেখেছি উচ্চবংশের কোনে! বাড়ির বিয়ের উৎসবে সমাজের সকল শ্রেণীর 
লোকের সহযোগিতা । যার! ঢোল বাজায় তার! জাতিতে হাড়ি, যাদের 
আমর আজকাল অবজ্ঞা করে দূরে ঠেলে রাখি, কিন্ত সেকালে বিয়ে-বাড়িতে 
তারা ঢোল বাজাত আর গৃহস্থবাড়ির মেয়েরা সেই ঢোলের তালে তালে 
উৎসবের নাচ নাচত, ধোবানি এসে খাড় দিয়ে বিয়ের ক'নের হাত 
সাফ করে দিয়ে যেত, নাপিত-্বউ এসে আলতা দিয়ে পা রাঙিয়ে দিয়ে 
যেত । তখন সকলে মিলে ছিল একট] গোষ্ঠী। আজকালকার শহুরে শিক্ষায় 
আমর! ছন্নছাড়। হয়ে যাচ্ছি। এসব প্রতিরোধ কর! যায় কী করে তাতেবে 
দেখতে হবে, তা না হলে আমাদের সমুহ-বিপদ |” 
. আগুন দিয়ে ভালে! কাজও কর যায়, আবার খারাপ কাজও করা 
যায়। আগুনের চুক্পি জালিয়ে রন্ধন ক'রে মছোত্সবও যেমন করা. যায়, 


জেনি অন্তের ঘরে আগনও লাগানো যার। আমাদের বর্তমান শিক্ষা 
ব্যবস্থাকে তিনি তুলন! করলেন এই আগুনের সঙ্গে। বললেন, “আগে 
এ দিয়ে হত মনের প্রাঙ্গণে মহোৎসব, এখন আমাদের মনের ঘরে 
আগুন লেগেছে ।” | ৃ 

সেকালের একটি ঘটনার কথা উল্লেখ করে বললেন, “সব কালেই 
অবশ্ত দু ও কু সমাজে পাশাপাশি বাস করে। সেকালেও কাশীতে 
এক জঘন্য ব্যাপার আমরা দেখেছি । সে কথাট। হয়তো সকলে আনে 
ন!; আমি আজ সে কথ! জানিয়ে যাওয়। কর্তব্য বলে মনে করি।” 

তিনি বলে গেলেন কাহিনীটা । কৃষ্ণানন্বস্বামীর বিরুদ্ধে কাশীর তৎকালীন 
কতিপয় ব্রাহ্মণের চক্রান্তের কথা। কৃষ্ণানন্দম্বামীর সন্ন্যাসগ্রহণের পূর্বের নাষ 
কষ্গপ্রসন্ন সেন। তার নিবাপ ছিল ওপ্তিপাড়ায়। তার পর মুঙগেরে তিনি 
প্রথমজীবনে কেরানিগিরি করেন। পরবর্তী জীবনে তিনি কৃঙানন্দম্বামী 
বলে খ্যাত হন। অসাধারণ বাগ্মী ছিলেনাতনি। হিন্দুত্বের গতি করবার 
জন্যে তিনি ভারতের বিভিন্ন স্থানে হিন্দী ও বাংলায় বন্তৃত! দিয়ে বেড়ান। 
এর ফলে হিন্দু জনসাধারণের মধ্যে ভার অশেষ "প্রতিপত্তি হয়। কাশীর 
কতিপয় ব্রাঙ্ধণ এতে বিদ্বিষ্ট হয়ে ওঠেন। “একজন বৈগ্ভ হয়ে তিনি 
হিন্দুত্বের ধবজাধারী হবেন, কোনো ব্রাহ্মণ তা বরদাস্ত করতে রাজি নন। 
ডারা কদর্য চক্রান্তের দ্বার] তাকে জেলে প্রেরণ করেন। সে হীন কুৎসার 
কথ! ভাবলেও শিউরে উঠতে হয়। কিন্ত-_-” শাস্ত্রী মহাশয় জোর দিয়ে 
বললেন, “এ অপবাদ মিথা।। তার প্রমাণ আমি জানি।” 

প্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক রাখালদাস স্তায়রত্ব তখন কাশীবাসের জন্ক সেখানে 
যান। এলাহাবাদ জেল থেকে কৃষ্ণঠানন্দশ্বামী মুক্তি লাভ করে ফিরে এসেছেন 
কাশীতে | স্তাক়্রত্ব মহাশয়ের পুত্র হরকুমার ভট্টাচার্য 'শঙ্করাচার্ধ' নামে এক 
নাটক লেখেন। স্ায়রত্ব মহাশয় রত্ম চিনতেন। তিনি পুত্রকে পরামর্শ 
দিলেন যে, নাটকটি নিয়ে যেন কষ্জানন্দস্বামীকে শুনিয়ে তার মতামত 
নেওয়া হয়। শাস্ত্রী মহাশয় হরকুমার ভট্টাচার্যের সঙ্গে কষ্ণানন্বন্বামীর 
কাছে যান। নাটকটি গুনে কঙ্খানন্দের চোখে জলের ধারা নামে । 
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বললেন, প্যাষের মধ্যে পদার্থ না থাকলে ০০০০০০১ 
কি হয়? 

তা ছাড়াও নাকি আছে এক প্রমাণ। তখন তারা কাশীর এক পণ্ডিতের 
বাড়িতে যেতেন। সেখানে গিয়ে একদিন বৈঠকথানার মেজেতে পুরাতন 
একটি চিঠি পড়ে থাকতে দেখেন। তিনি চিঠিটি পড়লেন। 

বললেন, “তাতে কষ্ধানন্দের কথা লেখা । লেখক হচ্ছেন বঙ্গবাসীর 
সম্পাদক যোগেন্দ্রনাথ বস্থ। তিনি লিখেছেন_-“কেড়ে। বাঘ কাদে পড়েছে, 
কিছুতে ছাড়া নয় ।'-_কৃষ্জানন্দের বিরুদ্ধে চক্রান্তের এটা! একট! দলিল |” 

ভ্বিশটি বৎসর তিনি কাটিয়েছেন শান্তিনিকেতনে | ছাব্বিশ বছর বয়সে 
তিনি এখানে আসেন, তার পর একে একে জীবনের সমস্ত শক্তি ও সাধনা 
তিনি এখানে উজাড় করে দেন। তাঁদের সমবেত চেষ্টায় যেন গড়ে ওঠে 
শান্তিনিকেতন, তেমনি তারা নিজেও ক্রমশ গঠিত হয়ে ওঠেন এখানে । ঘেত্র 
বিশ্বং তবত্যেকনীড়ম্‌”_- এই বেদবাক্যটি সার্থক হয়ে উঠেছে যেখানে সেই 
শাস্তিনিকেতনের কথায় তিনি. পঞ্চমুখ । বিশ্বভারতী সম্প্রতি বিশ্ববিদ্যালয়ে 
পরিণত হয়েছে দেই প্রসঙ্গ উল্লেখ ক'রে বললেন, “টাক। দিয়ে সহজেই বিশ্ব- 
বিদ্যালয় স্থাপন করা যায়, বিশ্বতারতী স্থাপন কর! যায় না। আমার তে| মনে 
হয়, যা গ্রকৃত বিপদ তাই সম্পর্দের আকারে এখন দেখা দিয়েছে ওখানে |” 

বিভিন্ন স্থান থেকে তিনি সন্মানিত ও সম্বধিত হয়েছেন । ১৯৪৭ গ্রীষ্টাব্দের 
জানুয়ারি মাসে শান্তিনিকেতনে অন্থষ্ঠিত সমাবর্তনে বিশ্বভারতী বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
পক্ষ থেকে আচার্য রূপে শ্রীজওহরলাল নেহরু একে “দেশিকোত্তম" (ডি. লিট ) 
উপাধি দান করে সম্মানিত করেন। 

বাইরের রাস্তা থেকে ভারি ট্রাকের আওয়াজ আসছিল মাঝে মাঝে, 
মাঝে মাঝে মালগাড়ির ছুটন্ত হুইসলের শব্দও পাওয়া যাচ্ছিল। কিন্ত 
সেসব শব্ধ এসে এখানে কোনো বিম্বের স্থষ্টি করতে পারে নি। 

পূজোর উৎসব শেষ হছে, ছ দিন আগেই গিয়েছে বিজয়াদশমী ১ 
শান্ত্রী-মহাশয়কে প্রণাম ও কোলাকুলি করতে এসেছেন এক বৃদ্ধ তত্রলোক | 
তিনি কম্েকটি কীর্তনের আসরের গল্প করলেন। উৎসাছে উজ্ছবল হয়ে 
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উঠল শাস্বী-মহাশয়ের বৃদ্ধ চোখ ছুটি। করতালের মত কেঁপে উঠল ভার ছুটি 
হাত। তার এই উৎসাহ দেখে বৃদ্ধ তদ্রলোকটি বললেন, “আপনি বৈষ্ণব কি 
বৌদ্ধ কি শাক্ত কি ব্রাহ্ম-_কিছু বুঝবার উপায় নেই ।” | 
শিশুর সারলো আবার হাসলেন শাস্ত্ী-মহাশয়। সে হাসিতে .ষেন 
স্বীকৃতি আছে যে, তিনি নিজেও জানেন না, তিনি কি। 
গড়িয়াহাট রোডে বিকেল নেমেছে! আপিস-আদালত বন্ধ। তবু 
ভিড় বন্ধ হয় নি। যানবাহনে রাস্তা ঠাসাঠাসি। ছুটো। বাস্‌ মুখোমুখী 
হয়ে মাঝরাস্তায় আটক পড়ে গেছে। যেন কোলাকুলি করছে তার!। 
পুলিশের বাশি বাজছে, বাস্এর হর্ন বাজছে। তবুও রাস্তা পরিষ্ষার 
হচ্ছে না। 
গীতা-গ্রন্থের বিজ্ঞাপনট! পড়লাম তালে! করে। লাল হরফে লেখ! 
বড় বড় অক্ষর। বিজ্ঞাপনের বহর দেখে মনে হল, এ “যেন গীতার নয়, 
বহরের ননীর বিজ্্াপন, অথবা কোনে! লিপস্টিকের । 
শাস্্রী-মহাশয়ের কথাট। মনে পড়ল, “সব কেমন গোলমাল হয়ে গেল 
চারদিকে । চারদিকে কেবল গলাবাজি আর প্রপাগাণ্ড। এতে জীবন 
থেকে আমাদের সার উপে যাচ্ছে, আমর! তেজালের তক্ত হয়ে পড়ছি। 
আসল আর মেকি ধরা এখন দায়। ছিলাম আমর! পুরুষ, এখন য1 হচ্ছি 
ত! কাপুরুষ । 
সংস্কত শ্লোকটা আওড়াতে আওড়াতে ফিরে এলাম, 'ফলং বৈ কদলাং 
হস্তি-_।” 
রচিত ও সম্পাদিত গ্রস্থাবলী 
স্যায়প্রবেশ । আচার্য দিওলাগ-কৃত। দ্বিতীয় খণ্ড। মুল তিব্বতী। সংস্কৃত 
ও চীন! পাঠের সঙ্গে উপমিত। ভূমিকা, তুলনামূলক টাকা, সুচীপত্র 
সম্বলিত। 
ভোটপ্রকাশ । তিব্বতী পাঠাবলী (7195021 012:5500109005), ভূমিকা, 
সংক্ষিপ্ত ব্যাকরণ, টাকা, মূল পাঠ ও শব্দাবলী-_ সংস্কত থেকে তিব্বতী, 
তিব্বতী থেকে সংস্কত। ৰা 
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| আগমশাহ। গোড়পাদ-কৃত। মূল সংস্কত। রোমান কে এ ই 
. ভাষায় ব্যাখ্যাত। বিস্তৃত ভূমিকা সহ। 
আগমশাস্্। গৌঁড়পাদ-কত। নাগরী অক্ষরে মূল সংস্কত কারিক! ও সংস্কৃডে 
লিখিত ব্যাখা । সুচীপত্র সহ। 
5 78910 002০91601) 0£ 73500171922 : 61776 06 নি 
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শতপখবাহ্ষণ। মাধ্যন্দিন শাখা। প্রথম দুই খণ্ড। 
মিলিন্দপ্রশ্ন । মুল পালি ও বঙ্গানুবাদ । ছুই খণ্ড। 
পালিপ্রকাশ। অর্থাৎ পালিতাধার ব্যাকরণ পাঠাবলী শবকোব ও বিস্তৃত 
ভূমিকা । 
প্রাতিমোক্ষ। অর্থাৎ বিনয়পিটকে ভিক্ষু প্রাতিমোক্ষ ও ভিক্ষৃণী প্রাতিমোক্ষ । 
মুল পালি বঙ্গাহ্গবাদ ও বৃহৎ ভূমিকা । 
মহাযানবিংশক | নাগাজুন-কৃত। তিব্বতী ও চীন! থেকে পুনরুদ্ধত সংস্বত 
পাঠ ও ইংরেজি অস্থুবাদ। 
'বিবাহমজগল | হিন্দু-বিবাছের উচ্চ আদর্শ সন্বদ্ধে বিবিধ মূল মন্ত্র ও বাক্যের 
মূল সংস্কত ও অনুবাদ । 
চতুঃশতক | আর্ধদেব-কত। তিব্বতী থেকে পুনরুদ্ধত মূল সংস্কত ও তিব্বতী 
পাঠ। চন্ত্রকীতি-কৃত টীকার সার-সহিত। 
"মধ্যাস্তবিভাগস্ত্রভাষ্যটাক! | স্থিরমতি-কৃত। তিব্বতী পাঠের সঙ্গে উপমিত 
মূল সংস্কত। বহু টিপ্পনী-সছিত। ইটালির রয়াল আযাকাডেমির অধ্যাপক 
জি. তুচ্চির সঙ্গে একত্র সম্পাদিত। 
1 ষোগাচারভূমি ॥ প্রথম খণ্ড । অনঙ্গ-কৃত। তিব্বতীর সঙ্গে উপমিত মূল 
সংস্কত' 
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বি্ুপুর। কলকাতা থেকে রেলপথে ১২৫ মাইল দূরে বাংলার এই 
খ্যনামধন্য জনপদ | একদ1 এখানে যে খ্রশ্বর্য ছিল আজও তার স্বাক্ষর 
চারিদিক ছড়ানো এক শত আটটি ফারুকার্ধখচিত মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ এই 
জনপদের গৌরবময় দিনের সাক্ষ্য হয়ে দাড়িয়ে আছে। মন্দিরের মেখল। যেন 
পরানো আছে এই নগরীর শ্রোণীদেশে। এই বিষুপুর, এ বিষ্ণুপুর ফেবল 
অন্দিরের ও সপ্তরবাধের জন্তেই বন্দিত নয়, সংগীতের সাধনা-কেন্ত্রুরূপেও বিষুঃপুর 
নন্দিত। গানের জগতে একে বলা হয় দ্বিতীয় দিল্লী, ১৭০* টা থেকে 
বিষুপুরের এই খ্যাতি আরম্ভ হয়। 

১৯৫৩ সালের ২২ নবেম্বর, ১৩৬০ বঙ্গাব্দের ৬ অগ্রহায়ণ, রবিবার, সংগীত- 
নায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে বিষ্্পুরের এবং তার নিজের জীবন- 
কাহিনী শুনছি । বললেন, “আমার যখন পাঁচ বছর বয়স, তখন থেকে পিতার 
কাছে গান শেখা আরভ্ভ করি। পিতার শিক্ষা ও মাতার উৎসাহ না পেলে 
ইয়তে। আমার কিছু হত না। পিতা কোনো কাজে কখনো! যদি বিদেশে 
যেতেন, তখন আমি যাতে নিয়মিত রেওয়াজ করি সেদিকে মাতার কড়া 
নজর ছিল। গানের প্রতি আমার মায়েরও স্বাভাবিক টান ছিল, আমার 
মাতৃকুলেরও'অনেকে নাম-করা গাইয়ে।” 

গোঁপেশ্বরের পিত! অনস্তলাল বিষুপুর-রাজের সতা-গায়ক ছিলেন! তিনি 
বিষুণপুরের একজন খুব বড় ওত্তাদ ছিলেন। তারা বিষুপুরে ষে অঞ্চলে বাস 
করতেন, তার লাম হয়েছে তাই ওন্তাদপাড়া। বিষ্ণণপুরের এই ওস্তাদপাড়ার 
নিভৃত ঘরে বসে গোপেশ্বর একে একে বলে চলেছেন গানের ইতিছাস। 

অষ্টাদশ শতাব্দীতে বিষুপুরের মহারাজ! দ্বিতীয় রঘুনাথ সিংহ বিষুপুরে 
গানের চর্চা আরম্ভ করেন। যে আমলে রেল হয়নি; দিল্লী থেকে আসতে 
কম করে ছুই মাস সময় লাগত। সেই সময় তিনি দিল্লী থেকে তানসেনের 
বংশধর বাহাদুর সেনকে (অনেকে ভূল ক'রে বাহাছ্বর খা বলেন) আনান। 
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ডাকে মাসিক পাঁচ শ টাকা! দক্ষিণা দিয়ে রাখেন এবং চারদিকে ঢাক পিটিয়ে , 
দেন ধে, যার গল! ভালো এমন লোকের রাজবাড়িতে থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থা 
করা হবে। ওন্তাদ জোগাড় করে এইভাবে গানগাইবার জদ্ভে উপযুক্ত লোক 
সংগ্রহ 'করান তিনি। গদাধর চক্রবর্তী, নিতাই নাজির, বৃন্দাবন নাজির» 
রামশঙ্কর ভট্টাচার্য প্রভৃতি বাহাদুর সেনের কাছ থেকে গান শিক্ষা করেন । 
বললেন, “আমার পিতা রামশঙ্করের শিষ্ঠ ছিলেন ।” 

গোপেশ্বরের পিতা অনস্তলাল যখন বিষুপুরের রাজসভা-গায়ক তখন, 
বিঞ্ুপুরের মহারাজা ছিলেন দ্বিতীয় গোপাল দিংহ দেব বাহাছুর। তখন 
বিষুঃপুররাজের অবস্থ! অনেক খারাপ হয়ে এসেছে, তবুও রাজা! গোপাল সিংহ 
গুণী ও. সাধকদের মুক্তহস্তে বৃত্তি দিতে কুণ্তিত ছিলেন না। কিন্তু সে-বৃত্তির 
পরিমাণ বেশি হওয়া! সম্ভব ছিল না। অনস্তলাল অর্থের প্রলোতনে বিষুপুরের 
আচার্য-পদ ত্যাগ ক'রে কোথাও চলে যান নি। প্রকৃতপক্ষে তিনিই বিষুঃপুরের 
সর্বশেষ রাজসভা-গায়ক ৷ মহারাজা গোপাল সিংহ অনস্তলালকে “সংগীত 
কেশরী* উপাধি দেন। 

বিষুপুরের রাজপরিবারের আখিক অবস্থা হীন হয়ে পড়ায় অনস্তলালের 
পর থেকেই বিষুঃপুরের অবস্থ! অগ্ঠরকম হয়ে গিয়েছে । অনেক উচ্চশ্রেণীর 
গায়ককে বাধ্য হয়ে বিষু্পুর ত্যাগ করে অন্যত্র চলে যেতে হয়েছে। 

বললেন, “ভারতবর্ষে সংগীতের কোনে বিদ্যালয় ছিল না। আমার. পিতা 
এই দিকে পথপ্রদর্শক । মহারাজ! দ্বিতীয় গোপাল সিংহের ছেলে রামকুষট- 
দেবের সহযোগিতায় তিনিই ১৮৮৫ সালে সংগীত-বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠা করেন 
বিষ্ুপুরে। এর পর শৌরান্তরমোহ ন ঠাকুর গানের ইস্কুল খোলেন কলকাতার 
বাগবাজারে, নাম দেন “বঙ্গসংগীত বিদ্যালয়”; তারপর বরোদার মহারাজার 
সাহায্যে প্রফেসর মৌলাবক্স ঘিসে খ| “সংগীত-পাঠশালা' নাম নিয়ে বরোদায় 
স্থল খোলেন; তারপর গানাচার্য বিষু দিগন্বর বোম্বাইতে ক্ষুল খোলেন এবং 
লখনউতে মরিস কলেজ প্রতিষিত হয় ।” 

বিষুপুরের সেই স্কুলের এখন নূতন দালান হয়েছে এবং নৃত্তন নাম হয়েছে 
_ 'রামশরণ মিউজিক কলেজ' । সংগীত-নায়ক গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় এই 
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কলেজের এখন প্রিন্সিপাল । এখান থেকে গানের ডিথ্রি দেওয়া হয়-_ মেয়েদের 
'গীতসরশ্বতী' ও ছেলেদের গীতবিশারদ'। ছেলেমেয়ে মিলিয়ে বছরে গড়ে 
চার-পাঁচ জন ডিগ্রি পায়। এখানে পৃথক হোস্টেলও আছে-- বিদেশের 

ছাত্ররা সেখান থেকে গান শিক্ষা করার সুবিধে পায়। ২ 

১৮৭৮ খুষ্টাব্ে বাকুড়! জেলার এই বিষুপুরেই শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
জন্মগ্রহণ করেন। ছেলেবেল! থেকেই গানের প্রতি তার আকর্ষণ এবং সংগীত- 
সাধনার প্রতি ভার অন্থরাগ দেখা যায়। তিনি অসাধারণ প্রতিত। নিয়ে 
জন্মগ্রহণ করেছেন বল! যায়, কেননা, কোনে! গান একবার শুনলেই সঙ্গেসছগে 
সে-গান তার পুরোপুরি দখলে এসে যায়। শিশুকাল থেকেই তার এই ক্ষমতার 
লক্ষণ দেখে মে আমলে অনেক বড় বড় গুণীবিশ্মিত হয়েছেন। কঞ্ুবপদ- 

ংগীতের গভীরতার প্রতি তিনি আকৃষ্ট হয়ে এই সংগীত-সাধনার জন্য জীবন 
উৎসর্গ করেন। যখন তার বয়স মাত্র কুড়ি, সেই সময়ের মধ্যেই তিনি কয়েক 
হাজার প্রবপদ-গান শিক্ষা করেন, সেই সঙ্গে খেয়াল টগ্প! এবং অন্যান্ত গানও 
শেখেন। গানের প্রতি তার অদ্ধামিশ্রিত অন্গুরাগ এমন নিবিড় ছিল ষেঃ 
বালক-কালে যখন তিনি কলকাতায় ছিলেন তখন সে-সময়ের বিখ্যাত ওব্ডাদ 
শিবনারায়ণ মিশ্র, গুরুপ্রসাদ মিশর এবং গোপালচন্ত্র চক্রবত্া (হুলৌগোপাল ) 
প্রভৃতির কাছ থেকে তিনি অগণিত গান সংগ্রহ করেন। তাছাড়া, বিষুপুর 
রাজদরবারে বাহাছুর সেন যেসব গানের ভাগার রেখে গেছেন, সেই সব গান 
উদ্ধার ক'রে ত! প্রচলন কর! তিনি তাঁর জীবনের অন্থতম ব্রত বলে 
গ্রহণ করেন। 

১৮৯৮-৯৯ খৃষ্টান্বে তরুণ গোপেশ্বর বর্ধমান-রাজের সতা-গায়ক পদে বৃত 
হুন। গানকে তিনি ভার প্রাণ বলে মনে করেন। তার ধমনীর রক্তশ্োতে 
নুরলহরীর ঝংকারই তিনি যেন শুনতে পেতেন সর্বদা । তাই সংগীতকে তিনি 
কেবল শিক্ষণীয় বিষয় জ্ঞান না ক'রে তা সাধনার ধন বলেই তিনি গ্রহণ 
করেন। বর্ধমানের রাজসভার গায়ক গোপেশ্বর নিজেকে কঠোরতর সাধনার 
জন্যে প্রস্তত করে তুলতে আরম্ভ করলেন। সংগীতের সঙ্গে নিবিড়ভাবে 
পরিচিত হতে হলে হিন্দী সংস্কৃত ফারসি ইত্যাদি জান! প্রয়োজন। গোপেশ্বর 
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এই সব তাহা আরম করার জন্ত উদ্যোগী হলেন এবং ভারতের প্রাচীন সংযত 
শ্রম নিয়ে গবেষণায় রত হলেন। গানকে তিনি কেবল তার কর্ঠেই রাখেন 
নি, একে তিনি গ্রহণ করেছেন হদয়ে-_ তাই তিনি গানের উন্নতিকযে 
সংগীত- বিষয়ক শ্রস্থরচনাতেও নিজেকে ব্যাপৃত রাখেন | 

উনিশ-কুড়ি বছর একটানা তিনি বর্ধমান রাজনভার গায়ক ছিলেন। এই 
সময়ে তার সংগীতসাধন চলে নিয়মিতভাবে ও গভীরভাবে । এই সময়েই তার 
প্রথম পুত্তক প্রকাশিত হয়। সবসমেত তিনি প্রায় বারোটি গ্রন্থ রচনা করেছেন । 
'এ ছাড়া তিনি “সঙ্জীত-বিজ্ঞান' পত্রিকাও সম্পাদনা করেন। 

সঙ্গীত বরাবর রাজপ্রসাদপুষ্ট হয়ে রাজসভার গণ্ডভীর মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। 
ধনীর পৃষ্ঠপোষকত। ন। থাকলে সংগীতের উন্নতি সম্ভব নয়, সাধকের সাধনার 
পথও হয়তো মস্থণ হয় না। এ কথা স্বীকার ক'রে নিলেও সংগ্ীতকে সংকীর্ণ 
'সেই পরিবেশের মধ্যে আবদ্ধ রাখার পক্ষপাতী নন গোপেশ্বর । তিনি গানকে 
সর্বসাধারণের মধ্যে প্রলার ক'রে দেবার জন্যে উদ্যোগী হন। রাদ্দপ্রাসাদের 
প্রাচীর ডিঙিয়ে যাতে গান জনসাধারণের আয়তের মধ্যে আসে-- এই ছিল 
তার 'চেষ্টা। ভার এই উদ্যোগের ফলেই কলকাতা বিশ্ববি্ভালয় সংগীতকে 
শিক্ষার অন্যতম বিষয় ব'লে গ্রহণ করেছেন। তার জীবনের এই সাফল্যের 
জগ্ভে তিনি আনন্দবোধ করেন, তৃষ্চি বোধ করেন। 

সার! ভারতে খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ে গোপেশ্বরের । আজ থেকে প্রায় ত্রিশ- 
বত্রিশ বছর আগে যখন তিনি তারত-পরিক্রমায় বের হন, তখন ভারতের 
বিভিন্ন স্থানের কুশলী ও গুণী ওস্তাদের৷ এবং রাজন্যবর্গ ভাকে অসীম 
গ্রতিভাশালী শিল্পী ছিসাবে সসন্ত্রমে অত্যর্থন! জানান। 

১৯১৯ সালে বেনারসে নিখিলভারত সংগীত-সম্মেলনের তৃতীয় অধিবেশনে 
ভার আলাপ এবং গ্রবপদ গান এমন উচ্চাঙ্গের হয় যে, সমবেত ওষ্যাদ ও 
জ্ঞানীগুণিগণ তাকে অদ্বিতীয় শিল্পী দ্ূপে অভিনন্দন জানান। ভারতের 
নামকর। প্রবপদী ওত্যাদ আলাবন্দে থানের সমন্তরের শিল্পী বলে তিনি সম্মানিত 
হল। তিনি এইভাবে বাংলার মুখোজ্ছবল করেন । বাংলার আর কোনো শিল্পী 
ইতিপূর্বে এক্সপ সম্মানের অধিকারী হন লি। এর পর এলাহাবাদ মিরজাপুর 
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লখনউ ইত্যাদি -শ্থানে অন্ুঠিত. হিসান তিনি নিয়মিত যোগদান, 
ক'রে এসেছেন। 

ভারতবর্ষের মধ্যে সির একমাত্র সং ংশীতশিকষী খনি বিভারতীর, 
নিকট থেকে উপাধি লাভ করেছেন। বিশ্বভারতীর পক্ষ থেফে রবীন্দ্রনাথ 
তাকে শ্ির-সরদ্বতী' উপাধি দেন। মহারাজা যতীল্্রমোহন ঠাকুর কে 
'সংগীত-নায়ক' উপাধিতে ভূষিত করেন। কলকাতার আযাকাডেমী অব 
মিউজিক তাকে 'ডক্টরেট অফ. মিউজিক' উপাধি দান করেন। 

প্রবপদের গীত-পদ্ধতিতে গোপেশ্বর নূতন পথের প্রবর্তক। তার আলাপ 
ধ্রবপদ ধামার ইত্যাদি শ্রোতাদের চমকিত পুলকিত বিমুগ্ধ করেছে। ভার 
অপরূপ কঠম্বর, ছন্দবদ্ধ শ্বরবিন্াস-পদ্ধতি একত্র মিশ্রিত হয়ে এমন অপরূপ 
ধবনিতে শব্ধিত হয়ে ওঠে যে, মনে হয় এযেন কোনে! কণ্ঠস্বর নয়, যেন 
তন্ত্রীতে তস্ত্রীতে ঝংকৃত হয়ে বেজে উঠেছে একটি বীণা । গমক মৃছনা শ্রীড় 
আশ-_ একত্রিত হয়ে এমন এক আশ্চর্য পরিষেশের স্থষ্টি করে যে, শ্রোতারা 
বিস্ময়-বিমুগ্ধ হ'য়ে বসে সেই স্ুরহ্থধা পান করেন। গোপেশ্বর ধরবপদ্ গান 
পুনরুদ্ধার করেছেন, তানসেন-ঘরানার বিশুদ্ধ পদ্ধতি অন্থসরণ ক'রে তিনি এই 
সংগীত পুনরুজ্জীবিত করেছেন। সংগীত-রস-পিপান্থুর নিকট 'তাই তিনি 
শরন্ধার্হ ও ধন্যবাদাহহ ৷ 

বাংলার বিশিষ্ট সংগীত-শিক্ষা-গ্রতিষ্ঠান “সংগীত-সংঘে' মাগসংগীতের 
অধ্যাপকর্ধপে তিনি তেইশ বছর সংগীত শিক্ষা দান করেন। তারপর অবসর 
গ্রহণ ক'রে এখন বিঞ্ুপুরে অবস্থান করছেন। এ অবসরও পুর্ণ অবসর নয় । 
এখানে তিনি স্বপ্রতিষ্ঠিত মিউজিক কলেজে'র অধ্যক্ষরূপে ছাত্রছাত্রীদের 
শিক্ষাদানে রত আছেন । 

এখন ভার বয়স হয়েছে পঁচাত্বর বৎসর । কিন্ত এখনো স্বৃতিশক্তি আছে 
অটুট, কন্বর আছে দরাজ। বললেন, “তখন আমার বয়ম আন্দাজ দশ। 
সেই সময় গিরিশচন্দ্র-পরিচালিত কলকাতার মিনার্ভ| থিয়েটারে একটা জলসা 
হয়। সেখানে আমি গান গাই। কাগঞে বিজ্ঞাপন বের হয় যে? দশ বছরের 
একটি ছেলেকে বিষুপুর থেকে আন! হয়েছে । কাগজে এই বিজ্ঞাপন দেখে' 
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“দশ বছরের ছেলেটি'কে দেখার জন্তে আমন্ত্রণ জানালেন মহধি দেবেন্রনাথ | 
জোড়াসাকোয় গেলাম-_ গান গাইলাম। সে আসরে রবীন্দ্রনাথ জ্যোতিরিক্্র- 
নাখ-ইত্যাদি উপস্থিত ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের বয়স তখন হয়তো ত্রিশও নয়। 
তার দেই তরুণ উজ্জ্বল চেহারাটা! এখনে! চোখে ভাসছে ।” 

তার জীবনের গান বা গানের জীবন আরভ্ভ হয়েছে পীচ বছর বয়সে, তার 
পর দীর্ঘ সত্তর বছর কেটে গেছে, এখনে! সেই জীবন চলেছে একটান| একই 
দুরে। এখনে! তিনি রেওয়াজ করেন। বললেন, “সকালে ছু ঘণ্টা, 
বিকালে ছু ঘণ্ট|, আর রাত্রে ছ ঘণ্টা দিনে ছয় ঘণ্টা রেওয়াজ এখনো 
করি।” 
এই রেওয়াজ ঠিক রেখেছেন ব'লে এখনো! তিনি. এই বুদ্ধ বয়সেও এক সঙ্গে 
তিন ঘণ্ট। স্রবপদ গাইতে পারেন। সম্প্রতি একটি আসরে তিনি একটান! 
তিন ঘণ্ট। ধ'রে গেয়ে সকলকে স্তম্ভিত ক'রে দিয়েছেন। 
বললেন, “এত চেষ্টা, এত যত্বঃ এত পরিশ্রম-- এতে আনন্দ পেয়েছি। 
কিন্ত আজকাল মার্গসংগীতের নামে যাঁসব শেখানে। হচ্ছে ত| দেখে কষ্ট পাই। 
আমরা! যা শেখাই তা তানসেন সদারং অারং।ঃ এই সবই আমর! প্রকৃত গান 
লে জানি।”-_ একটু ছেসে বললেন, “একস্ত এখন যা! শেখানো হচ্ছে 
ত1 শেয়ালের ভাক, না, বাঘের গর্জন, না, মড়াকাম্না__ ঠিক বুঝতে 
পারি নে।” 
কথ! শেষ করে হাসলেন । মে হাসি আনন্দের নয়, বিষাদের । ওন্‌ গুন্‌ 
শবে খালি গলায় গাইতে আরম্ভ করলেন, ঠোটের কোণে হাসি ফুটে উঠতে 
লাগল, সিদ্ভু বাঁপতালে গাইতে লাগলেন-_ 
ন্ুমধুর স্বরে ছেন দশ। কে করিল 
বিজাতি স্থর ধরণে মীর্গম্বর মিশাইল। 
যে সুর শুনে শ্রবণে 
আতঙ্ক আসে যে মনে 
প্রাণ যে কাপিয়। ওঠে, 
মনে হয় কে মরে গেল। 
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৷ এমন পামরগণ 
ভারতে এসেছে কেন 
পধিত্র সুরের রাজ্যে অপবিত্র ঘটাইল। 
এমন পুণ্যভারতে 
পাপ না পারে থাকিতে 
আবার ফিরিবে সুদিন, 
সত্য জাগিয়! উঠিল । 


বললেন, “এট! আমার দুঃখের গান |” | 

এই প্রসঙ্গে তিনি বললেন আর-একটি ছঃখের কথা । তিনি বিভিন্ন স্থান 
থেকে যেসব স্বর্ণপদক পেয়েছেন, সেগুলি হারিয়ে যাবার কথা । বর্ধমানে 
থাকাকালে বাড়িতে চুরি হুয়। অন্যান্য জিনিসের সঙ্গে সেওলিও চুরি 
যায়। তার পর যেসব ত্বর্ণপদক পেয়েছেন,,তার সংখ্যাও কম না। 

তানপুরা নিয়ে বসলেন গোপেশ্বর । বললেন, “আপনাকে গান শোনাই।” 

একটি হিন্দী ও একটি বাংলা গান গাইলেন। মাথা নীচু ক'রে বসে 
শুনছি। তারের ঝংকারের সঙ্গে গলার ঝংকার মিশে যাচ্ছে । মাথা তুলে ভার 
মুখের দিকে চেয়ে যেন আরও চমক লাগছে, এই বুদ্ধের চেহারার সঙ্গে গলার 
শ্বরের চেহারার কোনে মিল পাচ্ছি নে। মনে হচ্ছে, এ গলা বুঝি কোনে! 
বলিষ্ঠ যুবকের। তার এ বুদ্ধ অবয়বের অন্তরালে অমনি বাস করছে একটি 
তরুণ প্রাণ। এর পরিচয় গানেও যেমন, তার কথায় আলাপে আলোচনায়ও 
'সেই প্রাণ-শক্তির তেমনি পরিচয় আছে। 

বললেন, “তালে! ক'রে আপনাকে গান শোনান! হল ন! এবার । সংগীত- 
সম্মেলনে কলকাতা যাব। তখন শোনাব প্রাণ ভ'রে।” 

আনন্দে আমার "প্রাণ ত'রে গেল। ভারতের অদ্বিতীয় সংগীতশিল্পী 
আমাকে গান শোনাবার আগ্রছে আগ্রহী-- এ আমার গৌরবের, এ আমার 
আনন্দের কথ1। 

বললেন, “অনেক গান আমার কানে অসন্থ মনে হয়। আমি. আর 
€কোনো৷ পথ না পেয়ে তানপুরার ঝংকার তুলি। সেই ঝংকার দিয়ে 
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চাপা দিই অর্থহীন শব্দকে । : কেবল 'াবি, কি কারে এ বারে 
করা খায় 1” , 
প্রতিকারের পথ হয়তো! আছে, কপালে খাল গাম 
গান গাইলেন তার কলিতেই এর কথ! আছে-_- 


আবার ফিরিবে হ্ুদিন, 
সত্য জাগিয়া উঠিল। 


এই শ্যতারতে এ পাপ নিশ্চয় বেশিদিন থাকৰে না। এই আশা এবং ০ 


একমাক্স ভরস।। 
তারতের দুরের এবং তারতের সাধনার সঙ্গে যার পরিচয় আছে, সেই 


জানে ভারতের খ্রশ্বর্ধ কোথায় । এবং তারই মন ভারতীয় ভাবধারায় আপ্র,ত 
হয়। গোপেশ্বর সেই সৌভাগ্যবানদের মধ্যে একজন। তিনি একজন সংগীত- 
শিল্পী বলেই কেবল নন্দিত নন, তারচেয়েও বড় কথা-_ তিনি একজন ভারতীয় 
সংগীতশিল্পী । এই মহাতারতের মাটির রসে তিনি লালিত এবং এই ভারত- 
মহাদেশের দুরের স্পর্শে তিনি সঞ্জীবিত। অগতীরে তাই তার আস্থা কম, 
চটুলতার প্রতি তাই তিনি ক্ু্ন। তার মনের দৃঢ় বিশ্বাসটি তিনি গান দিয়ে 


জালিয়ে দিয়েছেন-_ 
এমন পুণ্য তারতে 
পাপন! পারে থাকিতে । 


কিন্ত যতদিন এ পাপের আমু আছে, ততদিন এ থাকবেই । ভারতের 
ইতিহাসই কলছে-_- রাম-শক্তির সঙ্গেসঙ্গে রাবণ-শক্তি থাকবেই । এবং এও 
বলছে যে, রাবধণ-শক্তির নাশ হয়ই। 

১৯৫৪ সালে দিল্লি বেতারকেন্তদ্রে নিখিল-ভারত রাস্ত্রীয় অনুষ্ঠানে তার 
আলাপ গ্রুৰপদ-সংগীত শ্রোতাদের চিরস্মরণীয় হয়ে আছে। 

১৯৪৬ সালে তিনি শাস্তিনিকেতনে বিশ্বভারতী বিশ্ববিভ্ভালয়ে মার্গ- 
সংগীতের ভিজিটিং প্রফেসরন্ধপে আমস্ত্রিত হন, এবং প্রায় চার মাস যাবৎ 
সেখানে অধ্যাপক ও ছাত্রছাত্রীগণকে সংগীতবিদ্ধ! দান করেন। 

১৯৫৬ সালে শ্বার্ধীনত।-দিবসের উৎলব উপলক্ষে পশ্চিমবঙ্গ প্রাদেশিক 
ক্ংগ্রের কবিটি থেকে তাকে সংবধপ। জানানে। হন্ন। 
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ভার নবপ্রকাশিত প্রস্থ “তারতীয় সংগীতের ইতিহাস এক অমূল্য র্ | 

সংগীত-কুশলতার সঙ্গে তার জ্ঞান নিষ্ঠা ও প্রতিতার পরিচয় তিনি দিযে | 
এসেছেন এবং সেই সঙ্গে দিয়েছেন তার ভারতীয়তার পরিচয় । আপন: ভূমির 
প্রতি অন্তিম শ্দ্ধ! না থাকলে তার জীবনে কোনো৷ সফলতা! সম্ভবপর নয় 
গোপেশ্বরের জীবনের সাফল্যের অস্তরালে তার পিতার শিক্ষা, মাতার মত! 
যেমন আছে, তেমনি আছে তার ন্বদেশ এই ভারতের প্রতি তার অটল শ্রদ্ধা । 

পিছনে তানপুরার ঝংকার রেখে ধীরে ধীরে বিঞ্চুপুরের ওল্তাদপাড়ার 
এলাকা ডিডিয়ে শীখারিপাড়ায় এসে পড়লাম। দুরে মন্দিরের চূড়া । বড় 
রাস্তা থেকে দেখ! গেল দুরে সবুজ জলের রেখা । ওটা নাকি সপ্তবাধেরই 
একটি__- ওট! যমুনা-বাধ । ৃ 

অষ্টোত্তর-শত-মন্দির-শোতিত ও সপ্তর্বাধ-পরিবেষ্টিত তারতের দ্বিতীয় “দিলি. 
বাকুড়ার বিষুপুর ত্যাগ করে চলে এলাম | যনে হচ্ছে-_ দুরে ওই জনপদের 
একটি নিভৃতে এখনে! বাজছে তানপুরা এবং সেই সঙ্গে একটি কণ্তশ্বর ৷ 





রচিত গ্রস্থাবলী 

সংগীত-চন্দ্রিক। । ২ খণ্ড 
সংগীত-লহরী | 
তান-মালা 
গীত-মাল! 
গীত-দর্পণ 
গীত-প্রবেশিকা! 
বহুভাবা-গীতা 
ভারতীয় সংগীতের ইতিহাস। ২ খণ্ড 

সম্পাদিত গ্রস্থাবলী | 
সংগীত-বিজ্ঞান 
সংগীত-মঞ্জুরী 


১58. 


 ট্রাক্ষি।ত০ ্ সেন 


“দ্ামার জনা শাস্ত্রজ্ঞ. পরিষারে । আমাদের বংশের কর, হয়েছেন পণ্ডিত 
ফ্কেউ কবিরাদ্ভ। চৌদা-পমের পুরুষ পূর্বে আমাদের বংশের প্রতি আদেশ 
হন যে, এই বংশের সকলে পণ্ডিত হবে এবং দরিদ্র হবে ০ যে দারিজ্রয-মোচম 
ঝরতে যাবে, সেই পাণ্ডিত্য হারাবে ।” | 
. থায়ান্দার ই্সিটেয়ারে বসে আছেন পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন। খালি 
গী। রাত প্রায় নয়ট। বাইরে ঝিরবির বৃষ্টি পড়ছে। সেই বৃষ্টি যেমন 
অস্ফ্ট আওয়াজ করছে সিমেন্ট-করা প্যাসেজের শানে পড়ে পড়ে, 
অবিকল তেমনি গুঞ্জনের ধ্বনিতে তিনি অম্প্ আলোয় বসে কথ! বলতে 
ঝাগলেন। 

আলোটা অস্পষ্ট, কিন্ত সেই আলোতে স্পষ্ট দেখ! যাচ্ছিল ভার পেশীবহুল 
শরীর । বয়স হয়েছে, কিন্তু শরীরে বার্ধক্য নেই। সারা তারতের মাঠে- 
যয়দানে মঠে-মন্দিরে পদব্রজে পরিভ্রমণ করে তিনি তার মনকে যেমন খ্রশ্থর্ষে 
ভরে তুলেছেন, স্বাস্থ্যও যেমনি যেন হয়ে রয়েছে সম্পদময়। পেশীর বাঁধন 
একটু টিল হয়েছে, এই মাত্র । 

কাশীতে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। সন তারিখ ঠিক জানা নেই। বললেন, 
“সরকারী চাকরী তো করি নি কখনো, তাই ওসব খু"টিনাটি নিয়ে নাড়াচাড়াও 
কর! হয় নি।” 

কিন্ত একটা তারিখ তিনি ভুলতে পারেন নি।-_- ১৮৯৫ সালের ২র। 
ফেব্রুয়ারি, বঙ্জাব্দ ১৩০১ সনের ২*এ মাঘ। এই দিনটি ভার জীবনের 
স্মরণীয় তারিখ, কেবল ন্মরণীয়ই নয়, বরণীয়ও। এই দিনে তিনি সম্তমতী 
সাধকের কাছে দীক্ষা গ্রহণ করেন। 
বললেন, “তখন আমার বয়স পনেরো-যোলো । এই তারিখ দিয়েই 
আমার বয়সের হিসাব করে নিতে হয়।” 
| কিন বয়সের ছিসেব নেওয়ার জন্তে তার কাছে আলি নি, তিনি যে ীক্ষায় 


পি | 


বীক্ষিত করে তুলেছেন নিজেকে, সেই দীক্ষার হতে কয়েকটি গজ যদি শোনা, 
ার ভয় মুখ খেকে এই ছিল ইচ্ছে। লে ইচ্ছে পূরণ হল । ৪ 
তক্ত হরিদাসের নাম উল্লেখ, কারে তার তিবাধ ক'রে তন হাস 
কে উদ্ধত করে বললেদ- 
ভিতরে রস ন! হইলে 
বাইরে কিরে রংধরে? 
ফলে কি অধুত নামে 
বাইরে তারে রং করে? | 
পনেরো-যোলো বছর বয়সে তিনি যে দীক্ষা গ্রহণ করেছেন, এই দীর্ঘ 
কাল ধরে সেই দীক্ষাতেই দীক্ষিত রেখেছেন মিজেকে । এই দীক্ষার মন্ত্র 
কেবল তার মনের নিভৃতে গিয়েই প্রবিষ্ট হয় নি, এই দীক্ষার মন্ত্র ভার সফল 
তন্ততে ও তস্্রীতে সঞ্চারিত হয়ে গিয়েছে । এই জগ্তই তিনি জীবনে পৈয়ে- 
ছিলেন অতিনব প্রেরণা ও অভিলষিত উদ্দীপন । তার ভিতরটি তিনি 
রসালো করে তুলতে পেরেছেন বলেই আজ তার বাহিরেও রং ধরেছে। 
ইজিচেয়ারে বসে অসুচ্চ মোড়ার উপর পা তুলে বসে আছেন। সারা 
ভারতের ধুলকণা এ ছ-পায়ে যেন মাখানো আছে। ভারতের উত্তরৎপূর্ব- 
পশ্চিম প্রান্ত তিনি ঘুরে বেড়িয়েছেন এই সাধকদের সন্ধানে, তাদের সাধনার 
তাগ পাওয়ার ইচ্ছায়। 

“প্রথম যাই রাজপুতানায় গুরুদের সঙ্গে। আজমীঢ়ে নারায়ণায় দাছ- 
পন্থীদের ও সাঙ্কানেরে রজ্জবজির মাঠে গিয়েছি । গল্ত! যামত্তর ভিদওয়ান! 
প্রভৃতি অসংখ্য গ্রামে ঘুরে বেড়িয়েছি। সে-সব্‌ গ্রামের মেয়েদের সঙ্গে 
আমার মাসি-পিসি সম্পর্ক হয়ে গিয়েছিল। বাইরে বেগানা লোকের মত 
আমাকে মনে করত না তারা” 

তার দেশ-দেখা বা দেশ-ভ্রমণ রেলগাড়ির কামর! থেকে স্টেশন দেখা নয়, 
দেশের অত্যন্তরে প্রবেশ করে দেশের মাটি সর্বাঙ্গে মেখে তীর্থ পরিদর্শনের 
মত। | মা | . 

বললেন, *্ভীর্ঘপ্রমণই বল! ঠিক। সার! ভারতই আসলে একটি অথণ্ড 
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ভীর্ঘ। প্রাচীনকালে আমাদের মন! ছিল টাইমটেবল, ন। ছিল ফ্যালেখার, ন! 
ছিল রেল-ইন্টিমার। এক-একটা তিথিতে এক-একট! তীর্থে এক-একটা 
যোঁগ হত। সেই যোগ উপলক্ষ্য করে সাধুসস্তরা যুক্ত হতেন এক জায়গায়, 
মনের আর ভাবের আদানপ্রদান হত। কয়েকটি বিশেষ নক্ষতঅ একত্রে যোগ 
হলে হত এক-একটা উৎসব । এটা একট! 'অছিল! মাত্র । তীরের আসল 
মাহাত্ম্য ছিল মানবে-মানবে যোগটাতেই ।” | 

- একটু থেমে বললেন, “কিন্ত সে তীর্থ আজ আর নাই। রেল-ইস্টিমার 
| এখন তীর্থের বিজ্ঞাপন দিচ্ছে। এখন সেখানে মাতব্বর হচ্ছে কেবল বণ্ডা 
পা আর গুণ 1” 

-কাখিওয়াড় ও গুজরাট, সিদু আর পাঞ্জাৰব__- সর্বত্র ঘুরেছেন তিনি। 
ফেবল দক্ষিণভারতে বিশেষ বেড়ানে। হয় নি; এর কারণ দক্ষিণী ভাষা তার 
কিছু কম জানা ছিল। কাশীতে ভার জন্ম : কাশীতে তীর বিদ্তারভ্ত । এখানে 
থাফার দরুন তারতের প্রায় সব ভাষাই তিনি জানতেন, কেনন! এই 
তীর্থ-ভূমিতে বিভিন্নভাষী লোক জমায়েত হয় এবং তাদের বসবাসও 
আছে। : 

ঢাকা জেলার সোনারং গ্রামে তাদের আদি নিবাস। ভার পিতামছের 
বন্পল যখন বাহাত্তর, তখন তিনি জানতে পারেন যে, প্র বয়সেই তার ফাড়া 
আছে বলে কোষ্ঠীতে উল্লেখ আছে। তাই তিনি কাখীতে গিয়ে বাস 
করতে .আরম্ভ করেন; কিন্তু কোচ্ঠীর বিচার মিথ্য।'করে দিয়ে তিনি আরও 
পঁচিশ বছর ভ্বীবিত ছিলেন। এইভাবে তার কাশীতে আগমন এবং এই 
তীর্ঘভূমিতে ভার জন্মগ্রহণ । | | 

বিপরীত ছুইটি মনোভাবের মধ্যে তিনি মাহুষ হন। তার পিতৃকুল ছিলেন 
নিদারুণ গ্রোড়। এবং মাতৃকুল পরম উদার। | 

“আমার দাদা ইংরেজি শিক্ষিতদের সঙ্গে মিশে পাউরুটি *“খলেন। অমনি 
বজাখাত হল সবার মাথায় । আমার উপর কড়া হুকুম হল যে, আমাকে 
সংস্কত পড়তে হবে এবং কাশীতেই থাকতে হবে ।” 

একটু থেমে হেসে বললেন, পফিস্ত লখিন্দরকেও সাপে কা্টে-_ শক্ত 
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লোহার বাসর. মিথ্যে কয়ে বায়। সাস্কতের মধ্যেই দাহধ হ্লাম বটে, বি 
উর ঝা শিখ নার বে দেখনা ক ডি ৃ 

তার সময়ে কাশীতে যত পঞ্ডিতের একক্স লমাবেশ হয়েছিল, + গত তল শো. 
বছরের মধ্যে তেমন আর হর নি।. তিনি এজন্যে বিশেষ গৌরবাদ্িত বলে 
মনে হল। গৌরব এই জদ্ভে যে, সেই পণ্ডিতমগ্ডলীর মধ্যে তিনি তার যন 
গঠন করে নিতে পেরেছেন, তাদের মননের ভাগও পেয়েছেন, এবং সেই. 
পণ্ডিতমণ্ডলীর জ্ঞানের উত্ভাপে নিজেকে উত্তপ্থ করে নিতে পেরেছেন ।-- 
বেদে ছিলেন বামনাচার্ধ, বৈদিক ও লৌকিক ব্যাকরণে দামোদর শাস্ত্রী, 
সাহিত্য-অলংকারে রামশাস্ত্ী ত্রৈলঙ্গ, স্তায়ে কৈলাস শিরোমণি ও রাখালঘাস 
স্থায়রত্বঃ ভট্টিশান্ত্রে রামশান্ত্রী ভাগবতাচারী, জেযোতিবাদি শাস্ত্রে দুধাকর 
দ্বিবেদা ; এ ছাড়। ছিলেন হরিতট্ট শাস্ত্রী মানেকর ও কেশব শান্ত্রী। বড় বড় 
সন্ন্যাসী-পশ্ডিতও ছিলেন-_ স্বামী বিশুদ্ধানন্দ (একে অনেকে নানাসাছে 
বলে মনে করত), শ্বামী ভাস্করানন্দ, বেদাস্তাদি শাস্তে রামমিশ্র শাস্ত্রী | 

জ্যোতিযাদি শাস্ত্রে স্বপপ্ডিত ন্ুধাকর দ্বিবেদী ছিলেন সম্ভ-মতে বিশ্বাসী । 
এর প্রভাবে প্রভাবান্বিত হয়ে পড়েন পনেরো-যোলে! বছর বয়সের বালক 
ক্ষিতিমোহন। ঘ্বিবেদীজীর কাছেই তাঁর জীবনে অভিনব প্রেরণ! লাভ ঘটে 
বল! যায়। এর ফলে সম্তমতী সাধকের কাছে তিনি দীক্ষা! গ্রহণ করেন 
বাল্যকালে। 

সম্ভমতীর! শাস্ত্রপদ্থী নন, তার! জাতিতেদ মানেন না, ঠাকুর-ঠুকুর মানেন 
না, বান্াচার মানেন না, কর্মকাণ্ড মানেন নাঃ তাদের ধর্ম হল গ্রেষতক্তি এবং 
মানবই হল তাদের তীর্ঘথমন্দির। 

এই নুতন তীর্থের সন্ধান পেয়ে গেলেন বালক ক্ষিতিযোহছন। এই 
সন্ধান লাভ করে তিনি মানবের মেলায় মিলিয়ে দিলেন নিজেকে | যাযাবর 
জীবন যাপন করে যে সাধকের দল, পথই যাদের ঘর, পথের পাশেয় বৃক্ষছায়! 
যাদের বিরামনিকেতন, যারা পথের ধুলে! উড়িয়ে দেশ থেকে দেশাস্তরের 
দিকে যাত্র! করে সাইএর সন্ধানে, ক্ষিতিমোহন সঙ্গ নিলেন তাদের । এরা 
শ্বডাবসাধক, সাধন! এ'দের মজ্জাগত। সেই যজ্জাগত সাধনার উপলন্ধি 
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থেকো যেসব ্বতাউৎলারিত- গানের কলি ভাদের ছু খেকে বার রত ভিনি 
তা সং্রেছে যনোনিবেশ করলেন |. আজ ভার ভাণ্ডার তাই এইসব ্‌ ্ [বলীতে 
পরিপূর্ণ । জি হি 
সম্তবের পরিচয় তিনি জার, ভারতে যুগের: সাধনার হারা ছে 
(অধর: মুখাঞজি বতুতা ১৯২৯। কলিকাতা! বিশ্ববিস্তালয়) দিয়েছেন |, 

কিন্ত সপ্তদের -সাধনপন্ধতি ও সম্ভদের দর্শন সম্বন্ধে তিনি কিছু প্রকাশ 
করেন নি। এর কারণ আছে। ধার! নিজেদের আগ্রহে সম্তদের সাঙ্জগিধ্যে 
আসেন, তাদের নিষ্ঠা ও আস্তরিকতায় তুষ্ট হলে সন্ত! ভাদের কাছে 
নিজেদের মন উন্মুক্ত করে দেন। কিন্ত তার আগে শপথ করিয়ে 
নেন যে, তাদের মতের কথা কিংবা! পথের কথ! বাইরে প্রকাশ হবে না। 
ক্ষিতিমোহন এই প্রতিশ্রতিতে আবদ্ধ। এইজন্যেই বহুদিন পূর্বে ভার 
লেখা 'সম্তদের মত ও পথ” নামে একটি পাগুলিপি তিনি সযত্বে নিজের 
কাছে সংগোপনে রেখেছেন । কখনো এটি প্রকাশ কর! হবে কিন| বলা 
কঠিম। না হবারই লন্ভাবন! সম্ভবত বেশি । 

আমর] বর্তমানে বাউল-সম্প্রদায় সম্বন্ধে যে সচেতন ও কৌতূহলী হয়েছি, 
তার.মুলে আছেন পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন। বহুদিন থেকে তিনি প্রতি বছর 
নিয়মিততাবে আসতেন বীরভূমের জয়দেব-কেন্ছুলীতে | এখানে প্রতি বছর 
পোব-সংক্ান্তির দিন মেল! বসে, সেই মেলাতে বাউলের সমাবেশ ঘটে । তখন 
কেন্দুলীতে যেলর বাউলের সমাবেশ ঘটত তার মধ্যে শ্রেষ্ঠ ছিলেন নিত্যানন্ব 
এবং তার শিষ্য হরিদাস । 

বললেন, “১৯০৮ সালের আধাঢ় মাসে শাস্তিনিকেতনের আশ্রমের কাজে 
যোগ দিতে আমি। বোলপুর স্টেশনে যখন নামি, তখন প্রবল বৃষ্টি হচ্ছে। 
সে আমার জীবনে একটি ল্মরণীয় রলাত্রি। আর তার পরের দিনের . প্রভাতও 
কম স্মরণীয় নল্স;) বোলপুর থেকে পায়ে হেঁটে শাস্তিনিকেতনের কাছে এসে 
শুনি উদ্দাত্ত কণ্ঠের গান__-'আপনি জাগাও মোরে...” | দেহলী নামে তার 
গৃহের দ্বিতলে দাড়িয়ে কৰি গাল ধরেছেন | আজও সেই গানের ্্র আমার 
কানে লেগে আছে ।* 





১৫৯. 


াগলো তখন জিবি কা চ খুব কম: 
যাপনের জনে সত তিনি « এসে উপস্থিত হত হলেন এখানে |) উর 

বললেন, “সেই অস্থুর থেকে ধে এই বিরাট রবিন উগরেছে, 
এর সুলে আছে কবির ধৈর্য সাধনা এবং নিষ্ঠা ।, ফোনো ছোটকেই তিনি 
জীবনে তুচ্ছ মনে করেন দি। তাই এত ক্ষুদ্র টাকি বিরান 
বিরাট প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলতে পেরেছেন | 

কাশীতে যখন ছিলেন তখন রবীন্দ্রনাথের নামই তিনি শোনেন নি। তখন, 
তে! প্রচারের এমন নানাবিধ যন্ত্র ছিল না, এত অত্র উপকরণ ছিল ন1।. 
কবির নাম তখন বাংলাদেশের লীমার মধ্যেই ছিল বাধা । সে সময় বরিশালের 
এক তত্রলোক কাশীতে ভার শ্বণুরালয়ে যান, তার মুখে প্রথম তিনি নাম 
শোনেন রবীন্দ্রনাথের এবং তারই মুখে আবৃত্তি শোনেন রবীন্দ্রকাব্যের। 

গ| এলিয়ে দিয়ে বসে ছিলেন, সোজ| হয়ে বসে বললেন, “চমকে গেলাম । 
মনে হল, এ কি, এ যে আমাদের দেশের সাধকদের মর্মেরই ধ্বনি বাজছে এর 
ছত্ধে ছত্রে, নূতন তাষায় নৃতনতর ব্যঞ্জনায়।” | 

হেসে বললেন, “মত্ত ছিলাম শুঁটকি মাছে, এবার যেন পেয়ে 'গেলাম 
টাটকা মাছের শ্বাদ__ পেয়ে গেলাম তার সন্ধান | 

তার পর কবিকে দেখবার জন্তে আগ্রহ জাগল তার মনে । তিনি এলেন 
কলকাতায় । ১৯০৫-৬ সালের কথ|৷। দেখেছিলেন কবিকে সেবার, চোখে 
কল্পন! হয়ে লেগে ছিল যে কবি-চিত্রটি তার সঙ্গে অবিকল মিল পেয়ে গেলেন 
তিনি। 

“এর পর স্বর্গীয় কালীমোহন ঘোষ আমাদের গ্রামে সোনারডে যান। 
ফিরে এসে তিনি কবির কাছে আমার কথা বলেন। তার পরেই আসে 
১৯০৮ সালের ল্মরণীয় সেই আধাঢ়ের রাত্রি, প্রবলবর্ষণমূখর ' নির্জন সেই 

বোলপুর স্টেশন। আমার জীবন তার প্রবাহের নুতন খাত পেয়ে গেল। 
চুয়াল্লিশটি বছর কেটে গেল একে একে ।” টি 

১৯৫২ সালের ১১ই সেপ্টেম্বর, ১৩৫৯ সনের ২৫এ ভাত্র । কলকাতা. 


১৫৯. 





লেকের উপকণ্ঠে কবীর রোভ-_ রাত প্রায় ১১টা বাজে। বাইরে এখন. 
খা স্তনে তার ফি মনে ১০৮০০৪০০ ঘর আগের সেই 
মরদীয় রাবিটির কথা ? 
 ষললাম, “শান্তিনিকেতনে গিয়েই আপনার সঙ্গে দি. করব ব ভেবেছিল, 
সং আপনি কলকাতায় এসে পড়ায় আর যেতে হল মা। এটা লাভ 
1, আসলে এটা ক্ষতিই; আপনাকে হ্বস্থানে পেলে আরও ভালো লাগত 1" 
বললেন, “ঘুরেছি অনেক । বোত্বাইয়ের নবদ্বীপ পান্ঢরপুর, বিষ্মমঙ্গলের 
স্থান কর্নাটের উদ্দীতী, ধাড়োয়ার কাড়োয়ার, যালাবার পলিঘাট, সিচ্ছু 
কাশ্মীর_ সব। কিন্তু সর্বতীর্থপার বলে মনে হয় এই শাস্তিনিফেতন। 
সেখানে বসে কথ! বলতে পারলে ভালোই হুত। সর্বতীর্থগার বলে মনে 
হরায় কারণ আছে-__ এই আশ্রম প্রতিষ্ঠার মূলে, আমরা এসে লক্ষ্য করলাম, 
কবির ছিল দেশের প্রাচীন সাধনার প্রতি গভীর শ্রদ্ধ। ও নিষ্ঠা। চিরজীবনের 
জন্তে তাই ধরা পড়ে গেলাম এখানে |”, 
'আঠাশ বছর বয়সে তিনি শাস্তিনিকেতনে আসেন, তার পর থেকে এতগুলি 
বছর কেটে গিয়েছে এখানকার এই নিস্ভৃত পরিবেশে । তিনি এখানে এসে 
তার কাশীর সতীর্ঘ ্রাবিধূশেখর ভট্টাচার্য শান্ত্রীকে পেলেন, পিয়স্ন আযাব 
শ্রস্ভৃতি বিদেশী সুদ্বদ্গণ তখনে৷ এখানে এসে যোগ দেননি তিনি এখানে 
এসে আর ধাদের পেলেন তারা হচ্ছেন জগদানন্দ রায়, অদিতকুমার চক্রবর্তাঁ 
ও প্রেসিন্ধ শান্বিক শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় | | 
বললেন, “বর্যাকালে আশ্রমে আপি । কবির অন্তরের মধ্যে খতৃ-উৎসবের 
য়ে আকাজ্ষ। ছিল আমাদের ত1 জানিয়ে তিনি সেবার দিন-কয়েকের জন্ভে 
বাইরে যান।. কি করে বর্ধা-উৎসব কর! যায় সকলে সেই সমস্যায় পড়লাম। 
দিচ্ছধাবু ( দিনেন্্রনাথ ঠাকুর) নিলেন বর্ধাসংগীতের ভার, অজিত চক্রবর্তী 
রবীন্দ্রকাব্য থেকে ভালে! ভালো কবিত! আবৃতির জন্কে তৈরি হতে লাগলেন, 
সংস্কত সাহিত্য ও বেদ থেকে বর্ষার ভালে! ভালো স্থৃক্তি আমর! সংগ্রহ 
করলাম। বর্ধাকালের উপযুক্ত, করে প্রাচীন কালের যত সহজ গম্ভীর 
নেপথো বর্ধার উৎসবটি সমাপ্ত ছল। কবি ফিরে এসে উৎসবের সাফল্যের 
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কথা নে রুপি ইলেন। শাহিদিফেডবে ঝড় উতর এই হল পাত 
তারপর পারব করার গড়ে কাছ উতর হলেন।” .. -. | 
- শাস্তিনিকেতনের কথা, আশ্রমের স্বপের ও বিষাশের কথ! বলতে গেলে 
অনেক কথা বলতে হয়। অনেক শ্ৃতি জড়িয়ে আছে এর সঙ্গে। প্রায় একটি 
অধশতাব্দী কেটেছে যে-আশ্রমের ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্োে, তায় কথা মা কয়েকটি 
ঘটনার বিবরণ দিলেই সারা যায় না, সার! হয় ন। 
বললেন, 'পূর থেকে ধাকে জেনেছিলাম কেবল কবি ব'লে এখানে এসে 
'দেখি তার গ্রতিভা সর্বতোমুখী। কাব্য সাহিত্য সংগীত থেকে আরস্ত ক'রে 
ব্যাকরণ বিজ্ঞান চিকিৎসা স্বাস্থ্যতত্ব রোগীসেব! সবই তিনি নিপুণভাবে চালনা 
করতেন। তার এই উৎসাহ দেখে আমরাও প্রাণে নতুন প্রেরণা লাভ করি। 
সেই প্রেরণা সম্বল করে আমাদের যাত্রা, আর সেই খাত্রাপথ ধ'রে এগিয়ে 
এগিয়ে আজ এই পর্যস্ত এসে পৌছেছি। 
শান্তিনিকেতনে এসে তার স্ববিধে হল আর-একটা | সুদূর কাশী থেকে 
তাকে আসতে হত কেন্দুণীর মেলায়। এবার সে মেলা পেয়ে গেলেন ঘরের 
কাছে। তিনি সেখানে নিয়মিত ষেতে আরম্ভ করলেন। কোথায় যাচ্ছেন, 
কাউকে কিছু না বলেই অন্তর্ধান করতেন, আবার কয়েকদিন বাদেই ফিরে 
আসতেন। আশ্রমের অন্যান্থদের কৌতুহল হল, তিনি বছরের এই ক'্ট! দিন 
এভাবে আত্মগোপন করেন, যান কোথায়? তিনি কাউকে না জানিয়ে 
এভাবে যেতেন, তার কারণ ছিল। বাউলেরা বাইরের লোকের কৌতুহলী 
প্রশ্নের সম্মুবীন হতে চায় না। নীরবে তার! সাধন! করে, নিভৃতে বলে গান 
করে। সকলকে জানিয়ে গেলে যদি সঙ্গীরা তার সঙ্গ নিয়ে সেখানে গিয়ে 
ভিড় করে তাহলে সেই পরিবেশটাই নষ্ট হয়ে খাবে, এই ছিল ভার ভয়। 
কিন্ত একবার নাকি তাকে গোপনে অনুসরণ করেন নেপালচন্ত্র রায়, দিনেম্দ্র- 
নাথ, অজিতকুমার চক্রবর্তী প্রভৃতি । অনুসরণ করে গিয়ে দেখেন তিনি 
বাউলের সম্মুখে বসে এক মনে গাল শুনছেন তাদের ।-- 
আমরা পাখির জাত 
আমরা হাহট্যা। চলার ভাও জানি ন| 
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০ আমাদো উইক্কা চলার ধাতে।+ 
কাজলে ক্সার কাজ কি হবে 
.. এ. যদি, নয়নে নর ন| থাকে।-.. রঃ 
ভার সংগ্রহে এমন বিস্তর গান আছে।, ববীণা'তে ার সংগ্রহ থেকে 
নেকালি বাউল গান চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় দিয়েছেন” | 
ধন্য আমি বাশীতে তোর আমার মুখের ধক 
নিঠুর গরজী, তুই কী মানসমুকুল ভাজবি আগুনে 
আমি মজেছি মলে 
পরান আমার সোতের নীয়! 
আমি মেলুম না! নয়ন 
তোমার পথ ঢাইক্যাছে মন্ৰিরে মসজেদে 
চোথে দেখে গায়ে ঠেকে 
আমার ডুবল নয়ন রসের তিমিরে 
৯ জ্দয়-কমল চলতেছে ফুটে 
. পারত পত্রিকায় (নবম বর্ষ, প্রথম দ্বিতীয় ও চতুর্থ সংখ্যা) তিনি 
বাংলার বাউল সম্বদ্ধে ধারাবাহিকভাবে বাউলতত্ব নিয়ে আলোচন! করেছেন। 
যেখানে তিনি লিখেছেন, অনেক তণিতায় রচয়িতাদের নামও জান! যাঁয় না; 
একবার এক বৃদ্ধ বাউলকে তিনি জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “এভাবে রচয়িতাদের 
নাম ভূলে যাওয়! কি ভালো ?' এর উত্তরে বৃদ্ধ বাউল তাঁকে অদুরে নদীর 
দিকে অঙ্গুলি-সংকেত করে বলে, "এই যে নদীর নাও ভরাপালে চলেছে, 
এর ফি পদচিষ্ন কিছু আছে? প্র ঠেকা-লাওয়ের পথই কাদায় কাদায় আক 
রইল। . এর কোন্ট। সহজ ও স্বাভাবিক? আমর! সহজ পথের 
পৰ্থিক, "আমর! কৃত্িম পদচিন্ রেখে যাওয়াকে বড় বলে মনে করি নে।? 
বাউল সম্বন্ধে তার উক রচন।-তিনটি কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ে লীল।- 
বক়্ৃতামালায় কথিত হয়েছে । 
দেশের নিভৃত ও নিশ্চিন্ত পরিবেশে লোকচক্ষুর অন্তরালে টার 
সংগোপনে রেখে সাধনা করে চলেছে বাউল*সন্প্রদায়। বাইরের-জগতের 
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সে এদের পরিচয়. মেই,.. রহিরগতও, এদের... অ 
এমনই এক সময়ে, ১৯১* সালের কাছাকাছি, পঞ্জিত ক্ষিতিমোছন সর লথক 
জনসাধারণের দৃষ্টি এদের দিকে আক্্ট. করার. জন্তে এদের বিষয়ে 
রচনা আর করেন। তীর এই. ীলাৃতাষাসার উপকরণ জার সেই 
পুরাতদ পাঙুলিপিই। ৃ 
১৯২৮ সালে ভারতীয় দর্শন কংগ্রেসের. সকাগতি হন চি ৮ 
সভাপতির তাবণ রচনার সময়ে ক্ষিতিমোহন রবীন্দ্রনাথকে বাউলদের দর্শন 
সম্বন্ধে উপকরণ দেন, এ উপকরণও এ টি টারিসিসির ভিজিতেই তিনি. 
দেন। 
লীলা-বক্তৃতামালায় কথিত ভাষণ কলকাতা িবিগালর বাংলার বাউন” 
নামে প্রকাশ করেছেন। | 
ভারতের অত্যন্তরে পর্যটন করেছেন তিনি অনেক । . ১৯২৪ ॥ সালে 
রবীন্দ্রনাথ চীন-সফরে যান। প্রতিবেশী দেশের সঙ্গে সাংস্কতিক: আদান" 
প্রদানই এই সফরের উদ্দেস্ত। ক্ষিতিমোহনও সেই সঙ্গে যান। তাদের সঙ্গে 
আরে! ধার! গিয়েছিলেন তারা হচ্ছেন শ্ররীনন্দলাল বনু, শ্রীন্নদীতিকুমার চক্টো- 
পাধ্যায় ও এল্ম্হার্ট। যাবার পথে তারা বর্ম পেনাং মালয় সিঙ্গাপুর হয়ে 
যান। তাদের এই ভ্রমণের একটি দিনলিপি ক্ষিতিমোহন সবে রক্ষ করেছেন। 
এর বছর দুই পরে, ১৯২৬ সালে, রবীন্দ্রনাথের উদ্যোগে ও পরামর্শে হিন্ছু- 
দর্শন প্রচারের উদ্দেন্টে ক্ষিতিমোহন ইউরোপভ্রমণে বহিগত হবার জন্য প্রস্তুত 
হন। কিন্ত শেষ পর্যস্ত যাওয়া! হয় না। জনৈক শিল্পপতি ভ্রমণের যাবতীয় 
খরচ বহন করার জন্যও স্বীকৃত, যাত্রার দিনও স্থির হয়েছে, এমন সময়ে উক্ত 
শিল্পপতি এসে ক্ষিতিমোহনকে জানালেন, “আপনার জন্ত তুলসীবৃক্ষ ও 
গঙ্গা-মৃত্তিকা! প্রস্তুত", অর্থাৎ হিন্দু দর্শন ব| ভারতীয় দর্শন প্রচার করতে গেলে 
এঁ ছুটি পদার্থ অপরিহার্য বলে শিল্পপতি মহাশয়ের. দৃঢ় বিশ্বাস. ছিল। 
তার এই কথ। শুনে ক্ষিতিমোহন রবীন্দ্রনাথের কাছে এসে বললেন, “যাব না1” 
 'ারতীয় দর্শন সম্বন্ধে পেঙ্গুইন সিরিজে একটি গ্রন্থ প্রকাশের উদ্োগ 
হয়েছে, ভার! সর্বপল্লী রাধাক্রফণানের সঙ্গে এ ব্যাপারে পত্রালাপ করেছেন । 
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রাখাককঞ্চন তাদের কাছে প্রস্তাব পাঠিয়েছেন ক্ষিতিযোহনকে এ গ্রন্থ রচনার 
অন্ত ক্মহরোধ জানাতে, এবং তিনিও ক্ষিতিমোহনকে পত্র দিয়েছেন। বর্তমানে 
€ ১৯৫৮ ) এই গ্রন্থ রচনায় ব্যাপৃত আছেন ক্ষিতিমোহদ। : ফি . 

সংস্কতে তিনি স্ুপপ্তিত। কাখীর পত্ডিতষগুলীর মধো তা শিক্ষা 
কিন্তু তিনি অন্থান্ত ভারতীয় ভাষা ও সাহিত্য সঙ্বম্বেও পারদর্শী ।  গুজরাটি 
ও ছিন্দীতে তার মৌলিক গ্রন্থ আছে। রামনারায়ণ পাঠক সম্পাদিত 
গজরাঁটি পত্রিকা “প্রশ্থানে'র তিনি নিয়মিত লেখক ছিলেন । : ১৯১০-১& 
সালে তিনি, এই কাগজে অনেক প্রবন্ধ লিখেছেন। অভিনব ভারত 
্রস্থমালার প্রথম বই হিন্দী “ভারতে জাতিভেদ' তার রচিত; এই বই বাংলা 
এজাতিভেদ' খ্রন্থের অনেক আগে লেখ! ? বাবু. পুরুষোভ্তম দাস ট্যাগুনের 
পুস্তরু-প্রকাশ-প্রতিষ্ঠানের প্রকাশিত “সংস্কৃতি সংগম' তার রচিত। গাস্ধীজীর 
তিয়োভাবের পর অহিন্দীভাষীর হিন্দীচর্চার জন্ত তারতব্যাপী যে পুরস্কার 
দেবাঁর নীতি প্রবর্তিত হয়েছে, ১৯৫০ সালে তিনি তার প্রথম পুরস্কার 
“তাস্ত্রপ্ট' লাত করেন। 

যিনি তক্তকবি কবীরের ভাবসমুক্র মন্থন করে রত্ব উদ্ধার করেছেন, ধার 
মুখে সব সময় কবীরের বাণী লেগে আছে, যিনি কবীরের কথায় পঞ্চমুখ, ভার 
সঙ্গে বসে কথ! বলছি কলকাতার কবীর রোডে । এই যোগাযোগটির কথ 
ভেবে ভালো লাগল। শান্তিনিকেতনে কবির সাধনতীর্থে গিয়ে এ'র সঙ্গে 
দেখ? করতে পারি নি বলে আক্ষেপ সম্পূর্ণ দূর হল না বটে, কিন্ত এও তো! 
মন্দ না; ধিনি কবীরের ভক্ত, সেই ভক্ত এখন কবীরের নাম-চিহ্নিত রাস্তার 
এই গৃহ-অলিদ্দে বসে কবীর-বাণী উদ্ধত করে বললেন-__ 

করন! নাহী মন দিলগিরী । 
জব জাগো তব মুসাফিরী। 

“মন, অবসন্ধ হোয়ো না, বতক্ষণ জেগে থাক ততক্ষণ নিজেকে যাত্রী মলে 
করবে ।” 

১৯৫২ সালে বিশ্বভারতী বিশ্ববিভালয় ্িতনোহদকে “দেশিফোভম' 
ভি. লিট. ) উপাধি দ্বারা সম্মানিত করেন। 
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তিনি. .-৯৬৩-৫৪ সালে (কিছুকালের জন্ত বিশ্বারতী 
উপাচার্য (ভাইস চযালেলার) ছিলেন। | দি 
জীবনের যাত্রা শুরু হয়েছে অনেক. দিন আগে, ক এখনো 
তিনি: শ্রাস্ত নন ক্লান্ত নন, এখনে! তিনি পরিশ্রম করেন সমানভাবে । 
শান্তিনিকেতন ও খ্্রনিকেতনের যাবতীয় উৎসবের পরিচালনভার ভার 
উপরই ছ্ঘাস্ত। | . 
এখনে! রচনার বিরাম তার নেই। বিতিম্ন পত্রিকা এখনে! তিনি তার 
জীবনের জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা প্রবন্ধের মাধ্যমে বিতরণ করে চলেছেন। . . 
অনেকগুলি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে বটে, কিন্ত তার অনেক রচনা বিবি 
সাময়িক পত্রিকার পাতায় বিক্ষিপ্ততাবে ছড়ানে! আছে, যথা-_-তত্ববোধিনী 
পত্রিকা, নব্য ভারত, প্রবাসী, শান্তিনিকেতন পত্র, বিশ্বভারতী ফোরার্টারলি, 
বিশ্বভারতী পত্রিকা, দেশ, আনন্দবাজার । 
বৃষ্টি থামে নি। একট ধরেছে মান্্। রাত সাড়ে এগারোট। বেজে 
গেছে। তার জীবনকাহিনীর মাঝে মাঝে তার পরিহাস ও সরস মন্তব্য 
শুনতে গুনতে সময়ের কথা ভুলেই গিয়েছিলাম প্রায় ; কিন্ত উঠতে হয় এবার। 
বৃষ্টি একটু ধরে আসতেই নেমে পড়লাম রাস্তায় ; কবীর €রাডের বর্ষা, 
চুয়াল্লিশ বছর আগের আবাঢ় মাসের বোলপুর স্টেশনের বৃষ্টির রাত্রিটার সঙ্গে 
এর কোনো যোগ আছে কিনা, তাই ভাবছিলাম । 


রচিত-গ্রপ্ঠাবলী 


কবীর । ৪ খণ্ড 

দাদু 

জাতিতেদ 

প্রাচীন ভারতে নারী 

ভারতের সংস্কাতি 
ংলার সাধন! 

হিচ্ছু-সংদ্কতির ম্বরূপ 
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মধ্যযুগে ভারতীয় সাধনার ধারা 
বলাকা-কফাব্য-পরিক্ষমা! 
যুগণ্ডরু রামমোহন ৃ 
1157৮] 11155010857 ০04 [75019. 
চিন্ময় বঙ্গ 

গুজরাটি 
চীন-জাপানে প্রবাস 


শিক্ষনে! ব্যাখ্যানো! মালা 


তন্ত্রণী সাধন! 


হিন্দী 

ভারতে জাতিভেদ 

সংস্কৃতি সংগম 

ভারতের সংগীত সাধনা | যন্ত্রস্ছ 
সুদ্রপ-নপেক্ষায়। পাগুল্িপি 
সম্তদের মত ও পথ 

মন্ত্র । ৫বদিক মন্ত্রের ব্যাখ্য। 


সকাল বেলার নিস্তব্ধ বুলবাগান। তাদ্র মানের রোদ্দর সারা বরুলবাগানে: 
ছড়ানে!। পীচঢালা রাস্তা সটান চলেছে পশ্চিম থেকে পুবে। শি 

ছুটির সকাল। লোক-চলাচল তাই শুরু হয় নি এখনো । সকাল সাতটা 
থেফে সাড়ে নয়টার মধ্যে পৌছবার কথা। সাতটা বেছে গেছে, তাই 
ফ্রতপদে চলছিলাম। স্থর্যটা ঠিক চোখের সামনে । আালেটি। এত. খেছী 
যে, রাস্তাই স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিলাম ন1। 

বাহাত্তর নম্বর পেরিয়ে এক শ বেয়ালিশে পৌছে হুশ হল। পিছিয়ে 
এলাম । 

বকুলবাগানকে নিস্তব্ধ দেখে এলাম, কিন্ত বাহাত্তর নম্বর বাড়িটা 
নিম্পন্দ, নিরালা। লোহার গেট দিয়ে শক্ত ক'রে বাড়িটার নিভৃতি যেন 
বাধা আছে। এখানে থাকেন শ্রীরাজশেখর বন্থ-_ বাংল! সাহিত্যের 
পরশুরাম। কলকাত! শহরের জনারণ্য ও যানারণ্যের এক পাশে একে 
বলা যায় একট! নিভৃত নিকেতন । জীবনের কর্মময় দিন পেরিয়ে এসে ধ্যানময় 
দিন যাপনের জন্তে স্তব্ধতার ইট দিয়ে গড়! হয়েছে যেন এই গৃহ। 

বারান্দায় উঠে চারদিকে তাকিয়ে ভাবতে লাগলাম যে, এইখানে বসেই 
রচিত হয়েছে ব্যাসের মহাভারত এবং বান্মীকির রামায়ণ । 

খবর দিতেই তিনি নেমে এলেন । না৷ হেসে বললেন, “আপনি বুড়োদের 
খুঁজে বেড়াচ্ছেন বুঝি ?” 

বলতে পারলাম না-_ বুড়ো খুঁজছি নে, খুঁজছি বড়? ধীর! কেবল বয়সে 
বড় নন, চিন্তায় আর চেষ্টায়, সাধনায় আর নিষ্ঠায় ধার! বড়। 

ভার সাহিত্যিক জীবনের কথা উঠলে তিনি বললেন, প্ীবনে প্রথম 
লিখি বেয়াল্লিশ বছর বয়সে, ১৯২২ সালে । সে লেখাট' হচ্ছে শ্রীক্ীসিদ্দেস্বরী 
লিমিটেড । লেখাটি প'ড়ে অনেকের ধারণা হয়েছিল যে, এটি কোনে! 
উকিলের লেখ! 1” 
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অথচ এ লেখাটা কোনে! আইনজীবীর নয় একজন, বিজ্ঞানীর লেখা, 
একজন রসায়নশাস্ত্ীর। ্‌ রি 

.খ্বাইন তিনি পড়েছিলেন, আইন পাসও করেছিলেন, জি জলি 
করেম নি। রি 

*আমার পিত! ছিলেন স্বারভাঙ। ক ষ্যানেজার। স্বারভাঙ্গা, 
রাজছ্ুল থেকে এনই্রাঙ্দ পাস করি, আর পান! থেকে ফার্স্ট আর্টস।. 
তারপর বি. এ. আর কেমিস্ট্রি নিয়ে এম. এ. পাস করি নিয়তি! 
বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 1 

শ্রসঙ্গত বললেন যে, রাষ্ট্রপতি ডক্টর রাজেন্প্রসাদের দাদা মহেজগ্রসাদ 
পাটনায় স্টার সহপাঠী ছিলেন। 

জীীসিদ্বেশ্বরী লিমিটেড লেখার জন্তেই কি তাহলে তিনি জীবনে প্রথম 
সাহিত্যিক কলম ধরেছিলেন, এর আগে কখনে! কোনে! দিন ছু-এক ছত্র 
লেখার শখও কি হয় নি? 

বললেনঃ প্হয়েছিল। শিশুদের যেমন একবার হাম-ডিপথেরিয়৷ হওয়াটা 
একট| নিয়ম। তেমনি প্রারুতিক নিয়মে কবিতা লেখার শখ হয়েছিল 
বাল্যকালে, তখন ছ-এক ছত্র লিখেছি । কিন্ত ত। পনরো-যোলো বছর বয়সের 
মধ্যেই ঢুকে যায় । 

 পাটনায় সাহিত্যলোচনা ভাদের হত। সহাধ্যাঁয়ী ও সতীর্থদের সঙ্গে। 
পাটনায় ভার সঙ্গে নয়-দশ জন বাঙালি ছাত্র ছিলেন। তখন বঙ্কিম-হেম- 
নবীনের প্রবল প্রতাপ । তারাই বাঙালির মন আচ্ছন্ন করে রেখেছিলেন । 
কিন্তু তার মধ্যেই রবীন্দ্রনাথের প্রসঙ্গ নিয়েও আলোচন! হত। সতীর্ঘদের 
মধ্যে অনেকে বলতেন, বক্ষিমের:মত প্রতিভা! নেই, ইউরোপেও নেই ) আবার 
কেউ কেউ বলতেন, রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমকেও হারিয়ে দেবেন । 

বললেন, “রবীন্দ্রনাথের বয়স তখন পয়ন্বিশ-ছত্রিশ । তখন তিনি কেবল 
কবি বলেই পরিচিত ছিলেন, গল্প-উপন্থাস বেশি লেখেন নি। সে আমলে: 
রবীন্ত্রণাথ সম্বন্ধে সাধারণ নালিশ ছিল এই যে, তার লেখা কিছু বোকা 
বায় না। 
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সাহিত্যের সঙ্গে রাজশেখরের সম্পর্ক ছিল কম।. জীবনে যেটুকু সাহিতা- 
চর্চা হয়েছে তা! কেধল াধ্যায়ীদের সঙ্গে আলোচনা! এবং. অবসর, 
সময়ে সাহিত্যপ্স্থাফি পাঠ 'করা। যেন আর পীচ জনে: করে।: উতর 
জীবনে ফোনো দিন স্বয়ং সাহিত্যিক হয়ে উঠবেন এবং সাহিত্য-রসে নিজেকে 
জারিত করে মেবেন--এমন সম্ভাবনাও ছিল না, এমন কল্পনাও. মনে উদিত 
হয় নি কখলো। কেননা, তার ছাত্রজীবন শেষ হবার সঙ্গেসঙ্গে তিনি যে 
কর্মজীবনে প্রবেশ করেন, সে জীবন আর যাই কোক, তার সঙ্গে সাহিত্যের 
সম্পর্ক ছিল' না আদপে। অনেকে সে জীবনকে রসময় জীবন বললেও 
বলতে পারেন, কেননা সে জীবন ছিল পুরাপুরি রসায়নেই জারিত। 
প্রথম স্থান অধিকার করে তিনি রসায়নে এম. এ. পাস করেন । বিজ্ঞানে 
যখন এই পারদত্রিতা লাভ করেছিলেন, তখন উত্তরজীবনে বিজ্ঞানই 
হবে ভার একমাত্র সাধনার ক্ষেত&্র-- এ বিশ্বাস সভার সম্ভবত ছিল। চিনির 
তিনি সেই দিকেই নিজের মনকে চালিত করেছিলেন । | 
বললেন, «আমি কলেজ ছেড়েই এক রাসায়নিক কারখানায় যোগ দিই 1 
এইখানে একাদিক্রমে ভ্রিশ বছর অধ্যক্ষের কাজ ক'রে স্বাস্থ্যহানির দরুন 
১৯৩২ সালের শেষের দিকে অবসর গ্রহণ করি ।” | 
এই কারখানার নাম বেঙ্গল কেমিক্যাল। এখানে তিনি যোগ দেল- 
রাসায়নিক হিসাবে, কিন্তু অল্প দিনের মধ্যেই এই প্রতিষ্ঠানের পরিচালনভার 
ডাকে গ্রহণ করতে হয়। আচার প্রফুল্লচন্ত্র রায় প্রতিষ্ঠিত প্রতিষ্ঠানটির দায়িস্ক 
এসে পড়ে তারই ছাত্রের উপর। 
বাংল! ভাষার উপর তাঁর আত্তরিক টান যে ছিল তার নমুনা পাওয়া গেছে 
এখানেই । এখানে তিনি হিসাবপত্রাি রাখার নিয়ম করেন বাংলায়, বিভিন্ন 
বিভাগের নাম করেন বাংলায়, ওবুধপত্রের নামও হয় সংস্কৃত-ইংরাজী 
মিশিয়ে। গম্ভীর হয়ে বললেন, “সাহিত্যচর্চার কথ! বলছিলেন না? বাল্যের 
কবিতা রচনার শখের কথা বাদ দিলে এই প্রতিষ্ঠানেই আমার সাহিত্যচর্চার 
আরস্ভ। এখানেই তার হাতে-খড়ি বলতে পারা যায়। অবশ্ঠু, মূল্যতালিক! 
তৈরি .করা ব! বিজ্ঞাপন লেখাকে যদি কেউ সাহিত্য বলে গ্রানথ করে। 
১৬১ 
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কেননা অপ্রসিদ্ধেস্রী লিমিটেডের আগে, টার বাংলা রমা তা 
«এ ছাড়া আর কিছু না” “নি 

উর সিদ্ধেশ্বরী লিমিটেড লিখেই ঙার লেখা হয়তো শেষ হয়ে যেত) 
এইঠ্ঠক্সটি তিদি রচনা করেন জনকয়েক ধূরদ্ধর ব্যবসায়ীকে ব্য করার জন্মে, 
তারুসে উদ্দেস্তসাধন এর হ্বারাই হয়ে যায়। আর কিছু লেখার ইচ্ছেও 
ছিল না, প্রেরণাও ছিল না। কিন্ত তার প্রেরণ! হয়ে এলেন জলধর সেন ১ 
সিদ্ধেশ্বরী লিমিটেড ভারতবর্ষে ছাপা হবার পর অলধরবাবু তাকে আরও 
লেখার জন্তে চাপ দিতে লাগলেন। এ'রই তাগাদায় এবং এ'রই প্রেরণায় 
তাকে একে একে লিখতে হল টিকিৎসা-সংকট, মহাবিস্তা, লক্বকর্ণ, ভুশত্তীর 
যাঠে। | 
এই ভাবে জমে উঠল এরও গল্প। তখন প্রেরণ! দিতে এলেন আর- 
একজন, তিনি ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। গল্পগুলি হয়তে। সাময়িকপত্ত্রের 
পাতার মধ্যেই আবদ্ধ হয়ে পড়ে থাকত, কিন্তু উৎসাহী ব্রজেনবাধুর 
উদ্যোগে এই কয়টি গল্প একত্র করে প্রকাশিত হল প্রথম বই গড ভলিক! 
১৬৩২ বঙ্গাবে। 

বকুলবাগানের বাড়ি তখন হয় নি, স্তারা তখন থাকেন পাশিবাগানের 
ইপত্ৃক ভবনে । এখানে তাদের একটা আভা ছিল, নাম আরবিষ্রারী ক্লাব, 
পরে বাংলা নাম হয় উৎকেন্ত্র। এই সংঘের লদশ্যদের মধ্যে জলধরবাবুঃ 
প্রবাীর কেদারবাবুঃ ব্রজেনবাবু, প্রভৃতি ছিলেন। শিল্পী যতীন্দ্রকুয়ার সেন 
ছিলেন ঘভাপতি। শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, গ্রভাতচন্ত্র মুখোপাধ্যায় এবং আরও 
অনেকে মাঝে মাঝে আমতেন। 

আজ মনে হচ্ছে, বাংল! সাহিত্যে রাজশেখর বন্থুকে দান করেছেন ধারা, 
তারা আর কেউ নন, তারা এ ব্যবসায়ী-ধুরন্ধরেরাই । তাদের ঠাট্টা করতে 
গিয়ে বাংলা দেশের একজন অখ্যাত রাসায়নিক বাংল। সাহিত্যের একজন 
প্রখ্যাত রসসাহিত্যিক হয়ে উঠলেন। একজন রসায়নশাস্ত্রী হয়ে উঠলেন 
একজন রঙসশান্্রী। এত ছোট একট1 উপলক্ষ্যকে কেন্্র করে এমন-একটা 
যহোখসব বড়-একটা দেখায় না । 
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_জলধরবাকু আর অ্রজেনবাবু যে-চারাগাছটির সন্ধান পেয়েছিলেন, স্েহের 
জলে ও উৎসাহের রৌজে পেই শিশুবক্ষটিকে বিরাট মহীরুহে 'প্রননিণত করায় 
অন্ত তার! চেষ্ট। করেছেন, এলন্ঠ বাংলাদেশ ও বাংল! সাহিত্য তাদের কাছে 
কৃতজ্ঞ । কিন্তু-সেই চারাগাছটির শ্চলায় ছিল যে অন্কুর, যে জনকয়েক- 
ব্যবসায়ী ভাদের আচার এবং আচরণের দ্বার! তার বীজটি উত্ত করে গেছেন, 
তাদের সেই আচার-আচরণকে সমথন না করলেও ভাদের আজ ধন্তবাদ 
জানাতে ইচ্ছে করে। কেনন! তারাই পরশুরামকে প্রস্তুত করেছেন। 

পয়ল! সেপ্টেম্বর ১৯৫২, ১৬ই ভাত্র ১৩৫৯। সকালবেল! তার সম্মুখে বসে 
তার জীবনের কাহিনী শুনছি। ছোট ছোট কাট।-কাটা কথা দিয়ে টা 
সুখে তিনি ধীরে ধীরে বলে চলেছেন। 

দ্্গাপুজার আর বেশি দেরী নেই। সর্বজনীন পুজোর জনে পাড়ায়- 
পাড়ায় যুবকমহুলে উৎসাহের ধুম পড়ে গেছে । আমরা কথ! বলছি, এমন 
সময় বকুলবাগানের পুজো-কমিটির জনৈক তক্ষণ উৎসাহী এসে বাণী চাইলেন 
রাজশেখরবাবুর কাছে। 

। _-“বাণী 2” তিনি যুবকটির মুখের দিকে চেয়ে বললেন, “বাণী কি? 

বাণীর মত ভগ্তামি আর কিছুই নেই ।” 

নিরুৎসাহও করলেন না» বাণীও দিলেন ন!ঃ কেবল বললেনঃ *পুজ্োপার্বণের 
মত উৎসবের দিনে রেডিয়োর প্রেমসংগীত বন্ধ কর! যায় কি না, সেইটে 
দেখ। আর, ওরিয়েন্টাল হূর্গা, ওরিয়েপ্টাল সরম্বতী নাম দিয়ে প্রতিম| 
গড়ার সময় আর্টের যে শ্রাদ্ধ হচ্ছে তা রোধ কর যায় কিনা তার উপায় 
খোজে 11” 

বাণী দিলেন ন! বটে, বাণী দেওয়ার মত অগ্রীতিকর বিষয় নেই ব'লে মন্তব্য 
করলেন বটে, কিন্ত পুজো-কমিটির প্রতিনিধি তার এই উক্তি কয়টিকেই তার 
বাণী বলে গ্রহণ করে চলে গেলেন। এর দ্বার কোনে! কাজ হবে কিনা 
জানি নে, যদি এই কথা কয়টির জন্তে অস্তত একট! ছুর্গাপ্রতিমাও 
তথাকথিত ওরিয়েন্টাল আর্টের কবল থেকে রক্ষে পায়, তাহলেই বি 
কাজ হয়েছে বলে স্বীকার করতে হবে । 
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এসামাদের কথার ছে পড়ে: (গিল্পেছিল। বাংলার রুচি ধীরে ধীরেকি 
ভাবে বিকৃত: হয়ে যাচ্ছে, হয়তো তার জন্যে তিনি উৎকষ্টিত হয়েছেন মনে 
মনে হয়তো! ভার মনে পড়ে গেছে পুরাতন বাংলার কাতার অন্তিম 
সাধনার ফখ।, অবিক্রত রুটির কথা, তার জ্ঞানের কথা। 'অনে হন সরি 
বাংকার যশন্বী ও মনস্ীদের কথ! ।__ 

বললেন, “যোগেশচন্দ্র বিদ্যানিধি মহাশয় সম্বন্ধে আপনার লেখাটি 
দেখেছি। খুব ভালে! করেছেন লিখে 1” 

“বিস্কানিধি মহাশয়ের প্রতি তার শ্রদ্ধা এতট। 'গভীর, আগে আন্দাজ 
করতে পারি নি, বললেন, “এরকম বছ বিষয়ে অভিজ্ঞ লোক বাংলাদেশে 
এখন নেই, তীর দ্বিতীয় নেই। এ'র সঙ্গে ভুলন কর! চলে একমাত্র সেকালের 
রাজেজ্জলাল মিত্র ও আচার্ধ ব্রজেন্্রনাথ শীলের। একটি উত্তট শ্লোক আছে, 
তাতে পাণিনিকে বল! হয়েছে অশেষবিৎ। যোগেশচন্দ্রও অশেষবিৎ।", 

. বাহাত্তর বছর বয়সের বৃদ্ধ, কিন্ত এখনো যুবাব উৎসাহ আছে পরশুরামের 
চলায় ও বলায়। কথ! বলতে বলতে রিভলতিং চেয়ার ঘুরিয়ে চট করে উঠে 
পড়লেন, শেল্ফ থেকে নামিয়ে আনলেন একটা মোট! বই, পাতার পর পাত! 
উদ্টিয়ে আমাকে দেখালেন, বললেন, ণএই শব্দকোষ, বিদ্যানিধি মহাশয়ের 
এ একটা কীতি। বইট! বহুদিন ছাপা নেই। কোনো প্রকাশক উৎসাহ 
করে এবই আর ছাপছেনও না। এতে কেবল শব্দের অর্থই নেই--এট। 
আসলে একটা এন্সাইক্লোপিডিয়া । বাংল! তাষার ব্যাকরণ যোগেশচন্ত্র রায় 
বিগ্তানিধি ও রবীন্দ্রনাথই সর্বপ্রথম লিখেছেন ।” 

খুব গোছগাছ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন মানুষটি, প্রত্যেকটি জিনিস ঠিক ঠিফ 
জায়গায় রাখা আছে। একট] জিনিস খু'জতে গিয়ে ছুটো জাক়গ| ছাটকাতে 
হয় না, উঠে গিয়ে শব্মফোষ রেখে দিয়ে এসে বললেন, “বহুকাল আগে লেখ! 
বিস্তানিধি মহাশয়ের রত্বপরীক্ষা বইট কোনে! আধুনিক ইংরেজি বইয়ের তুলনায় 
নিকট নয়।  হীরা-মানিক প্রভৃতি রত্ব সম্বদ্ধে প্রাচীন সংস্কত গ্রন্থ থেকে প্রমাণ 
উদ্ধীতিসহ এই বইটি লেখা । কেউ ছাপিয়ে যদি প্রচার করে তা ছলে বেশ 
চলে। (কিন্ত তেমন উৎসাহী প্রকাশক কই?” 


শষ৪ 





এ'র সন্বদ্ধে হয়তে! আরো অনেক কিছু বলতেন। কিন্তু 
লাগল। এই জন্পে এই প্রগ্. এইখানেই চাপা পড়ে গেল। 
ভার জন্ম-সন ও'তারিখ আমার জানবার ইচ্ছে ছিল? সি সে কথা 
বলার আগেই তিনি উঠে পড়লেন। যে উৎসাহ নিয়ে শব্বকোষ নামিয়ে 
আনলেন, ঠিক সেই ভাবেই উঠে গিয়ে আলমারি খুলে একট! চটি বই নিয়ে 
এলেন, “আমার বাবার এক বংশতালিকা প্রস্তুত আছে, এর থেকে ঘনম- 
তারিখ দেখে নিতে পারেন ।” 
বহু পুরাতন একটি বই। তাদের বংশের অনেকের নাম এতে লেখা । 
তার থেকে আমি টুকে নিলাম__ দ্বিতীয় পুত্র, জন্ম ১২৮৬ বঙ্গাব্দ, ৪ চৈত্র 
[ ১৬ইমার্চ, ১৮৮০ ] মঙ্গলবার, রাত্রি ২৪ দণ্ড। -_বরধমান জেলার ত্রাক্মণ- 
পাড়ায় মাতুলালয়ে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। 
এখন তিনি রচনা করেন ছুই নামে, গল্প রচন৷ করেন পরশুরাম ঘামে, 
আর অন্ান্ত রচন! শ্বনামে। গল্পরচনায় এইক্প ছগ্সনাম ব্যবছায়ের তাৎপর্য 
কি-_ এ সম্বদ্ধে অনেকের কৌতুহল আছে, এ পরশুরাম কোন্‌ পরগুরাম? 
বললেন, “এ একটি স্তাকরা। পৌরাণিক পরশুরামের সঙ্গে এর কোনে! 
সন্গদ্ধ নেই ।”? 
যখন সিদ্ধেশ্বরী লিমিটেড লিখেছেন, এবং তাদের চি রানি বাড়িতে 
উৎকেন্ত্র সংঘে সেটি পাঠ করা হয়েছে, তথন এটি একটি কাগজে ছাপার কথ! 
উঠল, সে কাগজ অবস্ত জলধর সেন সম্পাদিত ভারতবর্ষ । নিজের নামে লেখা 
ছাপানোয় তার মংকোচ ছিল। তাই একট! নামের খোজ ছচ্ছে সকলে 
মিলে। | 
বললেন, “তবক্রমে সেই সময় তারার্টাদ পরশুরাম নামে এক কর্মকার- 
কোম্পানির অন্ততম পার্টনার পরশুরাম সেখানে উপস্থিত হয়। হাতের 
কাছে তাকে পেয়ে তার নামট! নিয়ে নেওয়া হল। এই নামের, পিছনে অন্ত 
কোনে! গুড় উদ্দেশ্ত নেই। পরে আরে! লিখব জানলে ও-নাম হয়তো! 
দিতাম ন1)?? 
স্তাকর! পরগুরাম হয়তে! জানে না যে, তার নামটা কতটা বিখ্যাত"ছয়ে 


যে বেডে রন 
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পঞ্ষেছে। সে জীবিত আছে কি লা জানি নে। জীবিত থেকে থাকলেও 
হয়তে। সে তার এই নামের, ছন্ঠে বিন্ুবিসর্গও ফেয়ার করত না। নিজের 
নাঘটি ধার দিয়ে একজলকে চারি রানার রর রাত্রে 
হয়তো হত ন|| | | 
বললেন, “জীবনে আমি খুব কম লোকের সঙ্গে মিশেছি, তাই আমার, 
অভিজ্ঞতাও খুব কম। গ্রাম বেশী দেখি নি। কর্মক্ষেত্র যাদের সঙ্গে যিশেছি 
তারা সব ব্যবসায়ী আর দোকানদার ক্লাস |" 
 অভিজ্ঞত! কম হতে পারে, কিন্তু সেই সামান্ত অভিজ্ঞতাকেই তিনি যে 
অশ্লামান্ত কাজে লাগিয়েছেন তার প্রমাণ তো ভার প্রথম গল্পই । এও তো 
একট! ব্যবসায়ী ক্লাসকে ব্যঙ্গের অভিপ্রায়ে নিজের অজানিতেই একটা স্য্টি 
হয়ে দাড়িয়েছে । গণ্ডেরিরাম বাটপারিয়াকে আজ কে না চেনে? 
গড ডলিক! প্রকাশিত হবার পর প্রমথ চৌধূরী এর নম্বন্ধে জা পত্রে 
প্রবন্ধ লেখেন এবং রবীন্দ্রনাথ লেখেন প্রবাসীতে। 
এই সর ঘটনার পর আচার্ধ প্রকুল্পচন্দ্র রায় রবীন্দ্রনাথকে কৃত্রিম অভিযোগ 
জানিয়ে লেখেন যে, তিনি পরশুরামের এত নুখ্যাতি করায় প্রদ্ুন্নচন্ত্রকে 
অন্ুবিধায় পড়তে হবে এই আশঙ্ক' তার হয়েছে; কেননা প্রশংলার দরুন 
বেঙ্গল কেমিক্যাল ক্ষতিগ্রস্ত হতে পারে। হয়তো! এতে গডডলিকা হাজার 
বারে বিক্রী হবে, এবং কোম্পানির ম্যানেজার কেমিস্ট্রি ছেড়ে গল নিয়ে 
মস্ত হয়ে যাবেন। 


উত্তরে রবীন্দ্রনাথ লিখলেন__ 
রর “শান্তিনিকেতন 
আহার, বসে বগে 3০8677650 4১002150217 পড়ছিলুম» এমন সময় 
টিঠির খামের কোণে বিশ্ববিগ্ভালয়ের বিজ্ঞান-সরম্বতীর পদাঙ্ক দেখতে পেয়ে 
সন্দেহ হল আমার হৃৎপন্ম থেকে কাব্যসরত্বতীকে বিদায় করে তিনি ত্বয়ং আসন 
নেবেন এমন একট! চক্রাস্ত চল্চে। খুলে দেখি, যাকে বলে ইংরেজিতে 
টেবিল-ফেয়ানো- আমারই পরে অভিযোগ যে, আমি রসায়নের কোঠ! 
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থেকে ভুলিয়ে ভন্রসম্থানকে রসের রালজায় দাড় করাবার _কর্ষে নিযুক্ত । কিন্ত 
আমার এই অজঞানকত পাপের বিরুদ্ধে নালিশ আপনার মুখে শোতা পায় না ; 
একদিল চিত্রগুণ্ডের দরবারে তার বিচার হবে। হিসাব করে দেখবেন কত 
ছেলে যার! আজ পেটমোট। মাসিক পত্রে ছোট গল্প আর মিলহার! ভাঙা 
ছন্দের কবিতার সাহিত্যলোকে একেবারে কিিদ্ধ্যাকাণ্ড বাধিয়ে দিতে পারত, 
এমন কি, লেখাদায়গ্রস্ত সম্পাদকমণ্ডলীর আশীর্বাদে যারা দীপ্তশিখা 
সমালোচনায় লঙ্কাকাণ্ড পর্যস্ত বড় বড় লাফে ঘটিয়ে তুলত, তাদের আপনি 
কাউকে বি. এস-সি. কাউকে'ভি, এস-সি. লোকে পার করে দিয়ে ল্যবরেটরির 
নির্জন নিঃশব সাধনায় সন্ন্যাসী করে তুললেন। সাহিত্যের তরফ থেকে 
আমি যদি তার প্রতিশোধ নিতে চেষ্টা করে থাকি কতটুকুই ব! ক্কৃতকার্ধ 
হয়েছি। আপনার রাসায়নিক বন্ধুটিকে বলবেন মানিকপত্র বলে যেসৰ ভীবাস্বা 
হয়ত ব! সাহিত্যবীর হতে পারত ভূশত্তীর মাঠে তাদের অঘটিত সম্ভাবনার 
প্রেতগুলির সঙ্গে আপনার মোকাবিলার পাল। যেন তিনি রচন! করেন। 
«আমার কথ| যদি বলেন আপনার চিঠি পড়ে আমি অ্ুতপ্ত হই নি, 
বরঞ্চ মনের মধ্যে একটু গুমর হয়েচে। এমন কফি ভাবচি স্বামী শ্রদ্ধানন্দের 
মত শুদ্ধির কাজে লাগব, যেসব জন্মপাহিত্যিক গোলেমালে ল্যাবরেটরির মধ্যে 
চুকে পড়ে জাত খুইয়ে বৈজ্ঞানিকের হাটে হারিয়ে গিয়েছেন ভাদের ফের 
একবার জাতে তুলব । আমার এক-একবার সন্দেহ হয় আপনিও বা সেই 
দলের একজন হবেন, কিন্ত আর বোধ হয় উদ্ধার নেই। যাই ছোক, আমি 
রন-যাচাইয়ের নিকষে আঁচড় দিয়ে দেখলাম আপনার বেঙ্গল কেমিক্যালের 
এই মানুষট একেবারেই কেমিক্যাল গোল্ভ, নন্‌, ইনি খাটি খনিজ পোলা । 
এএ অঞ্চলে যদি আনতে সাহস করেন তাহলে মোকাবিলায় আপনার সঙ্গে 
ঝগড়াঝাটি কর! যাবে । ইতি ১৮ অদ্ত্রান ১৩৩২ 


আপনার 
শ্রীরবীন্্রনাথ ঠান্কুর » 
্রচুল্লচন্ত্রের কাছে লিখিত এই চিগিট! সঘত্বে তিনি রেখে দিরেছেন, | 


আমাকে দেখতে দিলেন। টি, 
 গ্ুষ্ঠণ | 


আর-একটা চিঠিও ছেখলাময, রাজাগোপালাচারীর. লেখা তার লেখার 
তামিল অঙ্গবাদ দেখে রা্াদী 'অযাচিততাবে ভাক্কে, অএকটা : শ্রশংসাপ্র 
পাঠান । | 

কয়েকটি ভাবায় এ'র রচন। পা হয়েছে। যেমন; হী তামিল 
তু আর কানাড়ী। | 

: কর্মস্থল থেকে তিলি অবসর গ্রহণ করেন, আগেই বলেছি, ১৯৩২ সালে । 
অবসর শ্ুহণের পরে সাত-আট বছর কলকাতা বিশ্ববিষ্থালয়ের পরিভাব1 ও 
বানান-সংস্কার সমিতির সভাপতিত্ব করেন, এখম তিনি পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
সরকারী কাধের পরিতাবা-সমিতির সভাপতি । 

: কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ১৯৪৫ সালে সরোজিনী পদক ও ১৯৪ সালে 
জগতারিলী পদক দিয়ে একে সম্মানিত করেছেন। 
১৯৫৫ সালে ভার সাহিত্যিক দানের জন্ত পশ্চিমবঙ্গ সরকার একে 

রবীন্ত-স্থৃতিপুরস্কার দেন। 

১৯৫৬ সালে তারত .সরকার এ'কে পন্মভূষণ' উপাধিতে ভূষিত 
করেন। | 

১৯৫৭ সালে কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় একে ডি. লিট, উপাধি দ্বার! সম্মানিত 
করেন। 

বকুলবাগানের রাস্তার একপাশে ছায়! দেখ! দিয়েছে এখন । সেই ছায়ায় 
ছায়ায় ধীরে ধীরে হাটা দিলাম। স্র্যকে সম্মুখে করে যাত্রা করেছিলাম, 
এখন সে হ্র্ধ আমার পিছনে । মনে হল, সত্যিই এক হুর্য-প্রতিভাকেই যেন 
ছেড়ে চলে যাচ্ছি। 

রচিত গ্রস্থাবলী 


গডডলিক। | গল্পসংগ্রহ। বঙ্গাৰ ১৩৩২ 
কজ্জলী | গল্পসংগ্রহ | বঙ্গাব্দ ১৩৩৫ 
হনুমানের স্বপ্না 1 গল্পসংগ্রহ। বজাব ১৩৪৪ 
চলস্তিকা | অভিধান। বঙ্গান্ধ ১৩৪৫ 
লঘৃগ্তরু | প্রবন্ধসংগ্রহ | 


মেখস্ুত 7. স্ীক বাংল বঅচ্বাদ 1. _বঙ্গাব্ম ১৩৩. 
রি? বঙ্গাব্দ. ১৩৫০. এ 
কুটারশিল্প । বঙ্গাব্দ ১৩৩ | টি 2৯ . 
্‌ বান্ীীকি, রাশায়শ ॥ সাক্সানবাদ! ব্জান্দ ১৩৫৩ 
মহাভারত | সারাহ্ধবাদ । বজান ১৩৬৬. 
হছিতোপদেশের গল্প । বজাব্দ ১৩৫৭ 
গল্পকল্প । গল্সসংখগ্রহ । বঙ্গাব্দ ১৩৫৭ 
ধুস্তরী মায়া | গল্পসংগ্রহ । বঙ্জান্দ ১৩৫৯ 
কৃষ্ণকলি । গল্পসংগ্রহ ! বঙ্গাব্দ ১৩৬০ 
বিচিস্তা | প্রবন্ধসংগ্রহ | বঙ্গাব্দ ১৩৬২ 
নীলতারা । গল্রসংগ্রহ | বঙ্গাব্দ ১৩৬৩ 
আনম্দীবাঈ । গল্পসংশ্রহ । বঙ্গাব্দ ১৩৬৪ 





 জ্রীবিধানচন্্র রায় 


উনিশ শতকের বাংলাদেশ নিয়ে আমর! গৌরব বোধ করে থাকি ॥ সাহিত্য- 
সাধনায়, দেশপ্রেমে, বৈজ্ঞানিক বা দার্শনিক তদ্ব-আলেচেনায়, এমন কি 
পরাধীনতার শৃঙ্খলমোচনের জন্তে বৈপ্লবিক আন্দোলনে উনিশ শতকের বর্গ” 
সন্তান সার! ভারতের সম্মুখে উজ্জ্বল দৃষ্াস্ত স্থাপন করেছেন। ৬08 37891 
(011 ৮০-এপ্র [0018 01215 (0-700০আ কথাটার উৎপত্তি উনিশ 
শতকের বঙ্গস্তানদের বিভিন্নমূখী চিস্তার ও কর্মতৎ্পরতার জন্যেই । বর্তমানে 
বাংলাদেশ কি হয়েছে সে-কথ| তেবে রোদন করার সময়ে গভকল্য বাংলাদেশ 
কী ছিল সে কথ! ভেবে সামান্ত গৌরব বোধ করতে আমরা ইচ্ছুক । 
বিংশ শতকের বাংলাকে অনেকে যজ্ঞায়ির তন্মাবশেষ বলে থাকেন। 
তাদের এ-উজির প্রতিবাদ লাহয় না করলাম, কিন্তু এ জন্যে হানহুতাশ করতে 
আমরা ইচ্ছুক নই, এর ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে সমন্ত আশা জলাঞ্চলি দিতেও আমর! 
রাজি না। আমর! জানি, প্রক্কতির রাজ্যে এরকম ঘটন! নিয়ত ঘটছে। এক 
বছর কোনে! বিশেষ শন্তের অত্যধিক ফলন হলে পর-বৎসর সেই শশ্তের ফসল 
হয়তে ভালে! হয় না। সেইজন্তে আর কোনে] দিন সুফসল হবে না বলে 
স্থিরসিন্ধাত্ত করে নেওয়। দভ্ভবত সঙ্গত নয়। বাংলাদেশেও একটি শতাব্দী 
অতিমাত্রায় উর্বরতার পরিচয় দিয়েছে, পরবর্তী শতাব্দীতে যদি একটু আকাল 
দেখ। দিয়ে থাকে তাহলেই বাংলার মাটিকে ধিক্কার দিয়ে তার চিরকাল সম্বন্ধে 
সমস্ত আশ। বিস্জন দিতে আমাদের মন সায় দেয় ন|। 
উনিশ শতকের সীম! পার হয়ে এসে এই বিংশ শতকে যেলকল বঙ্গসস্তান 
তাদের সাক্ষাৎ ও সা্সিধ্য লাভের সুযোগ আমাদের দিয়েছেন, ডাক্তার 
বিধানচন্ত্র রায় সেই ম্মরণীয়দের একজন । জ্ঞানচর্চায় বিজ্ঞানসাধনায় শিল্প ও 
সাহিত্য --স্থ্টিতে ধার। বাংলাদেশকে গৌরবাম্বিত করেছেন, তাদের মত নিষ্ঠা 
তাদের মত সাধন! কিংবা তাদের মত লুসংদ্ধত মনের উদার পরিচয় আমরা 
বিধানচন্ত্র রায়ের মধ্যে হয়তে। পাইনি, কিন্তু যা পেয়েছি ত| সামান্ত নয় । 


৮, 


এই অসামান্ততার জযই- (তিনি: অনা: এবং প্বরসীয়। ইতিহানৈ স্টার দাম 
লেখা হবে অন্য তাবে । লেখা হবে_-এই দেশে বৃটিশ শাসন প্রবর্তিত হবার 
পর থেকে আজ অবধি এ রকম সর্ব কর্মে সমান দক্ষতার পরিচয় দেবার উপযুক্ত 
বৃদ্ধি সম্পন্ন বলিষ্ঠ মাছষ এ-দেশে আর জন্মায় মি। এখানে কেবল ঘুটিশ 
শাসন ফালের কথা উল্লেখ কর! হল এই জন্ডে যে, এ-দেশের ইতিহাসে এটা 
একটি অভিনব অধ্যায়, তার আগের ইতিহাস আমর! মন্থন করি নি। 

১৮৮২ গ্রীষ্টান্ষের ১ল] জুলাই তারিখে পাটনায় বিধানচন্ত্রের জন্ম। সে 
সময় বিহার বঙ্গদেশের অন্তভূক্ত ছিল। পিতা! প্রকাশচন্দ্র ছিলেন ডেপুটি 
ম্যাজিস্ট্রেটে। জীবনের বেশির ভাগ সময়ই ভার এই কর্মস্থলে অতিবাহিত 
হয়। | 
বিধানচন্দ্রের জীবনের প্রথম কুড়ি বৎসর কাটে বিহারে । এইখানেই তার 
স্কল-কলেদ্ধের অধ্যয়ন সমাপ্ত হয়। এবং ১৯০২ সালে তিনি বি. এ, পাস 
করেন । | 

এর পর তার! এলেন কলকাতায় । এইবার বিধানচন্দ্রের জীবন এবং তার 
তবিধ্যৎ নিয়ে ৷ ঘটল তাকে ভুয়াখেল! হয়তো! বল। যায়। ইঞ্জিনিয়ারিং 
কিংবা ডাক্তারি __ এই ছুটির কোন্টিতে তার পুত্রকে ভর্তি করবেন এ বিষয় 
পিত! প্রকাশচন্দ্র মনস্থির করতে পারছিলেন না। অতএব কলকাতার 
মেডিকাল কলেজে ও শিবপুরের ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে ছু জায়গাতেই ভতির 
আজি পেশ কর! হল । ঠিক হল, যেখান থেকে উত্তর আগে আসবে সেইখানেই 
তত হবেন বিধানচন্্র__- পিত1 ও পুত্র দুজনেই এ বিষয়ে একমত হছলেন। 
অর্থাৎ বিষয় ছুটির মধ্যে কোনে! বিশেষ একটির প্রতি তাদের আগ্রহ যে ছিল 
নাঁ_ এই ব্যবস্থা থেকেই তার প্রমাণ পাওয়া গেল। কিন্ত একদিন খবর 
এল-_ একই দিনে ছু জায়গা থেকে । সকালের ডাকে এল মেডিকাল 
কলেজের চিঠি, বিকেলের ডাকে ইঞ্জিনিরারিং কলেজের। পূর্ব সিদ্ধাস্ত 
অনুযায়ী বিধানচন্ত্র মেডিকাল কলেজে ভতি হলেন। যদি ডাকের কোনো 
রকম গোলযোগে কিংব! চিঠিবিলির হেরফেরে একটু এদিক-ওদিক হয়ে যেত 
তাহলে বিধানচন্দ্রের ভবিষ্যৎ কি হত কিংবা! আমাদের বর্তমানই বা ফি "হত, 


১৭১. 





আমরা বলতে পারি নে।...হয়তে। আমর] খুব বড়দরের এ্রকজন ইঞ্জিণিষ্কার 
পেঁয়ে যেতাম, হাওড়ার বর্তমান পুলাট বানানোর জন্তে বিদেশ থেকে ইঞ্জিনিয়ার 
আমদানি হয়তো করতে হত না, কিংবা কিন্ত সে কখাখাক। - আমরা! 
পেয়েছি অদ্বিতীয় একজন চিকিৎসক, এমন-এক প্রতিভাধর ব্যক্তি ধার প্রতিভা 
শুগুযাত্র বিশেষ একটি বিষয়ে কার্যকর প্রয়োগের জন্তে নিঠিত নয়, যে-ফেনো 
বিষয়ে প্রয়োগের উপযুক্ত কুশলতা। বার মধ্যে আছে। বাংলাদেশ অনেক 
সাহিত্যিক অনেক বৈজ্ঞানিক অনেক দেশপ্রেমিক এবং অনেক রাজনীতিবিদ 
লান্ভ করেছে। সেজন্টে বাংলাদেশ গৌরব বোধ করতে পারে । সেই গৌরবের 
সঙ্গে অতিরিক্ত এই গৌরবটিও বাংলাদেশের ভাগ্যে যে লাভ হয়েছে, সে 
কথাও বাংলাদেশের" ইতিহাস প্মরণে রাখবে__ বাংলাদেশ পেয়েছে এমন-একটি 
বী-সম্পর মাহষ যার তুলন! সহজে পাওয়৷ দুক্ধর | 

বিধানচন্দ্র মহারাজন্প্রতাপাদিত্যের বংশজ। বাংলার ও বাঙালির মুক্তি- 
সংগ্রামে একদ। রাজ! প্রতাপাদিত্য নায়কতা করেছিলেন, ভার নাম সেইভন্তে 
বাংলায় শ্মরণীয় হয়ে আছে।- চত্ডীমগ্ল কাব্যে কবিকস্কন মুকুন্বরাম চক্রবর্তী 
তীকে ল্মরণ করেছেন-_ 

যশোর নগর ধাম প্রতাপ-আদিত্য নাম 
মহারাজ বঙ্গজ কায়স্থ। 

নাহি মানে পাতশায় কেহ নাহি আটে তায় 
ভয়ে যত ভূপতি দ্বারস্থ ॥ 

ই বীর যোদ্ধার বংশে জন্মগ্রহণ করবার দরুনই সম্ভবত আমরা এই 
গুণাবলীর ফিঞিৎ আভাস বিধানচন্দ্রের মধ্যে লাভ করে থাকি । তিনি নিতীক 
এবং তার ব্যক্তিত্বের কাছে সকলে প্রায় নিশ্রত ৷ 

মহারাজ প্রতাপাদিত্যের পিতৃব্য রাজ! বসস্ত রায়ের চেষ্টায় ভার জ্ঞাতি- 
আত! ভবানী-দাস যশোরে আগমন করেন এবং তার পুত্র যদ্ুনম্দমন মাইস্থাটি ও 
অন্ভান্ত পরগনার অধিকারী হয়ে শ্রীপুরে বসবাস আরম্ভ করেন। 

বর্তমানে মাইছাটি পরগনাটি চব্বিশ-পরগনার অন্তভূক্তি, এবং শ্পুর গ্রামটি 
মাইছাটর অন্তর্গত। বিধানচন্দের পিত! প্রকাশচন্ত্র যছুনন্দনের সপ্তমপুরুষ। 
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বার 'লমশ্রেমীয় লীন ফিপিসচজ “বর .কন্তা অধোরকাধিনীর ষঙ্গে' 
প্রফাশচন্ের হিনুপাপ্্-নতে. বিবাহ ছয়। যৌবনেই এই দপতি অন্বাদন 
ফেব সেলের কাছে বাধার বীনা অহা বেন রর 

বাক্ম আন্দোলন আরস্ত হয় রাজা রামমোহমের দ্বারা । তার প্রায় আনি: 
বছর পরে এই 'আান্দোলন সমাজসংস্কার ও ধর্মালোচন! এই ছুই ভাগে বিভক্ত 
হয়ে পড়ে। ব্রহ্ধানন্দ কেশবচন্ত্র ছিতীয় দলের নেত! ্ূপে গণ্য হন; প্রকাশ- 
চন্দ্র তখন কেশবচন্দ্রের অন্নুরক্ত ভক্ত ছিলেন। কেশবচন্দ্র ব্রাঙ্মসমাজের এই 
শাখার নাম দিলেন নববিধান। প্রকাশচন্ত্র তার পুত্রের নামও ৪১০৪ 

করলেন এখান থেকেই, সে নাম হল-_ বিধান। . 

বিধালচন্দ্রের পিত1 কর্মদক্ষতা সততা সঘ্যবহার এবং অনাড়ম্বর জীবন- 
যাপনের জগ্ভে বিশেষ জনপ্রিয়ত1 অর্জন করেন ; বিধানচন্ত্রের মাতা অধোয়- 
কামিনী ধর্মাচরণ পরোপকার সমাজসেবা এবং লোকছিতকর কার্যাদির জন 
সকলের শ্রদ্ধা লাভ করেন । সেকালে এই পরিবার একটি আদর্শ পরিবারন্পে 
গণ্য হয়েছিল, এবং শিক্ষিত সমাজ এই পরিবারটিকে 'অঘোর-পরিবার' 
আখ্যা দিয়েছিল । 

বিধানচন্দ্রের মাতার জীবনী রচনা! করেছেন বিধানচন্ত্রের 'পিক্া, বইটির 
নাম 'অঘোর প্রকাশ' ; এই গ্রঙ্থে এ মহীয়সী মহিলার জীবনকথা বত ৰ 
আছে। | 

মেডিকাল কলেজে পাঠ আরম্ভ করলেন বিধানচন্দ্র | ১৯০৬ সালে এখান 
থেকে কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের এল. এম. এস. ডিগ্রি লাত করলেন। সে 
সময়, এম. বি. ভিশ্রি প্রবর্তিত হয় নি। তার পর ১৯০৮ সালে বিধানচন্ত্র লাভ 
করলেন এম. ডি. ডিশ্রি। আঠাশ বখসর বয়সের এই যুবকের এই কৃতিত্ে 
সে-সময় সকলেই বিশ্মিত হয়, এবং উত্তরকালে এই যুবক ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ 
টিকিৎসা-বিজ্ঞানীদের সঙ্গে সমান আসন যে লাভ করবেন, সে বিষয়ে কারে! 
কোনে! সংশয় থাকে না। . 

এম. ডি, ডিগ্রি লাভ করবার পর বিধানচন্্র প্রাদেশিক মেডিকাল লার্িলে . 
যোগ দেন। কিছুদিন বিভিন্ন জেলায় তাকে ঘুরে বেড়াতে হয়, 





খুকি 


সবশেষে ১৯১০ সালে তিনি 'একজন টিচার স্ূপে কলকাতার ক্যান্পবেল- 
মেন্িকাল স্কুলে বদলি হন? কিন্ত এ কাজ ভার ভালো লাগল না। তিনি 
এই লরকারি চাকুরির মায়! ত্যাগ 'করে উচ্চশিক্ষালাতের ঘসতে বিলাতে 
রওনা হলেন। এবং অতি ন্পকাল, মাত্র এক বছরের মধ্যেই, এম.আর-সি-পি. 
ও এম. আর. সি. এস. এই ছুইটি ডিগ্রি, 'লাত. করলেন। এর পর 
তিনি ইংলগ্ডের এফ,.আর.সি.এস. হলেন। পরবর্তীকালে ১৯৩৫ সালে 
রয়্াল সোসাইটি অব ট্রপিক্যাল মেডিসিন আযাণ্ড ছাইজিনের এবং 
১৯৪০ সালে আমেরিকান সোসাইটি অব চেস্ট ফিলিশিয়ানের ফেলে! 
নির্বাচিত হছন। 

১৯৪১ সালে বিধানচন্ত্র বাংলার স্টেট মেডিকাল ফ্যাকালুটির ফেলো, এবং 
১৯৩৯ ও ১৯৪৪ সালে ইগ্ডিয়ান মেডিকাল কাউন্সিলের প্রেসিডেন্ট হন। 
দুইবার তিনি ইপ্ডিয়ান মেভিকাল আযাসোসিয়েশনের প্রেসিডেপ্ট এবং ১৯৩৩ 
সালে অল-ইগ্ডিয়! লাইসেনশিয়েট আসোসিয়েশনের প্রেসিডেন্ট হন। 

- বিদেশ থেকে সম্মানের 'মাল্য কণ্ঠে ধারণ করে তিনি দেশে ফিরে 
'এলেন। এখানে এসে অতি এঅল্পদিনের মধ্যে তার পসার এমন বিপুল 
তাবে দেখা দিল যা তার সমব্যবসায়ী অনেক উচ্চশ্রেণীর চিকিৎসকের ভাগ্যেও 
টে নি। চিকিৎসা-বিগ্ায় তার পারদশিতার জন্ট অল্পকালের মধ্যেই ভার 
নাম ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ চিকিৎসক বলে দেশময় প্রকাশিত হল । 

প্রায় বারো ৰৎসর বিধানচন্ত্র এই ভাবে চিকিৎসা-চর্চা নিয়েই ব্যাপৃত 
ছিলেন। এই সময়ে, ১৯২৩ সালে, তিনি দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের দ্বার রাজ- 
নীতিতে দীক্ষিত হলেন, এই সময়ে ভারতের রাজনীতিতে গাস্ধী-যুগের আরম্ত | 
এই বৎসর কংগ্রেসের অন্থমোদন নিয়ে শ্বরাজ্য দল মণ্টেগো-চেম্স্ফোর্ড শাসন- 
সংস্কার অন্য!য়ী গঠিত আইন সভায় প্রবেশের জন্তে নির্বাচন-প্রতিদ্বম্দিতা 
করে। পশ্ডিত মতিলাল নেহেরু ও দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের নেতৃত্বে ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশে নির্বাচনসংগ্রাম পরিচালিত হয়। রাজনীতিতে হাতে খড়ির 
সঙ্গেস্গেই বিধানচন্ত্রকে কঠিন পরীক্ষার সম্মুখীন হতে হল। ন্বরাছ্য দলের 
সমর্থন লাভ করে শ্বতত্ত্র প্রার্থ রূপে বাংলার আইন-মভার একটি আসনের 
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নি অপ্রতিতন্্ী ছুলেন বিধান, তীর প্রতিপক্ষ ছিলেন, ক্স ফেউ 

॥ কুয়েজনাথ বন্দোপাধ্যায় ্ 

8৬ নির্বাচনে অয়ী হলেন ভাজার বিধানচন্তর। আাইদ-সভার বত লদন্ত 
হলেও তিনি দেশবন্ধুর নেতৃদ্ব মেলে নিয়েছিলেন । এর পর তিনি যোগ দেন 
কংগ্রেসে । আজ অবধি সেই প্রতিষ্ঠানের সক্রিয় সদন্ত রূপে তিমি কাজ 
ফরছেন। | 
১৯২৮ সালের কলফাতা-কংখ্রেসের তিনি সাধারণ সম্পাদক ছিলেন, 
এর পরেই তিনি কংগ্রেস ওয়াফিং কমিটির সদশ্য নির্বাচিত হুন। ১৯৩১ সালের 
আইন-অমান্য-আন্দোলনের সময়ে বোস্বাই থেকে কলকাতায় ফিরধায় পথে 
“ভারতের অন্তান্ত নেতৃবৃন্দের সঙ্গে ওয়ার্ধ। স্টেশনে তিনি গ্রেপ্তার ছন। 

মণ্টেগো-চেম্স্ফোর্ড শাসন-সংস্কারের পরবর্তী শাসন-সংক্কার বিধিবদ্ধ হয় 
১৯৩৫ সালের ভারত-শাসন আইনে । এর দ্বার! প্রার্দেশিক শাসন বিষয়ে 
'জনপ্রতিনিধিদের উপর অধিকতর ক্ষমত। দান কর! হয় । কংগ্রেস ১৯৩৭ সালে 
পুনরায় নির্বাচন-প্রতিত্বন্্ীতায় লিপ্ত হয়, এই সময়ে বিধানচন্ত্র বাংলার 
পার্লামেপ্টারি কমিটির সভাপতি নির্বাচিত হয়ে কংগ্রেসের নির্বাচন-অভিযান 
পরিচালন! করেন, তিনি নিজে সদস্পদের জন্য প্রার্থী হন না | ধ্রই নির্বাচন- 
অভিযানের নেতৃত্বে তিনি বিশেষ পারদশিতার পরিচয় দেন। 

১৯৪৭ সালে তিনি কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় নির্বাচন কেন্দ্র থেকে কংগ্রেস- 
মনোনীত প্রার্থী ক্পে আইন-সতার সদন নির্বাচিত হন। 

এই বৎসর ভারত স্বাধীনতা লাত করল। ন্বাধীনতা লাভের সঙ্গেসঙ্গে 

রত-ব্যবচ্ছেদ হয়ে বাংলাদেশ তেডে গেল ছু তাগে_ বাংলার পরিবর্তে 
উদ্ভব হল পশ্চিম-বাংলার। শ্বাধীন ভারতের এই নব রাজ্যে প্রবতিত হল 
স্বাধীন গবর্নমেণ্ট ৷ ডক্টর প্রফুল্চন্ত্র ঘোষ হলেন মুখ্যমন্ত্রী। কিন্তু বেশিদিন 
(তিনি এই কাজ পরিচালন! করতে পারলেন না, কয়েক মাস পরেই, ১৯৪৮ 
সালের জাছুয়ারী মাসে তিনি পদত্যাগ করলেন। ডাক্তার বিধানচন্দ্র তখন 
ইউরোপে । | 

দেশে ফিরে আসার পরই মৃখ্যমন্ত্ীত্বের দায়ভার গ্রহণ করলেন বিধাদচন্ত্। 
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তার, পর ১৯৫২ ও, ১৯৫৭ জিনা নিধনের পাও তিনি মেই গছ 
আসীন আছেন। .. -. | 

ক্লাজনীতিতে রগ এভাবে ব্যাপৃত থাকা! সন্কেগ বারা 
উার সমস্ত শক্তি ফেবল রাজনীতিতেই ব্যয় করেন নি। তিনি রাজনীতি-ক্ষেতে 
আপার আগে থেকেই ব্যবসা-বাণিজ্যে মনোযোগী ছন। ১৯২১ সালের 
কাছাকাছি সময়ে তিনি ত্যার্টিবায়োটিকস্‌ যাতে ভারতেই প্রস্তুত হতে পায়ে 
তার জগ্ত ল্যাবরেটরির প্রতিষ্ঠ। করেন! তিনি শিলঙে ০০০৪ 
ব্যবসা করেন। 

দেশের শিক্ষ|-ব্যাপারেও তার মনোযোগ কম ছিল না'। তিনি দীর্ঘ রি 
বৎসর কলকাত। বিশ্ববিদ্ধালয় পরিচালনায় বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করেন। ১৯১৬ 
সালে রেছিস্টার্ড গ্র্যাছুয়েটগণ কর্তৃক তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো নির্বাচিত 
হুমা ১৯২৪ সালে বোর্ড অব আযাকাউণ্টসের প্রেসিডেন্ট নিষুক্ত হয়ে দশ 
বছরের বেশি সেই পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। ১৯৩৪ সালে তিনি সিগ্িকেটের 
| সদস্য হন। ১৯৪২ সালে তিনি ভাইস-চ্যান্সেলার নির্বাচিত হুন, ১৯৪৪ সালের 
১২-মার্চ পর্যন্ত উক্ত পদে বহাল ছিলেন | -ভাইস-চ্যান্সেলার থাক! কালে তিনি 
ইন্ডিয়ান এয়ার-ফোর্স ট্রেনিং কোর প্রতিষ্ঠা করেন, এই সময়ে তার উদ্যোগে 
সমাজসেবী কর্মীদের শিক্ষাদানের জন্য বিশ্ববিগ্ঠালয়ে ক্লাস খোলা হয়। ১৯৪৪ 
সালের" ১৪ জুন কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় ভাকে ডি. এস-সি. উপাধিতে ভূষিত 
করেন। 

ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায় ১৯৩১ ও ১৯৩২ সালে পর পর দই বৎসর 
কলকাতা করপোরেশনের মেয়র নির্বাচিত হুন। ইতিপূর্বে কয়েক বৎসর 
তিনি করপোরেশনের অল্ডারম্যান ছিলেন। 

আর. জি. কর মেডিকাল কলেজের প্রতিষ্ঠাকাল থেকে ইনি এর প্রধান 
তত্বাবধায়ক রূপে কাজ করেন। যাদবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ যে ক্ষুদ্র অবস্থা 
থেকে আজ একটি বৃহৎ প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয়েছে তার মূলেও বিধানচজ্ের | 
উৎসাহ চেষ্। ও উদ্ভোগ আছে। 

চিত্তরঞ্জন সেবাসদন, ক্যান্সার ইনৃস্টিটিউট, ক্যালকাটা, মেডিকেল আ্যাসো- : 
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সস টাকে করান শ্রযষ ও অধ্যবসায় আছে। এইসব পরত চাদের 
উন্নতির জন্তে তিনি তফাতে . বসে উপদেশ দিয়ে কাখসিছি করেছেন ৃ 
্কাবলে ভুল কর! হবে । কর্মী বললে 1 বোঝায়, তিনি তাঁর বেশি. 
তিনি, যাকে বলে, কাজ-পাগল। যে কাজে তিনি যোগ দেন, সেই 
কাজেই নিজেকে সম্পূর্ণ মগ্ন করে না দিলে তার মন ওঠে না। যাবতীয় খুটি 
নাটি বিষয়ের পুরোপুরি খবর নিয়ে তিনি কাজ করে থাকেন। কাজ সম্বন্ধে 
তার এইন্নপ অপরিপীম আগ্রহ ও উৎসাহের দরুন, তার সঙ্গে যে-ই কাজ 
করতে আসে তাকেই অনেক সময় এই কর্বপ্রাণ ব্যক্তিত্বের আড়ালে ঢাপা 
পড়ে যেতে হয়। প্রদীপের আলো! সদ্ধ্যাকালের তুলসীমঞ্চ আলোকিত করে 
রাখে, সে আলোর উজ্জ্লত! তুচ্ছ করার মত নয়; কিন্ত মধ্যাহ্সুর্ষের তীব্র 
আলোর নীচে প্রদীপের সে-আলে! প্রভাহীন হয়ে পড়েই। বিধাঁনচজ্দ্রের 
সহকর্মীদের প্রভাহীশতা, বিধানচন্ত্র-ব্যপ্িটির ক্রটি কিংবা বিধানচন্ত্রের 
ব্যক্তিত্বের গৌরব ? এ তর্ক যদি উঠে থাকে তাহলে তার মীমাংসা করার 
চেষ্ট! আমর। না করলাম । 
জীবনে তিনি উন্নতি করেছেন, কিন্তু তার মতে তার জীবনঞ্ষে তিনি নিজের 
চেষ্টায় উন্নত করেন নি। বলেন, “ছেলেবেলার কথ মনে পড়ে । আমার মধ্যে 
কোনো প্রতিভ! ছিল ন।, কৃতিত্ব লাভের বাসনাও ছিল না। অগ্যান্ত ছাক্রের 
মতই আমিও ছিলাম সাধারণ একজন। শিক্ষককে ফাকি দিয়ে পালাতে 
পারলে খুশি হতাম। আবার, পরীক্ষায় পাস করেছি জানতে পেরে নিজেকে 
ধন্ত মনে করতাম। ক্লাসে প্রথম হব, কিংব! সবচেয়ে বড়হব-_ এ ধরনের' 
কোনো আগ্রহই কোনোদিন ছিল না। যখন ডাক্তারি করতে আরম্ভ করলাম 
তখনও মনে করিনি সবচেয়ে উচুশ্রেণীর ডাক্তার হব। কিন্ত একট কথা 
আছে। যখনই যে কাজ আমার কাছে এসেছে তখন তা করেছি একটিমাত্র 
তাগিদে--সে হচ্ছে কর্তব্যবোধের তাগিদ । মেডিকাল কলেজে যখন প্রথষ 
চুকি, দেখি, বোর্ডে উপদেশ-বাপী লেখা আছে-ঘাহা কিছু করিবে সর্বশক্তি, 
দিয় করিবে। আমার জীবনের আদর্শের সঙ্গে এ উপদেশ মিলে গেল 1” '. 


থক, 
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অনুরূপ! দেবী 

গাদার অরণ্য । উজ্জ্বল সেই হলুদ শোভার দিকে মুখ কয়ে ব'সে ছি 
বারাম্মায়। শীতের প্রথম আমেজে ওই ফুলেদের ধড়ে যেন প্রাণ এসেছে, 
সেই প্রাণের প্রাচুষ নিয়ে তাই বুঝি এমন উজ্জল হয়ে উঠেছে ওর! | 

দেখয়ালির উৎসবের দিন। ১৯কাতিক ১৩৬০১ €৫ নবেম্বর ১৯৫৩। 
বেল! ছুপুর | রানীগঞ্জের সততা । মাঝে মাঝে অবশ্ত অদূরের রেললাইন 
দিয়ে জুতগামী ট্রেনের শাণিত হুইস্‌ল্‌ এই স্তব্ধতাকে চুরমার করে তেঙে দিয়ে 
চলে যাচ্ছে। নিটোল পানাপুকুরে যেন ছুড়ে দিচ্ছে চিল। কিন্ত চারদিক 
থেকে আবার সেই পান। যেমন একত্র হয়ে তরাট হয়ে ওঠে, এও যেন ঠিক 
তেমনি । শ্তব্ধতা আবার নিটে!ল হয়ে আসছে। 

কয়গ1-খাদের দেশ এই রানীগঞ্জ। কিন্ত এই এলাকার এই স্তদ্ধতায় 
কোষ্টন। প্লাদ লেই-- একে একেবারে নির্ভেজাল বল! চলে । সামনেই ছোট গির্জা, 
সেও যেন গার চুড়ায় রোদের আলপন। একে এই স্তৰত1 উপতোগ ফরছে। 

অনুদ্ধপ। দেবী তার জীবনের কাহিনী বলছেন! বললেন, “আমার 
লেখার উৎসাহ বা অস্কপ্রেরণ। যাই বল। যাক, তার সবই পেয়েছি আমার 
দিদি সুপ! দেবীর কাছ থেকফে_- বাংল] সাহিত্যে যিনি ইন্দির। দেবী নামে 
পরিচিত। ফিক'রে দিদির সমান হবঃ কি ক'রে দিদির মতন লিখতে 
পারব-_- এই ছিল আমার চিস্ত। এবং এই ছিল আমার উচ্চাশ। 1” 

গত ভাদ্রে একাত্তর বংসর পূর্ণ হ'য়ে গিয়েছে, কিন্তু এখনে। শক্ত আছেন, 
অনেকক্ষণ ধ'রে তিনি উৎ্পাছের সঙ্গেই অনেক কথ! ব'লে গেলেন। তার 
সব হয়তে। তার জীবনের কথ! নয়, সে কথ তার কালের কথা-_ তার পিতামহ 
প্রাতঃন্মরণীয় ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের কথা, ভূদেবের নুম্বদ মাইকেল মধুক্থদনের 
কথা। মধুস্থদনের মৃত্যুর নয়-দশ বছর পরে অঙ্গন্ধপার জন্ম ; কিন্তু মধুস্থদনের 
অনেক কথ! তার জান1-- পিতামহ ভূদ্দেবের কাছ থেকে শুনেছেন ; 
ভূদেবকে লেখ! মধুক্দনের বিস্তর িঠিপত্র তিনি চাক্ষুষ দেখেছেন । 


১৭৮ 


১২৮৯ বঙ্গাব্দের ২ ভার, আহ শ্রষ্টাবের ৯ সেপ্টেম্বর বলফাতা 
শ্তামবাজারে মাতৃলালয়ে অনুন্পার জন্ম । বহ্গীয় নটাশালার অস্ত 
প্রতিষ্ঠাতা নগেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় অল্পন্বপা দেবীর মাতামহ। ৫ 

- বললেন, "আমার মায়ের নাম ধরাস্ন্দরী দেবী। আমার যায়ের যত; 
র্‌প আমার আর চোথে পড়ে নি। পিতামহ ত্বকে পত্রবধূ-ন্ধপে নির্বাচন 
করেছিলেন । প্রসেশন দেখার জন্তে আমার ম! বারান্দায় গ্বাড়িয়ে ছিলেন, 
আমার পিতামহ ভূদ্দেব মুখোপাধ্যায় ওই রাস্তা দিয়ে এক বন্ধুর সঙ্গে ফিটনে 
যাচ্ছিলেন । হঠাৎ তার চোখ পড়ে সেই বারান্দায়। তিনি লেমে গিয়ে 
খোঁজ-খবর নেন__ অবস্থা অনুকুল জেনে তখনি ধান-দুর্ব! দিয়ে আশীর্বাদ ক'রে 
পাকাদেখা সেরে আসেন ।” 

তার মা কলকাতার শৌধীন বড়লোকের বাড়ির মেয়ে । কাব্য নাটক এবং 
নারীশিক্ষ। সম্বন্ধে তিনি উৎসাহী ছিলেন। বাড়িতে প্রকাণ্ড পুজোর দাম্মান- 
শোভাবাজারের সঙ্গে টেকা দিয়ে জগদ্ধান্্রীর মৃতি গড়া হত। থিয়েটার যাত্রা 
কবিগান ইত্যাদি চলত উৎসাহের সঙ্গে । এ সঙ্গে ছিল আত্মীয়পালন। প্রকাণ্ড 
দ্রালানটা] তাই সার! বছরই সরগরম থাকত। বারান্দার এক অংশ ছেড়ে 
দেওয়া হত মেয়েস্কুলের জন্যে । মিস্‌ পিগর্ট ওখানে ক্লাস নিতেন। এই আব- 
হাওয়ায় তার মা বাংলা-ইংরেজিতে এবং বিতিন্ন শিল্পে অনুরাগী হয়ে ওঠেন 1: 

বললেন, “পিতামহ তাকে পুত্রবধূদ্মপে ঘরে আনলেন । পুব্রবধূর শিক্ষার 
জন্তে তিনি ব্যবস্থারও ক্রটি করলেন না। লেখাপড়া .শেখার জন্চে 
এবং পিয়ানো বাজানো শিক্ষার জন্তে মেম রেখে দিলেন । তার নাম মিস 
কলিন্স্‌__ তিনি ছিলেন মাইকেল মধুন্থদনের কন্ত। শগিষ্ঠার ননদ 1” 

একটু থেমে বললেন, “আমার পিতামহের জীবন-চরিত যখন লেখ। হয় 
তখন শমিষ্টার লেখা অনেক চিঠি আমি দেখেছি, বাংলায় লেখা চিঠিতে 
শররিষ্ঠার স্বাক্ষর থাকত, লেখ! থাকত-_ তোমার ভাইবি শশিষ্ঠ। ৷” 

মধুস্থদ্ন ও ভূদেব উভয় উভয়কে ভ্রাতার ম্তায় মনে করতেন। নে কেবল 
মনে করা নয়, ভার! ছিলেন যেন ছুটি ভ্রাতাই। এই কারণেই ৮৪৮৪৪ 
ভুদেবকে লিখতেন “তোমার ভাইবি'। | 
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বাংলাদেশের বে-আফলটা কেবল দিন নয়, াংলাক্স সৌভাগ্যের, দিন. 
ফেিন নিয়ে আজও আমর গৌরবে বুক শ্কীত, ককরি। ।. যেই দিনের 
স্বতিচিষ্ন যেন লেখা দেখতে পেলাম কহুরূপা দেবী মুখে।. তিল বললেন, 
4 স-স্থামলটা ছিল আন্তরিকতার যুগ । তথন ছুংস্থ দরিজ আহীয় প্রতিপালন 
করা সিল একট। ব্রতেরই মত। কিন্তু কারে মধ্যে. কোনো! ইতর-বিশেষ আমরা 
দেখি লি। ছুঃস্থ ও দরিদ্র বলে তাদের জন্তে কোনে! পৃথক্‌ ব্যবস্থা ছিল না, 
বাড়ি ছেলেমেয়েদের মতই ছিল তাদের সমান অধিকার, খাওয়া-থাকার 
সমান ঝ্্যবস্থা। এইরকম অবস্থ! আমরা দেখেছি আমাদের বাল্যকালে, আবার 
সেই চোখ দিয়েই বর্তমানে দেখছি অন্ত অবস্থা__বিপরীত ব্যব্গ্থ!। সময়ের সঙ্গে 
সঙ্গে সবই বদলায় 1" | 

ছেলেবেলায় অন্থক্ধপ1 ছিলেন রা দু, ্রন্কৃতির । তাদের পড়ার জন্তে 
ভৃদেব প্রত্যেকের একটা ক'রে ডেস্কের ব্যবস্থা করেছিলেন । মাটিতে পিঠ- 
টান ক'রে এই ডেস্কে ব'সে পড়তে হত। বাড়ির ছেলেমেয়ে ও আত্মা য়ন্বজন 
মিলে বাড়িতে অনেক পড়ুয়া, অতজনের লেখার জন্ে কালি সরবরাহ কর! 
লহজ ছিল না__ তার উপর দোয়াত উলৃটে কালি তো প'ড়ে নষ্ট হবেই । তাই 
ভুবে! ফালি তৈরি হত বাড়িতে । নিয়ম ছিল, সপ্তাহে একদিনের বেশি কালি 
দেওয়া হবে লা, আর একদিন টেছে দেওয়। হবে সরের কলম । বললেন, “কিন্ত 
প্রায়ই আমার কালি পড়ে যেত, আর কলম ভৌতা। হয়ে যেত। চুঁচুড়ার 
ৰাড়িতে এডুকেশন গেজেট ছাপার জন্তে ছাপাখান| ছিল, আমি সেখানে 
ম্যানেজার-মশায়ের কাছে গিয়ে তার পাকা চুল তুলে দেবার লোভ দেখিয়ে 
ভার কাছ থেকে কালি নিয়ে আসতাম আর কলম চোখা করে নিতাম ।”” 

আর অনেক নিয়ম-শৃঙ্খলার ব্যবস্থ! ছিল বাড়িতে। সকালে ঘুম থেকে 
উঠে প্রাতঃককত্য সেরে পিতামহকে প্রপাম ক'রে সব কমবগ্দী ছেলেমেয়েদের 
এক সঙ্গে বক্ষবন্ধ বাহুতে লাইন বেধে দাড়িয়ে স্তবস্তোত্র ও নীতিষ্লোক মুখস্ত 
বলতে হত, তার পর নিদিষ্ট কাব্ধ রুটিন-মাফিক সেরে যেতে হুত। বিকালে 
খেলা, তার পর খাওয়।!। সন্ধ্যায় আবার মৌখিক অঙ্ক, নামতা। ; বয়স ও জ্ঞান 
অহ্যারী বাংল ও ইংরেজি কবিতা মুখস্থ কর|। 
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ন  অহখে তোগেন। 1 যন তিনি রোগ | 
শহ্যায় আটক,তখন তার দিদি ভাকে কৃত্বিবাসী রামায়ণ ও কাশীদাসী মহাভারত 
পাড়ে পড়ে শোনাতেন। ধতৈ এসব তার মুখস্ত হয়ে যায়। বললেন, ১ “তাই, 
নিরক্ষর থাকলেও আমি সেই বয়দে অশিক্ষিত ছিলাম বলা ধার না।. কারণ, 
রামায়ণ-মহাতারতের কাহিনী আমি ভালোভাবেই জেনে দিতে ৮৮০ | 
তখন আমার বয়ল সাত।” | 

এর পরই তিনি শিগুশিক্ষা৷ তৃতীয় তাগ পড়তে শেখেন। বাড়ির নিয়ম 
অনুসারে রোজ পিতামছের অবসর সময়ে তার কাছে ব সে রামাস়ণ- 
মহাতারতের এক-একটি পালা গুনতে হত। 

বাড়ি থেকে এডুকেশন গেজেট বের হয়। তাই বাড়িতে বই আর মানিক 
পত্রিকার অভাব ছিল ন!। প্রতি সপ্তাহে কাগজ বের হত, আর এরই কল্যাণে 
যত পত্র-পত্রিকা আর যত নতুন বই আসত বাড়িতে। মন্ত একটা লাইব্রেরী 
গ'ড়ে ওঠে এইভাবে । এইসব বই হাতে পেয়ে বই-পড়ার অত্যাস দাড়িয়ে 
যায়, সেটা! কেবল অত্যাস নয়, একট! নেশ| হয়ে ফ্লাড়াল। সুবিধে পেলেই 
তার মায়ের নিজম্ব বইয়ের আলমারি খুলে রমেশচন্ত্র দত্তের.জীবনসন্ধ্য। ও 
ভীবন প্রভাত নিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে পড়তেনঃ আর সেই সময়েই পড়েন বক্কিমের 
সীতারাম ও দেবী চৌধুরানী। তখন অন্থ্বপার বয়স মাত্র আট। বটতলার 
ছাপা বইয়ের পাত্র-পাত্রী নিয়ে পুতুল-খেলাও আরম্ত হয় তখল। মাকে 
অন্থরোধ ক'রে ক'রে পুতুলের জন্ডে পু'তির গয়না, কৌচ-কেদারা তৈরি করিয়ে 
নিতেন। বই-পড়া ও পুভুল-খেলা নিয়ে এই সময়টা! তারা মশগুল হয়ে, 
ছিলেন। বললেন, ”“আমার হাতের লেখ! ভালে! ছল না| এদিকে কোনো! 
দিন মনই দিতে পারি নি। মনে হত, হাতের লেখ! নিয়ে কত আর সময় 
দেওয়া যায়, ছাড়া পেলেই তাই পালিয়ে গিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে বই পড়তাম ।* 

পিতামহ ভূদেবের কাছে তার দিদির! বড় বড় সংস্কত কাবা পড়ে কৰিতা, 
লেখা অভ্যাস করে। দিদি স্বপ্ুরবাড়ি গিয়ে সেখান থেফে রডীন কাগজে 
পন্ডে চিঠি লেখে । সেই চিঠি প'ড়ে অঙ্ুয়ূপার মাথায় বজ্রপাত হুল। "আগে 
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থেকেই, দিদিকে অনুকরণ করার আশ্রহ তার ছিল, কিন্ত সাখ্যে কুলাত না? 
এবার চিঠি পেয়ে তাই বিত্রত হয়ে পড়লেন অহুরূপ|। কিন্তু পিতামহ এই | 
পত্র পড়ে অন্ুরূপাকে বললেন, «এর উত্তর, তোমাকে ক পল্চেই দিতে হবে 
যাও, লিখে আলে 1” | 
বললেন, “চাপে পড়ে অনেক কষ্টে লিখলাম-_- 
র পাইয়! তোমার পত্র পুলকিত হল গাত্র 
আন্তেব্যস্তে খুলিলাম পড়িবার তরে । 
পুঁথিগন্ধ পাইলাম কারুকার্য হেরিলাম 
ৃ পুলক জাগিল অস্তরে। 
এটা আমার মূল রচনা কিন! মনে পড়ছে না। সম্ভবতঃ পিতামহের হাতে 
সংশোধিত হয়ে এই আকার ধরেছিল। যাই হোক, আমার 'জীবনের 
সর্বপ্রথম রচনা এইটেই |” 
ভার প্রথম লেখ! গল্প কোন্‌ তিধি-তারিখে জন্ম নিয়েছিল তা তাঁর মনে 
পড়ে না। মার্কণডেয় চণ্ডীর ও বাল্সীকি রামায়ণের আদি পর্বের পল্তাহ্বাদ 
করেন দশ বছর বয়সের মধ্যেই । মহরম, দশহরা, ছুর্গীপুজ| নিয়ে ফরমায়েসী 
প্রবন্ধও লিখেছেন এবং এই সঙ্গে ছু-চারটে গল্প-লেখার চেষ্টাও চলে। 
এইসব এলোমেলো! প্রচেষ্টার মধ্যে থেকে একটি সম্পূর্ণ গল্প তিনি লিখে ফেলেন, 
তার নাম দেন "সমাধি', কিন্ত সে-লেখা দিনের আলে! আর দেখতে পায় নি, 
কখন কি ক'রে সেট! সমাধিলাত করে ত। আজ তার মনে নেই। 
বললেন, «আজ.সবচেয়ে বেশি মনে পড়ে পিতামছের কথা । তার সেই 
অনন্সাধারণ দিব্যদীপ্ত মৃতি, ধবলগিরি বা রজতগিরির মত শুভ্র উদ্লত দেহে 
বক্ষবিলম্বী ধবল শ্মশ্র দেখলে লোক-পিতামছের প্রতিমবতিই মনে হত। তার 
কাছে আমর! কত স্নেহ যে লাত করেছি তার ইয়ত্র। নেই। অত বড় কর্মী 
হয়েও সর্বদিকৃদর্শী পিতামহদেব আমাদের শিক্ষার শ্যান্থ্যের সমস্ত খুটিনাটিটুকু 
পর্যন্ত পর্যবেক্ষণ করতেন। বাড়িতে বিষৎসমাগমের শেষ ছিল না । হেমচন্তর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বঙ্ধিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, যোগেন্র ঘোষ, রাসবিহারী সুখো- 
পাধ্যায়, উচ্চ ইংরেঞ্জ কর্মচারী, ভারতবর্ষের বিভিন্ন বিভিন্ন প্রদেশ থেকে 
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| বাগ, মহাদের 'রাণাতে প্রভৃতি ফী শিখ কত বিদ্বান ও জঞানীগুষীর়া এলে 
আমাদের চুচ্ড়ার গ্গাধারের বাড়িতে ধান ফরতেন। : আমাদের বাড়ির খান" 
তিনেক বাড়ি পরেই একখান! রানার কক বার চারি উপল. 

বাস করেছিলেন 1” 285 ্ 
একাত্তর বছর বয়স হয়েছে, তবু স্বতি এখনে! তীক্ষ, এখনো ভর ্ছ 
মনে আছে সব কথা । একে একে তিনি বলে চলেছেন। মাথায় সাদাপাকা, ৃ 
চুলের ফাকে সি'খির উপর পি'ছুরের স্পষ্ট রেখা । ঠিক &ঁ রকম স্পষ্ট হয়েই 
স্তর মনের সীমস্তের উপর যেন স্বৃতির সিন্দুর-রেখ। অঙ্কিত হয়ে আছে." . 

বালী-উত্বরপাড়ার বাডুজ্জে-বাড়ির নাম্ভাক ছিল। সেই বাড়ির তীক্ষবী 
সুদর্শন এক পুরুষের লঙ্গে অন্রন্রপার বিবাহ হয়। তার নাম পশিখরনাথ | 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 

বাল্যকালে অন্থক্নূপা শিক্ষালাভ করেন পিতামহ ভূদেব ও পিতা! মুকুম্দদেষ 
মুখোপাধ্যায়ের কাছে। বিবাহের পর তিনি স্বামী শিখরপাথের ' কাছে. 
ইংরেজি সাহিত্য পাঠ আরম্ভ করলেন। কর্মজীবনে শিখরনাথ মজ£ফরপুরে 
থাকতেন এবং এই মঞজঃফরপুর থেকেই অন্ুন্ূপার সাহিত্যিক খ্যাতি ও 
প্রতিষ্ঠ। হয়। তাঁর পোষ্যপুত্র উপন্তাস থেকে আরম্ভ ক'রে নামকর! বইগুলির 
প্রায় সবগুলিই মজঃফরপুরে লেখ! । 

অন্থর্ূপ। দেবীর খুব শৈশবকালের কথা। ডাদের চড়ার বাড়ির টিক 
পাশের বাড়িতে মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর কয়েক বছর বাস করেছিলেন । 
দুই পরিবারে সেই থেকে খুব সৌহার্দা স্থাপিত হয়। দ্বিজেন্ত্রলাথ ঠাকুরের 
বড় ছেলে ছিপেম্্রাথের প্রথম! পত্ী স্বশীল! দেবীর সঙ্গে এই সময় অহুয্নপা 
দেবীর মাত! ধরান্ুন্বরী দেবীর বন্ধুত্ব হয়। তাদের মদ্যে কাব্য-নাটক 
চর্চা হত। 

পারিবারিক এই সৌহার্দ্য উত্তরজীবনেও অটুট থাকে। ব্ণকুমারী 
দেবীর সঙ্গে অনুরূপার অত্তরঙ্গতা৷ প্রতিষ্ঠিত হয়। ভার পোব্যপুত্র উপস্কাস 
ধারাবাহিকভাবে বের হয় স্বর্ণকৃমারী-সম্পাদিত ভারতী পত্রিকায়। এ উপস্কাস, 
তিনি লেখেন তীর ছোট পিসিমার অহ্থরোধে। . এর আগে কুস্তলীন প্রতি- 
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১ যোগিতয় ছ-তিনটে গল্প দিয়ে অঙথরপা রক্ত হন, কিন্ত পি নার 
"ওঠেন যেলেখা গড়তে বআরস্ত করলেই শেষ হয় বায়, ভাতার, শন: 
নয়;  এমন-কিছু লেখার জন্তে তিনি পিড়াপিড়ি করলেন বা পড়ে শেষ, করতে 
সময় ক্লাগে। এই তাগিদে অহরূপ! লিখলেন এই  উপগ্তাস। বললেন, 
“পোস্ত ভারতীতে শেষ হতে হতেই স্বর্ণ কুমারী-পিসিমা আমার আর- 
একটা উপন্যাস চাইলেন) তার পর বাগদত্া থেকে সব উপস্তাসই তার 
নির্দেশেঃলেখা হয়েছে__ আগে গরট ঠিক ক'রে ধারে ধীরে মাসে মাসে লেখা । 
তার তাগিদ না থাকলে আমার ঘিতীয় উপন্তাস লেখা হয়ে উঠত কিনা বলতে 
পারিনে। কারই উৎসাহে আমি লেখার দিকে নতুন প্রেরণ! পাই।” 
ছেলেবেলা থেকেই শিক্ষ! ও শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের প্রতি ভার আকর্ষণ । 
যজঃফরপুরে তিনি প্রথম শিক্ষা প্রতিষ্ঠান পরিচালনার কাজে হাত দেন, রবীন্দ্র 
নাথের জ্যেষ্ঠ! কণ্ঘা মাধুরী দেবীর সঙ্গে 'চ্যাপম্যান গার্লগ স্কুল" নামে মেয়েদের 
একটি স্কুল স্থাপনা ও পরিচালন! করেন। তারপর থেকে তিনি বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের 
সঙ্গে যুক্ত হয়েছেন, এখনো আছেন। বারাণলীর হিন্দু-মহিলা শ্রম, আর্ধ-বিদ্যালয়, 
যাত্মঠ প্রস্ুতির তিলি অধ্যক্ষা। কলকাতার বাণীপীঠ নারী-কল্যাণ-আশ্রম, 
হিন্দু-মহিলাশ্রম গ্রস্থৃতি প্রতিষ্ঠানের সঙ্গেও তাঁর সম্পর্ক অতি ঘনিষ্ঠ । 

১৩২৬ বঙ্গাঝ, খ্রষ্টীর ১৯১৯ লালে খ্রীভারত মহামগুল তাকে ধর্মচন্দ্রিক।' 
উপাধি, একটি মানপত্র ও একটি রৌপ্যগদক দেন; ১৯২৯ সাল থেকে কয়েক 
বছর তিপি কলকাত! বিশ্ববিষ্ভালয়ের আই. এ. পরীক্ষার বঙ্গসাহিতোর 
প্রশ্নপত্র“রচ্িত্রী ও পরীক্ষকমণ্ডলীর সদন্তা ছিলেন। পণ্ডিত যাদবেশ্বর 
তর্করত্ব তাকে শ্বতত্ত্রভাবে “সরশ্বতী' উপাধি দেন; ১৯২৩ লালে ইনি “ভারতী, 
ও বস্বগ্রভা উপাধিতে ভূষিতা হন। ১৯৩৫ ও ১৯৪১ সালে কলকাতা! বিশ্ব- 
বিদ্তালয় একে জগত্তারিণী ও ভুবনয়োছিনী দ্বর্ণপদক দেন। ১৯৪৪ সালে 
কলকাতা বিশ্ববিদ্ধালয় কর্তৃক “লীল! লেকচারার, নিযুক্ত হন, বক্তৃতার বিষয় 
ছিল 'সমাজে ও সাহিত্যে নারী'__ হ্প্রাচীন বৈদিক যুগ এবং মিশর ব্যাবিলম 
আযাসিরিয়া চীন, মধাযুগের ও আধুনিক ইউরোপীয় সমাজ ও সাহিত্য--সমগ্র 
জগতের ইতিছাল থেকে লারীর স্থান সন্বদ্ধে তিনি এই বন্তৃতায় আলোচন! 
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করেন)... ১০৪৪-৪৬ সালে -.্রস্থাবিত হিন্ছু কোভ.ব। রাও. কোড. লে 
আন্দোলন করেন, এবং প্রায় পাচ শত সভার সতানেতৃত্ব করেন। ১৯৪৬ 
সালে বশোহর-লাহিত্য-সঙ্্য তাকে 'দাহিত্যতারতী” উপাধি দেল।, ১৯৩১ 
থেকে ১৯৩৮-- এই কয় বছর তিনি প্রবাসী বসা হিাগ্েলবের হৃদ 
শাখা সতাপত্তির পদে বত হন। 

. সাহিত্যমাধনার সঙ্গেলঙ্গে তিনি একজন রর টি পালন 
করে চলেছেন । বাহিরের সঙ্গে তার যোগ তাই ঘনিষ্ঠ, সমাজের বিভিন্ন 
শ্রেণীর মানুষের সঙ্গে পরিচয়ও নিবিড় । এই জন্যেই সস্ভবতঃ তার দৃষ্টিতে 
সংকীর্দতা নাই, উদ্ারভাবে তিনি সবই গ্রহণ করতে জানেন। | 

তার উপন্তাসের মধ্যে মন্ত্রশক্তি, পোত্যপুত্র, মা, মহানিশা, পথের সাথী 
কলকাতার বিভিন্ন রঙ্জালয়ে নাটকাকারে অভিনীত হয়েছে। এই কয়টি বই 
এবং সেই সঙ্গে উত্তরায়ণ চলচ্চিত্রে গৃহীত ও প্রদশিতও হয়েছে) 

আমাদের কথা প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, ওদিকে ফিরতি ট্রেনের সময়ও 
ঘনিয়ে এসেছে । এমন সময় ঘর থেকে বারান্দায় বেরিয়ে এলেন শিখরনাথ। 
স্মিতছেসে কয়েকটি কথা বললেন মাত্র । তিনিও বাধক্যে বিব্রত, ফিন্তু 

'পঙ্গু-অথর্ব নন। 

১৯৩৪ সালের ১৫ জাহ্য়ারি তারিখে বিহার-ভূমিকম্পে তাদের মজঃফর- 
পুরস্থ বাসগৃহ ভূমিসাৎ হয়। এই দুর্ঘটনায় অনুরূপ আহত হন এবং তার দশ 
বৎসরের পৌত্রী অরুণা মার! যায়। শোকাকুল! অন্থরূপ! দ্বামীপুজ-সহ 
কলকাতায় এসে বসবাস আরম্ভ করেন। মর 

তারপর বাস করছিলেন পৌত্রের কর্মস্থলে-- রানীগঞ্জে। 

৬ ৫বশাখ ১৩১৫ বঙ্গাব্দ, ১৯ এপ্রিল ১৯৪৮ শনিবার তিনি করোনারি 
'্বসিস রোগে আক্রান্ত হয়ে কলকাতায় ছোট ভগ্নির গৃহে লোকাস্তরিত হুন। 
'ার মৃত্যুর বছর ছই আগে ১৯৫৬ সালে তার স্বামীর মৃত্যু ঘটে । 

সেদিন বিদায় নিয়ে উঠে পড়লাম ! আর একবার তাকালাম সামনের এ 
বাগানের দিকে, দেওয়ালির উৎসব আজ-_ তাই যেন অগণ্য প্রদীপের শিখার 
যত জলে উঠেছে ওই ফুলেরা। : | 
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: কলকাতার দিকে ছুটে চলেছে ট্রেন, বিকেল ভিডিয়ে বন্ধ্যা এসে গেল 
কিছুক্ষণের মধ্যে। গাঢ় অন্ধকার ভেদ ক'রে জ্রুতবেগে ছুটে চলেছি ; সেই 
অন্ধকারের ওপার থেকে মাঝে মাঝে দেখতে পাচ্ছি, লোফালয়ের সংকেত--. 
ঘনগাঁছের ওপারে গুস্জিত প্রদীপের মিছিল। গঙ্গাপার হয়ে. ্রেদ এলে 
দাড়াল দক্ষিণেশ্বর-স্টেশনে । অনেক উঁচুতে এই জ্টেশন। ট্রেনে রসে 
তাকাপসাম ছুধারে, মহানগরী যেন আলোর শতনরী হার গলায় দিয়ে সেজেছে 
আজ আবার মনে হয়__ এই মহানগরী আজ যেন হয়েছে এক মহা-উদ্যান). 
'সারা বাগান ভরে ফুটে উঠেছে যেন ওই আলোর গাদাফুল। | 





ঝচিত গ্রন্থাবলী 
পো্যাপুতর | ১৩১৯ 
মন্্রশক্তি ! ১৩২২ 
মহানিশা । ১৩২৩ 
মা | ১৩২৭ 
বাগদতা। 
জ্যোতিছার' 
উত্তরায়ণ 
পথহারা 
চক্র 
বিবর্তন 
সর্বাণী 
হিমাদ্রি 
হারানো! খাতা 
সোনার খনি 
জিবেণী 
জোয়ার ভাট! 
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রর রামগড় 

শ্াশে পরশ & 
ব্বাস্তা শাখা 

_ অধুযলী 

চিত্ররদীপ 

উদ্ধা! 

বিছ্যারণ্য 
কুমারিল ভঙ্ট 
নাট্য-চতুষ্টম় 

বর্ধচঘ্তু 

সাহিত্য ও সমাজ 
সাহিত্যে নারী 
উত্তরা খণ্ডেব পত্র 
বিচারপতি 


অসমাপ্ত রচনা 
জীবনের শ্মতিলেখ! 
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: শ্রীনন্দলাল বনু রি 
আমাদের কলরব-কোলাহলের সংসারে এক-এক সময় এমন একজন মা 
আবিষ্ত ইন, যিনি নিজেকে এইসব কোলাহল থেকে সরিয়ে পরম” 
নিিকার ভাবে নীরবে দিন যাপন করতে পারেন। তপোবন তপন্তার 
উপযুকতই উপবন ; কিন্ত পৃথিবীর এই কোলাহলের মধ্যে বসেও যিমি তপ 
করতে পারেন ভাকে কেবল তপন্বী বললেই সব বলা হয় না। আমাদের 
এই প্রলোভনে-রা পৃথিবীতে নির্লোভ ও উদাসীন মানুষের অভাব আছে; 
সে অভাব পুরণ করার জন্তে মাঝেমাঝে এক-এক জন আশ্চর্য মানুষের 
আবিষ্াব ঘটে-_ িনি সব লোকে উপেক্ষ! ক'রে নিজের মনে নিজের চিন্তায় 
বিভোর হয়ে নিজের কাজ ক'রে যান) সে কাজের দিকে পাঁচ জনের দৃষ্টি 
'আক্কষ্ট হোক বা না হোক,সেদিকে জ্রক্ষেপ তার নেই । যখন পাচ জনে নিজ নিজ 
কৃতিত্ব প্রচারের জন্তে প্রতিযোগে রত, তখন এই নিধিকার পুরুষটি আপন মনে 
ঘসে বসে নিজের মনের মত কাজ করে যান, নিজের মনের খুশিটাকেই তিনি 
নি্ছের ক্কতিত্বের নিরিখ ব'লে মনে করেন । এই মাচুষ নীরব শুবন্ধ ও মৌন, 
নিজেফে নিয়েই নিজে বিভোর । বাইরের প্রকৃতির সঙ্গে তার মনের প্রক্কতির 
আম্র্ঘ রকম মিতালি,তাই জনতার থেকে নিজেকে তফাতে রেখে তিনি প্রক্কৃতির 
তপ্ত! করেন । এমনি এক অদ্ভুত মাছষ হচ্ছেন শিল্পী লন্দলাল-_ শ্রানদ্দলাল বন্। 

রবীন্দ্রনাথের সাধনার কেন্ত্র শান্তিনিকেতন এই শিল্পীর মনের উপযোগী 
ক্বান, এটি যেন ভার জীবনের শান্তির নিকেতন। ১৯২১ সাল থেকে 
নন্দলালের সঙ্গে শাস্তিনিকেতনের নিবিড় আত্মীয়তা! । এই স্থানটিকে তিনি 
যেন পেয়েছেন তার আত্মার আত্মীয় পে । এখানকার নিভৃত পরিবেশ, 
উদার লীলাকাশ, দিগস্ববিস্তুত মাঠ, শালতালতরত্রেণ, এবং গ্রাম-ছাড়া 
রাঙা-মাটির পথ শিল্পীর মনকে যেন একেবারে ভুলিয়ে দিয়েছে। প্রকৃতির 
স্থুলাল নন্বলাল এই মনোরম পরিবেশে বসে মনের খুশিতে চর্চ। করে 
চলেছেন শিল্পের। এই নিভৃত নিকেতনের সীমানা অতিক্রম করে তার 
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খ্যাতি আজ ছড়িয়ে পড়েছে স্ব । কিন্ত তবুও তিনি নীরব, তিদি যৌন 
নিজের খ্যাতি : মন্বদ্ধেও বেদ উদাসীন | আপন যনে তিনি ধ্যাপ করে, 
চলেছেন। কিসের এই ধ্যান? শিল্পের প্রতি ভর সমস্ত হাদয় যেন শ্রদ্ধায় ও. 
নিষঠায় প্রণত হয়ে আছে, হশচোখে লেই বিনীত নম্ারের ায়াই বেন যানের ূ 
রূপে দেখা দেয় । 

কথ! বলেন খুব কম, ম্বভাব অত্ন্ত লাজুক, অচেনা কারো সঙ্গে দেখা 
হলে লংকোচে জড়িত হয়ে ওঠেন। ভার জীবনের কথা তার কাছ থেকে 
জেনে নেওয়া এই জন্ঘে সহজ নয় । 

কিছুদিন আগে শাস্তিনিকেতনের আচার্য হিসেবে জহরলাল নেহেরু 
শাস্তিনিকেতন-পরিদর্শনে গিয়েছিলেন । তিনি কলাভবনে গেলেন, কিন্তু 
কলাতবনের যিনি অধ্যক্ষ সেই নন্দলালই তখন সেখানে নেই। কিছুক্ষণ 
পরে নন্দলালকে নিয়ে আসা হল। জহ্রলাল সানন্দে নন্দসালকে গ্ু-হাত 
দিয়ে ধরে বলে উঠলেন, "আপনি এতক্ষণ কোথায় ছিলেন। কেমন আছেন, 
শরীর ভালো তো? এই আজ্তরিক প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে নম্বলাল যেন 
অপ্রস্তুত হয়ে গেলেন ।__-এই ঘটন! থেকেই নন্দলালের লাজুক ন্বভাবের কিছুটা 
পরিচয় পাওয়া যায় । 

অভিমানহীন আড়ম্বরহীন একট অতি সহজ জীবন যাপন করে চলেছেন 
ননদলাল | আমাদের কলকোলাহলে-ভর! পৃথিবীর সামান্ততম ছায়া এসে 
পড়েনি তার জীবনে কিংব! কর্মে। তিনি যেন নিসর্গেরই নন্দন, এবং নিসর্গই 
যেন তার কাছে ভূষ্বর্গ। এই জন্যেই তার ধ্যানী মৃতি দেখে মনে হয় তিনি 
বুঝি ন্বর্গসুখে বিভোর হয়ে আছেন। বাইরের পৃথিবীর প্রতি তার নি | 
তার কারণ সম্ভবত এই । 

বলা যায়, তুলির শিক্ষ! তার আছে, বুলির শিক্ষা নেই। মুখে তাই কথা 
নেই, কিন্ত তার তুলি তার হৃদয়ের অজন্্র কথ! অনবরত বলে চলেছে। 
ভারতের চিত্রকলার উৎকর্ষসাঁধনে তার দানের কথা ভারত তাই কখনো বিশ্বৃত 
হবে না। তিনি কেৰল তারতের শিল্পী নন, তার চেয়েও বড় কথা, তিনি 
একজন ভারতীয় শিল্পী। তারতের আত্মার বাণী তার নিজের য়ে "বালী 
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হয়ে তার তুলির রেখায় রেখায় মুখর, হয়ে উঠেছে । এই জন্কে সমণ্ত ভারতবর্ধ 
তাফে সমন্্রম নমস্কার করে সার! ভারতের প্রতিমিধিক্পে অহরলাল নেহরু 
এই ন্তই নন্মলালকে সেদিন অভিবাদন জানিয়ে গেলেন]. | 
. ্ুল-কলেজে পড়ার মাপকাঠি দিয়ে বিচার করলে নন্দলাল আদৌ ধা | 
নল, যেমন রবীন্্রনাথও ছিলেন না | তিনি এফ. এ. পর্যস্ত পড়েছিলেন | 
পর কলেজের পাঠ ত্যাগ ক'রে তিনি শিল্পলাধনার জন্তে জীবন উৎসর্গ করেন। 
'নম্দলালের জন্ম মুঙ্গের-খড়াপুরে | ১২৯* বঙ্গাবের ১৮ই অগ্রহায়ণ, 
১৮%৩ স্টার ওরা ডিসেম্বর । এখানে তীর পিতা পুর্ণচন্জ বস্থু খাল-খননের 
কাজের পরিদর্শক ছিলেন । এই সময়ে শ্ীরাজশেখর বন্দর পিতা! চন্দ্রশেখর বনু 
ছিলেন দ্বারতাঙ্গা-ফ্টেটের নায়েব। কিছুদিন পরে চন্্রশেখর বন্ধুর হ্ুপারিশে 
নন্দলালের পিতা স্বারভাঙ্গা রাজন্টেটের স্থপতি নিযুক্ত হন। নন্দলালের জননী 
ক্ষেত্রমণিও ছিলেন নুরুটিসম্পন্না-_ নকৃশী-কাথা সেলাইয়ে তিনি ছিলেন নিপুণ!) 
খয়েরের পুতুল, মিষ্টান্নের উবাচ ইত্যাদিও তিনি তৈরি করতেন। 
-বালক-নন্দলালের জীবনে" পিতার ও মাতার প্রভাব পড়ে। তার উপর 
সে সময়ে তিনি একটি উন্মুক্ত উদার পরিবেশ লাত করেন-_ দিগন্তবিস্তৃত প্রাস্তরে 
ও সীমাহীন সুনীল আকাশের চন্ত্রাতপের নীচে ভার জীবন বিকশিত হয়ে 
উঠবার জন্গে ব্যাকুল হয়। তিনি নিবিষ্ট মনে বসে বসে কুমোরদের মু্তি- 
রচনার কাজ দেখতেন ) দেখতেন, এক-এক পি মাটি কেবল আঙ্লের চাপের 
কারধাজিতে কি ভাবে এক-একটা আকার লাভ. করছে। নন্দলালও কাদা 
নিয়ে ববলেন। কুয়োরদের দেখাদেখি মৃতিগড়ার চেষ্টা করতে লাগলেন। 
ক্রমশ তার হাতের মাটির ডেল! সত্যিই একটা মুতিতে ব্ধপায়িত হয়ে উঠল। 
বালক-নন্দবলাল সম্ভবত নিজের হাতের কাজ দেখে আনন্দে আত্মহারা 
হলেন। উত্তরজীবনে পামান্ত এই মাটির কাজ যে খাঁটি শিল্পের পথ ধ'রে 
তাকে এগিয়ে নিয়ে যাবে, .এ কথ। হয়তো তখন তিনি বুঝতে পারেন নি। 
কিন্তু তার মনকে তিনি চিনেছিলেন ) চিনেছিলেন যে, এ মন ধরার্বাধা রাস্ত! 
ধ'রে এগিয়ে যাবার মন নয়; এ মন একট! বেআড়া৷ মন) সোজা! আয় সহজ 
পথ ধ'রে যাবার চেয়ে বাধ! আর সাধনার পথ ধ'রে চলাতেই এর টান। 


॥ 
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 স্বারগ্কাঙ্ষাতে অ্রজীবন আস হয়।. লেখান থেকে. তিনি যখন: 
কলকাতায় আসেন, তখন ভার বল যোলো। এখানে এসে তিনি ততি হলেন 
সেন্ট্রাল কলেজিয়েট ক্কুলে। ক্ষুলের ছাত্র তিনি, কিন্তু পু'ঁখির পাঠ্যবিষয়ে 
তার মন নেই, তার. মন তখন ঘুরে বেড়াচ্ছে অন্বত্র । সংস্কত পাঠ্য বইয়ের 
ব্যাকরণ জানার চেয়ে সেই বইয়ের গল্পের পাশে চিত্র-রচনাতেই তার 
উৎসাহ ছিল বেশি। এখান থেকে তিনি এন্ট্াব্স পরীক্ষা দিয়ে পাস 
ফরলেন। তখন তার বয়স কুড়ি । এন্ট্রাব্স পাস ক'রে তিনি মেট্রপলিটনে 
'€বিগ্ভাসাগর-কলেজে) ভি হলেন । কিন্তু এফ. এ. পাস কর! আর হয়ে উঠল 
না। কী ক'রেহবে। পাঠ্য কেতাবে ভার মন কিছুতেই বসত না। তিনি 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের কবিতার পাশে রঙিন চিত্রতাধ্য রচন! করতেন বসে বসে। 
চিত্র-সংবলিত তার এই বইটি পরবর্তী কালে বিলেতে রোদেনস্টাইনের কাছে 
মাকি পাঠান্ণে হয় | ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের কাব্যের উপযুক্ত চিত্রই সম্সবত 
হয়েছিল। কিন্তু এ সম্বন্ধে এর বেশি কিছু জান! যায় না। 

এফ, এ. তিনি ছু'বার ফেল করেন। অভিভাবকরা স্থির করলেন, তাকে 
অন্য কোনে বিষয়ে পড়ানোই ভালে। | চিরাচরিত পাঠে তরে হয়তো৷ মন 
বলছে না। তাই তাকে ডাক্তারি পড়ানোর জস্ভে চেষ্টা কর! হল, কিন্ত 
কলেজে ভতি করানে! সম্ভব হল না। অগত্যা, অন্থ দিক দেখতে হল । 
নন্দলালকে ভতি কর! হল প্রেসিডেন্সি কলেজের বাণিজ্য-বিভাগে । 

বাণিজ্যে নাকি লক্ষ্মী বাস করেন। লক্ষ্মীর আরাধন। করার অভিপ্রায়, 
ছিল ন! নন্দলালের । তাই বাণিজ্যে তার মন ধরল ন|। যার চোখের 
ইশারা তিনি অনেক আগেই পেয়ে গেছেন, তিনি অন্য আর-এক দেবী । মনে ্‌ 
'মনে হয়তে। এত'দন নন্দলাল এ রই উদ্দেশ্টে বলেছেন-_ 





যদি এতটুকু পাই ওই আখি-ইশার! 
হব নিমেষেই নির্থাৎ লল্্মীছাড়| । 


অর্থকরী বিষ্ভার নিকেতন ত্যাগ করে তিনি অনর্থকরী বিস্তার কি ধাওয়া 
করলেন। | 
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িশিল্য-কলেজের পাঠের জন্ত বই-কেনার “টাকা ' অন্ততাবে ব্যয় হতে 
লাগল। পুরনো বইয়ের দোকানে ঘুরে ঘুরে তিমি নামা শিল্পীর ছবি সলিত 
সাময়িক প্র কিনতে লাগলেন সেই টাকা দিয়ে । র্যাফায়েলের ছবি ও: রি 
বর্দার ছবি অনেক সংগ্রহ করলেন। তিদি ঠিক করলেন, বাশি্য-াস ছেড়ে 
দিযে আরটকছুলে গিয়ে তত্তি হবেন। | রি 

'ন্বলালের পিসতুতে। ভাই অতুল মিত্র তখন চটী নারী ছাত্র । টির 
তাই তীর এই আাতার কাছ থেকে অঙ্কনের ছু-একট৷ পদ্ধতি শিখতে লাগলেন 
বাড়িতে । 'অবশীন্দ্রনাথের আক! ছবি দেখে তিনি মুগ্ধ হয়েছেন, অবনীন্রলাথের 
বৈঠকী শ্বতাবের কথ! এবং অমায়িক ব্যবহারের গল্পও তিনি শুনেছেন? 
অবনীম্রমাথের উপর অগাধ শ্রদ্ধা তার, মনের মধ্যে স্তপ হয়ে জমে উঠেছে; 
এজন সময়ে একদিন তিনি সত্যেন বটব্যাল নামে আটটস্কুলের এক ছাত্রের সঙ্গে 
গিয়ে ছাজির হলেন অবনীন্দ্রনাথের সম্মুখে । 

পড়াশুনায় কিছু হল ন! বুঝি? তাই এসেছ ছবি আঁকা শিখতে ? 
অবনীন্দ্রনাথের এই হল প্রথম সম্ভাষণ। 
এই তিরম্কার কৃত্রিম, নন্দলাল তা বুঝতে পারলেন। তাই স্থির হয়ে 
বাড়ালেন তিনি। আর্টম্থলের ভাইস-প্রিন্সিপাল অবনীন্দ্রনাথ । তিনি 
 ননলালকে নানারকম প্রশ্ন করতে 'লাগলেন। জিজ্ঞাসা করলেন, লেখা- 
পড়! কতদুর কর! হয়েছে । এনট্রাব্দ পাস শুনে সার্টিফিকেট দেখতে 
চাইলেন । 

_ সার্টিফিকেট নন্বলালের কাছে ছিল না। অনেক চেষ্টায় আর তদিরে তা 
উদ্ধার করে এবং সেই সঙ্গে নিজের আঁকা এক বাণ্ডিল ছবি নিয়ে নদলাল 
চললেন আর্টস্থলে। নিজের আঁক! ছবির মধ্যে কয়েকটা তার মৌলিক আকা 

ছবি, কয়েকটা বিদেশী শিল্পীদের আক! ছবির নকল। আর্টস্কলে গিয়ে তাকে 
মুখোমুখি দাড়াতে হল প্রিদ্সিপাল হ্যাভেলের। হ্যাতেল ছবিগুলি দেখতে 
চাইলেন। নকল-কর! ছবিগুলি পছন্দ হল ন! হ্যাতেলের, তিনি এ গাদা 
থেকে বেছে বার করলেন নন্দলালের মৌলিক ছবির একটা-_ মহান্বেতা। 
এই অঙ্কন দেখে খুশি হলেন প্রিন্সিপাল | তবুও রেছাই নেই। তাঁকে পরীক্ষা 


১৬৭ 





করা.ছল। মন থেকে আীকতে: বলা হল একটা ছা । নঙ্ষলাল- আফলেন 
শিশধিদাতা গণেশ ৫০2 

ছবিটা উঠি দেখতে! দেওয়া হল। 2 পাাডনা: 
হাত পাকাই আছে। এর .ফলে সিদ্ধিলাভ করলেন নম্বঙ্গাল। এটা 
হল ভার সিদ্ধিলাভের প্রথম সোপান । তিনি যেন তার যশের মন্দিরের একটি 
ধাপ উঠে এলেন সেইদিন । নন্মলাল ভি হলেন আর্টস্কলে। 

এনট্রাব্স পাস করার পরের বছরই নন্দলালের বিবাহ হয়। জামাতার 
এইরূপ স্থষ্টিছাড়! কাণ্ড দেখে শ্বগুরকূল বিচলিত ও চিস্তিত হয়ে উঠলেন । 
যে বিদ্ত। লাভ করলে ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল; অর্থাৎ জীবনে অর্থ উপার্জনের একটা 
রাস্ত। পাবার সম্ভাবনা, সেই পথ পরিত্যাগ করে নন্দলাল কিন! একটা অর্বাচীন 
পথের যাত্রী হলেন! কিন্ত ভাদের ছুশ্চিস্তায় সাত্বন! দেবার ভাষা .নম্বলালের 
জান! ছিল না । তিনি তখন তার অশান্ত জীবনকে প্রবোধ দেবার পথ এপয়ে 
গেছেন-- এইটেই তার কাছে তখন বড় কথা। তিনি তার জীবনের সাব 
মেটাবার জন্ত নিজেকে নিয়ে তখন ব্যস্ত । | 

নন্দলাল কিহুদিন ডিজাইনের ক্লাসে শিক্ষালাভ 'ক'রে সরালরি এলে . 
গেলেন অবনীন্দ্রনাথের ক্লাসে । এ ক্লাসের আবহাওয়াই ছিল আলাদা । 
শিক্ষক আর ছাত্রের মধ্যে গুরুশিব্য সম্পর্ক ছিল না ছিল বন্ধুর সম্পর্ক। গল্পের 
আনন্দের ও বৈঠকের মধ্যে দিয়ে নন্দলালের শিল্প-শিক্ষ! চলতে লাগল । 
নন্দলাল ক্রমশ কয়েকটি চিত্র ঝআকলেন-_ শরাহত মরাল-ক্রোড়ে শোকার্ত 
সিদ্ধার্থ সতী, শিবসতী, জগাই-মাধাই, কর্ণ, নটরাজের তাগুব, তীম্মের 
প্রতিজ্ঞা প্রভৃতি । ৰ 

ভগিনী নিবেদিতা এই সময় একদিন আর্টস্কুলে এসে তরুণ শিল্পীর সঙ্গে 
ব্যক্তিগতভাবে পরিচিত হন এবং ভার শিল্পের সঙ্গেও। নন্দলালের অন্কিত 
চিত্র দেখে নিবেদিত! অভিভূত হন, এবং ভার চোখে চিত্রের মধ্যে যা ক্রি 
বলে তার বোধ হয়েছিল অকপটে তা উল্লেখ করেন । 

নন্দলালের ছাত্রাবস্থায় আক1 উপরোক্ত ছবি উত্তরকালে বিশেষভাবে 
খ্যাত হয়েছে। এর থেকে স্পষ্ট বোঝা! যায় যে, তার তুলি প্রথম অবস্থা থেকেই 


এক, 
১৩ 


সভার বশে ছিল কতখানি । নম্ষলালের মন যে সম্পূর্ন তারতীয় মম, এতে আর. 
সনে কি। তার চিত্রের বিষয়-নির্বাচন থেকেই ত। প্রমাণিত হয়।. : 
নন্বলাল আর্টন্কুলে পাচ বছর শিক্ষা লাত করেন। তিনি এই সময স্কুল: 
থেকে বৃত্তিও লাভ করেন । | 
'সন্দলালের আর্চিস্থলের শিক্ষা সমাপ্ত হবার আগেই অবনীন্দ্রনাথ এ 
ছেড়ে যান। পাসি ব্রাউন তখন আর্টস্ছুলের প্রিন্দিপাল। তিনি নদলালকে 
আর্ট্থলেই শিক্ষকতার কাক্ত নিতে অগ্থরোধ করেন। ওদিকে অবনীন্দ্রনাথ 
অগ্ুরোধ পাঠালেন জোড়াসাকোর বাড়িতে থেকে চিত্রাঙ্কন করার জন্ে । 
তবনীন্্রনাথের আহ্বান এড়ানে! অসম্ভব । ছাত্র এসে উপস্থিত হলেন গুরুর 
পার্থে। বছর তিন নন্দলাল অবনীন্দ্রনাথের কাছ থেকে বৃত্তি লাভ করে 
এখানে ছবি-আকায় রত থাকেন। এই সময় নন্দলাল ভগিনী নিবেদিতার 
17072172075 ০1 :2272095 272 18544277555 বইয়ের চিত্র অঙ্কন করেন। 
যে ভারতীয় সাহিত্যের ও পুরাণকাহিনীর দ্বারা তার মন আচ্ছন্ন, এবং 
যার প্রতিফলন দেখ! যায় তার চিত্রে, এবার নন্দলাল বহির্গত হলেন সেই 
'ভ্তারত-সন্দর্শনে, ভারততভ্রমণে। ভারতীয় প্রাচ্যকলামগ্ুলীর প্রদর্শনীতে ভার 
অঙ্কিত শিবসতী চিত্রটি প্রদশিত হবার পর তিনি পুরস্কারদ্বরূপ পেলেন পাঁচ শ 
টাকা। সেই টাকা তিনি ব্যয় করলেন সৎ কাজে । পাটনা গয়া কাশী 
ছাগ্র! দিল্লী মথুর! বৃন্দাবন প্রভৃতি স্থান ঘুরে তিনি ভারতীয় শিল্পকীতির সঙ্গে 
চাক্ষুষ পরিচয় ক'রে মনের খ্রশ্থধ বাড়িয়ে এলেন। তার পর পুনরায় গেলেন 
দ্বক্ষিণ-ভারতে, তার পরে কোনারকে। সার! ভারত ঘুরে তিনি বিভিন্ন 
শিল্পপদ্ধতি ও শিল্পকীতি দেখে মনের ভাগ্ার পরিপূর্ণ করে তুললেন । 
এর কিছুদিন পরের কথ! । সভবত সেটা ১৯১০ সাল। বিলেত থেকে 
সৃপ্ধ। লেডি হেরিংহ্যাম এলেন তারতে। অজস্তা-গুহাচিত্র নকল করার জন্তে । 
ভগিনী নিবেদিতার পরামর্শে তরুণ শিল্পী তার সঙ্গে গেলেন এই কাজের 
লহকারী দধপে। এইখানে এসেই নন্বলালের ভারতীয় মন যেন একটা দ 
ভিত্তি লাভ করল, এবং তার মন ভারতীয় ধারার সঙ্গে নিবিড় পরিচয়ে 


পরিচিত হয়ে পরিপুষ্ট হয়ে উঠল । 


উট৪ 


এর পর নন্দলাল করেন আর.একটি. ফাজ। | ১৯১৯. সাজে জআচার্খ 
জগদীশচন্জের আহ্বানে তিনি ব-বিজঞাদ-ম্দির অলংকৃত করেন মহাভারতের 
কাহিনী চিন্তিত করে। 

১৯১৪ সালের এশ্রিল মাসে (বলা ১৩২১ বৈশাখ) নখলান সর্ধপরথন 
যান শান্তিনিকেতনে । সেখানকার নিভৃত পরিবেশটি দেখে বৃ মন 
অভিভূত হয়। কিন্ত তিনি তথন সেখানে থাকার জন্তে যান ঘি। : 
একদিন জোড়াসাকোয় বসে নন্দলাল যখন অস্কনে রত ছিলেন, ০ 
থেকে এসে রবীন্দ্রনাথ সঙ্গেহে তাকে শাস্তিনিকেতনের সাধন-কেন্ত্রে যাবার 
জন্তে বললেন। কবির আহ্বানে ল্দলাল রাঙ্জি হলেন, তিনি শাস্তিনিফেতনে 
গেলেন। তখন সেখানে কলাভবন গড়ে উঠছে। নন্দলাল সেখানে গিয়ে 
যোগ দিলেন। কিন্ত কলকাতায় তখন অবনীন্দ্রনাথ গড়ে তুলেছেন সোসাইটি 
ব। ভারতীয় প্রাচ্যকলামণ্ডলী । অবনীন্দ্রনাথ তার শিষ্যকে ডেকে নিলেন: এই 
কাজে। নন্বলালকে ছাড়তে হল ব'লে রবীন্ত্রনাথ আক্ষেপ ক'রে তখন 
অবনীন্দ্রনাথকে বলেছিলেন_“আমি যে সৌধ গড়ে তুলতে চেয়েছি, 
নন্দলালকে নিয়ে গিয়ে তুমি সে চুড! ভেঙে দিলে ।? 

কিন্ত এ চূড়া তাঙবার নয়, এ চুড়! অভ্রতেদী হয়ে উঠবেই_ এই ছিল 
কালের নির্দেশ। কিছুদিন পরে নন্দমলাল ফিরে এলেন শাস্তিনিকেতনের 
কলাভবনে। সম্ভবত ১৯২৩ সালে। নন্দলাল তার সাধনার জন্তে এই 
কলাভতবনকে একটি তপোবন-ব্ূপে মনে মনে গ্রহণ করলেন। 

এখানে আসবার কিছুদিন আগে তিনি বাগ-গুহার ভিত্তিচিত্রের নকল 
নিতে যান । 

১৯২৪ সালে নন্দলাল রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেশভ্রমণে বহির্গত হন। চীন, 
জাপান, স্বীপময় তারত তিনি ঘুরে আসেন। তার পর যান পসিংহলে। 
তার মনের খ্রশ্বর্ধ এবং অভিজ্ঞতার পরিধি এতে ক্রমশই বিস্তারলাভ করতে 
থাকে। | 

মহাত্ব! গান্ধীর আহ্বানে তিনি কংগ্রেসের লখনউ অধিবেশনে ছাত্র- 
ছাত্রীদের নিয়ে ভারতশিল্পের প্রদর্শনী সজ্জিত করেন, কংগ্রেসের ফৈয়জপুর 


১৯৫ 


অধিবেশনে তিনি কারুময়, যঞ্চ ও. তোরণ. রচনা ফরেন, কংগ্রেসের প্ী 
অধিবেশমে তিনি পল্লীজীবনের বিভিন্ন দিক ক্ধপায়িত করেন।..... :. 
. নিজের দেশের প্রতি তীর শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা কতটা নিবিড় ভার অস্ত 
এইসব চিত্র দেখে ত! সহজেই উপলব্ধি কর1 ঘায়। এই জন্তই স্বাধীন 
ভারতের সংবিধানের পা্জুলিপি অঙ্কিত করার ভার অপিত হয় নন্দলালের 
উপর। তার নেতৃত্বে এই সংবিধানের রজ সংস্করণ অলংকৃত হয়েছে, 
কয়েকটি চিত্র তিনি শ্বয়ং রচনাও করেছেন। 

: নদ্দলাল দীর্ঘজীবনের সাধনায় নিবিষ্ট থেকে যে অগণিত চিজ রাস 
করেছেন তার তুলনায় তার চিত্র-প্রদর্শনী হয়েছে খুব কম। কয়েক বছর 
ক্মাগে ব্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ তার চিত্র-প্রদর্শনী করেন; তারপর . কিছুদিন 
আগে বোম্বাইতে এক প্রদর্শনী হয়। আজকাল সাময়িক পত্রিকাদিতেও 
এ'র রচিত চিত্র বিশেষ মুক্রিত হয় ন।, কেবলমাত্র “বিশ্বভারতী পত্রিকা” “দেশ” 
ও 'আনন্ববাজার পত্রিক।' ছাড়া । এই জন্তে বর্তমান কালের অনেকের পক্ষে 
তার চিত্রের সঙ্গে পরিচিত হুওয়৷ তেমন সম্ভব নয়। তাছাড়া, আজকাল 
কোনে! প্রকাশককেও তার চিত্র-সংগ্রহ. প্রকাশের জন্তে উদ্যোগী হতে দেখা 
যাচ্ছে না। এসব আক্ষেপেরই কথা। 

কিন্ত এআক্ষেপ দূর হয়েছে কিছুট! । পশ্চিমবঙ্গ সরকার ও ভারত সরফারের 
অর্থানুকুল্যে শাস্তিনিকেতন আশ্রমিক সংঘের কলকাতা! শাখ! নন্দলাল অঙ্কিত 
চিত্রের একটি আলবাম প্রকাশ করেছেন। একটি আালবামে শিল্পীর সারা 
জীবনের রচিত চিত্রসস্তার প্রকাশ কর! সম্ভব নয়। ১৯০৮ থেকে ১৯১৯ সাল-_ 
এই চল্লিশ বৎসরব্যাপী তার সাধনার নিদর্শন এই আালবামে গ্রথিত হয়েছে। 
১৯৫৬ সালে নন্দলালের জন্মদিবসে এই আযালবাম তাকে উপহার দেওয়। হয় । 

১৯৫* সালে কাশী বিশ্ববিষ্ঞালয় নন্দলালকে ডক্টরেট পদবী দ্বারা, এবং 

১৯৫৩ সালে বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয় তাকে “দেশিকোভম' (ডি. লিট.) 
উপাবি দ্বারা সম্মানিত করেন। ১৯৫৭ সালের ১৭ ফেব্রুয়ারী তারিখে 
শান্তিনিকেতনের কলাভবনে অনুষ্ঠিত বিশেষ সমাবর্তন অনুষ্ঠানে কলকাতা 
বিশ্ববি্ভালয় ভাকে ভি. লিট. উপাধি দান করেন। 


১৪৬ 


স্বাধীনতায় নবম বাধিক উত্সব উপলক্ষ্যে পশ্চিমবঙ্গ শ্রধেশ, কষংশ্রেল 
কমিটির উদ্োগে ১৯৬৬ সালের আগস্ট মাসে শান্তিনিকেতনে সংরীত ভবনে 
গুণী-সন্বধা অনুষ্ঠানে আচার নন্রলালকে গরদের ধুতি চাদর ও অশোকত্তনত 
উপহার দিয়ে সন্বর্ধন] জ্ঞাপন করা হয় । 

১৯৫৮ সালে ইনি দাদাভাই নৌরজী স্বৃতি পুরস্কার লাভ করেন। বত 
পাচ, বছরের মধ্যে শিক্ষা সংস্কৃতি অথব| সাহিত্য বিষয়ক শ্রেষ্ট গ্রন্থের জন্মে 
এই পুরস্কার দেওয়ার ব্যবস্থ! হয়েছে। 

বর্তমানে তিনি চিত্র-অঙ্কনের কাজ বিশেষ করতে পারেন সঃ কিন্তু 
প্রতাহ তিনি স্কেচ অস্কন করে থাকেন । 

আর-একটি কাজ তিনি করেন, যার নাম তিনি দিয়েছেন হেলাফেলার 
কাজ” : একাজট! শুরু হল এই ভাবে_-কলাভবনের জনৈক অধ্যাপক তীর 
ছাত্রদের হাস-মুরগী স্টাডি করাচ্ছেন, অর্দুরে একটি চেয়ারে বসে নন্দলাল তা 
দেখছেন। তার হাতে কাগজ-পেহ্িল নেই, কিন্ত হাতের আঙ্লগুলি বুঝি 
ছবি-আকার জন্টে ব্যাকুল হয়ে উঠেছে। তাই, ছেড়া কাগজ কুড়িয়ে নিয়ে 
সেই কাগজ ছিড়ে ছি'ড়ে তিনি হ্াস-মুরগী স্টাডি দেখালেন ছাত্রদের | 

বলেন, “ছবি করার নতুন টেকনিকটি পেয়ে আমারও কাজ করার নেশা! 
আবার জেগে উঠল পুরনে! বাজে কাগজ, খাম ও চিঠি, ছেঁড়া! কাগজের 
টুকরো পেলেই ছি'ড়ে ছিড়ে ছবি করতে আরম্ত করলাম। এখন 
অটোগ্রাফের খাতায় নাম-ম্বাক্ষরের সঙ্গে এই ধরনের ছবিই করি দিচ্ছি।” 

এই শিল্পীর জীবন একটানা! দীর্ঘ সাধনার জীবন। এই জীবনের ঘটনার 
ও সাধনার কথ বহু স্থানে লিপিবদ্ধ করেছেন অনেকে । কিন্তু তা'তে বুঝি 
সম্পূর্ণ স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ হয়ে উঠছে না জীবনটি। এই কারণে ভারত 
সরকার এই শিল্পীর জীবন ও জীবনী চলচ্চিত্রে ধরে রাখার জন্তে উদ্ভোগী 
হয়েছেন। 

রবীন্দ্রনাথ বলছেন, বাজারে ঠক] ভালো! নিজেকে ঠকানে। ভালে! না। 
আমি নিশ্চিত জানি নন্দলাল নিজেকে ঠকাতে অবজ্ঞ। করেন। ভার লেখনী 
নিজের অতীতকালকে ছাড়িয়ে চলবার যাক্রিনী।” | 

| ১৯৭ 


) সেই যাত্বাপথ ধারে এগিয়ে. চলেছে নন্দলালের তুলিকা। 
তবিস্বখকালের দিকে তিনি বেন দৃষ্টি নিবন্ধ ক'রে বসে আছেন (বে কাল 
এখনে! অনাগত, কিন্ত যে কাল ভার আমন | 


তির 


শিল্পকথ। 

শিল্পচর্ 

রূপাবলী | তিন খণ্ড 

ফুলকারী । তিন খণ্ড 
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চিত্ত গ্রস্থাবলী 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, সহজ পাঠ। ছুই খণ্ড 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ছড়ার ছবি 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, আশ্রমের রূপ ও বিকাশ । ১৩৫৮ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, নটরাজ থতুরঙ্গশালা । “বিচিত্রা”, 
১৩৩৪ আষাঢ় 
ভানদানন্দিনী দেবী, টাকড়ুমাড়ুম ভুম। ১৩৫১ 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, বুড়ো৷ আংল! 
রবীজনাথ ও অবনীল্্রনাথের আরও কোনে! ফোনে। গ্রন্থে মন্দলাল-অস্কিত 
অনেক চিত্র আছে। 


১৪৮ 


. _ জ্ীরাধাক্দ ্ ম্বুখোপাধ্যায় 

ল্যাপল্যাণ্ড দেশটি দেখি নি, গুনেছি-সে দেশটা নাকি অত্যন্ত স্থান অবস্ত 
যে কবি একে কৃস্থান বলেছেন, তীর চোখে এ দেশটি হয়তো মলোরম ঠেকে 
নি। কিন্তু কবিই বলেছেন যে, মে দেশ যত কদর্ধই হোক সেই দেশের 
নিবালীর কাছে জিজ্ঞাসা করলে অবশ্তই জানা যাবে যে “তেমন সুখের 
দেশ আর নাকি আছে!" একে অন্ধদেশগ্্রীতি বলে অবচেলা কর! চলে ন1। 
আদলে নিজের দেশ সম্বন্ধে যার! উদাসীন, অবহেলার পাত্র তারাই। পৃথিবীর 
ইতিহাস খেটে এমন-একটি মানুষের খেশাজ পাওয়! যায় না-_ যিনি নিজের 
দেশকে অবজ্ঞ| করে জীবনে সফলকাম হতে বা কারো শ্রদ্ধার পাত হতে 
পেরেছেন। অথ শ্বদেশজিজ্ঞাস। কথাটির মধ্যেই অথ আত্মজিজ্ঞাস! কখাটিও 
নিহিত আছে বলে মনে হয়। | 

ধার এই স্বদেশজিজ্ঞাসায় ধ্যানস্থ রাখতে পেরেছেন নিজেদের, তার! 
আমাদের নমন্ত । কেবল আমাদের নয়, তারাই দেশের ও বিদেশেরও নমন্তু | 
এই স্বদেশজিজ্ঞাসীকে তাই নমস্কার করে স্বদেশ ও পরদেশ উভয়েই । 

“আমার তারতবর্ধ তুমি বলে যেদিন আমর! ভারতের ভূঁমিকে শ্রীতির 
শৃঙ্খল দিয়ে নিজের আত্মার সঙ্গে বাধতে শিখব, আমাদের আত্মার উদ্নতি হবে 
সেই দিন, এবং সেই দিন আমাদের স্বদেশের উন্নতি দেখতে পাব আমর] 
চাক্ষুষ । আমাদের বিবেক সেই দিন আনন্মলাভ করতে পারবে। “ভারতের 
ধুলিকণা আমার ব্বর্গ'__ স্বামী বিবেকানন্দের এই সোল্লাস উক্তির প্রতিধ্বনি 
যেদিন চারদিকে বেজে উঠবে, সেই দিন সত্যসত্যই ন্বর্গে পরিণত হবে এই 
ভারতবর্ষ । 

মিজের দেশকে জানবার প্রাথমিক উপায় নিজের দেশের ইতিহাস জান!। 
প্রতিহাসিকদের মধ্যে ধারা ভারতের অতীত ইতিহাস মন্থন করে ভারতের 
্রক্কত পরিচয় উদঘাটন করতে পেরেছেন, তারা আমাদের নমন্থা। এই 
নমন্তদের মধ্যে একজন হচ্ছেন ডক্টর রাধাকুমূদ মুখোপাধ্যায়। | 


১৯৪ 


১৯শে মার্চ ১৯৫৩, হই চৈত্র ১৩৫৯ । তার সঙ্গে দেখ! করলাম? বালীগঞ্জের 
একডালিয়া রোডে. স্রাম আর বাস্‌ চলাচলের সদর রাস্তার উপরে বাড়ি। 
সকালবেলা । কলরব-কোলাহল তাই তখনো! শুরু হয় নি। টি 

অতি ছোটখাটে দেখতে মাহুষটি, অতি সাদাসিধে। বর সম্রের | 
কাছাকাছি, কিন্ত দেখে তা৷ মনে হয় না। | 

বললেন, “আমার জন্ম ১৮৮৪ (বঙ্গাৰ ১২৯.) সালে। টি হারিয়ে 
গেছে, তাই মাস-তারিথ কিছু বলতে পারছি নে।”  + ৯. 

একটু থামলেন, হেসে বললেন, প্যাদের কোঠী হারিয়ে যায় তাদের 
কী বিপদ ।” 

ভারতের অতীত ইতিহাস উদ্ধার করে জীবন কাটালেন ইনি, কত 
সল-তারিখের অরণ্যে পথ খুঁজে খুঁজে চলতে হয়েছে একে, উদ্ধার করতে 
হয়েছে কত এঁতিহালিক পুরুষের জন্ম-ঠিকুজি । এত-কিছু রক্ষ! করেছেন, কিন্ত 
নিজেরটাই ফেলেছেন হারিয়ে । তাই তাঁর কথা শুনে অন্ত কথ! মনে পড়ে 
গেল আমার | মনে পড়ল যিশুধ্রীষ্টের কথা । কত জীবকে তিনি ভ্রাগ করলেন, 
কিন্ত নিজেকে পরিত্রাণ করতে পারলেন না-_ 
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কথাটি মনে পড়ে গেল বটে, কিন্ত তার অন্ত কথা শোনার জন্তে তৈরি হয়ে 
বললাম । 

, বললেন, “আমার পিতার নাম হ্বর্গীয় গোপালচন্ত্র মুখোপাধ্যায় মুশিদাবাদ 
জেলার বহরমপুরে তিনি উকিল ছিলেন। আমার বিদ্যালয়ের ছাত্রজীবন 
অতিবাহিত হয় সেখানেই |” 

ইতিহাসের প্রতি রাধাকুমুদ যে অন্থরক্ত হয়েছেন, সে অগ্থরাগ উত্তরাধিকার- 
হত্রে পিতার কাছ থেকেই তিনি পেয়েছেন। ভার পিতার ছাত্রজীবন ছিল 
রুতিস্বপৃ্-_ তারপর তিনি যখন আইনজীবীরূপে জীবন আরম্ভ করেন তখনও 
তিনি অন্গুব্ধপ কৃতিষ্থের পরিচয় দিয়েছেন এবং এরই ফলে কলকাতা 
বিশ্ববিভ্ালয় তাকে টেগোর ল প্রফেসর ক্মপে নিয়োগ করেন? কিন্ত ছুর্ভাগ্য- 
বশতঃ তিনি এই পদে যোগ দেবার আগেই পরলোকগমন করেন । 


ছড 


-খহ্রমপুরে স্থলের পাঠ সমাপ্ত করে বাধাকুমুদ কলকাতায় আসেন | খখাদে 
এসে তিনি প্রেসিডেন্লি কলেজে পাঠ আরম্ভ করেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রত্যেকটি 
পরীক্ষায় তিনি প্রথম গ্রেডের সরকারি বৃত্তি লা করেন। তি তিনি একটি মৃতন, 
রেকর্ডও স্থাপন করেন। ১৯৯১ সালে ছুটি বিষয়ে অনার্ণপহ তিনি বি. এ. 
পাল করেন এবং প্র সালেই ইতিহাসে এম. এ. ডিগ্রি ও অর্থনীতিতে কব্ডেন 
পদক পান। এর পর বৎসর ১৯০২ সালে তিনি ইংরেজিতে এম. এ. পাস 
করেন। ১৯০৫ সালে প্রেম্ঠাদ-রায়ষ্টাদ বৃতি লাভ করেন; এই বৃত্তির সাত 
হাজার টাকার সঙ্গে তিনি একটি ত্বর্ণপদকও পান। ১৯১৫ সালে তিনি 
'পি. এইচ-ডি, ডিগ্রি লাভ করেন। রি 

সংক্ষেপে এই হল তীর ছাত্রজীবন। এই জীবনের মধ্যে তিনি যে 
অসাধারণত! দেখাতে পেরেছেন, তার থেকেই তীর উত্ভরজীবন সম্বন্ধে সে সময় 
অনেকের মনেই আশার সঞ্চার হয়। তান তাদের সে আশার অতিরিক্ত 
তরস1 দিতে পেরেছেন তাঁর জীবনের নিষ্ঠ ও শ্রমের দ্বার । 

এবার কর্ষজীবনে প্রকাশ করলেন রাধাকুমুদ ৷ প্রেমটাদ-রায়ষ্টাদ বৃত্তি 
লাভ করার আগেই ১৯০৩ সালে তিনি ইংরেজি সাহিত্যের অধ্যাপকরূপে 
যোগ দেন কলকাতার রিপন কলেজে এবং কিছুদিন পরেই কলকাতার 
বিশপ কলেজে । 

বছর তিনেক পরে তিনি বাংলার ন্যাশনাল কাউহ্দিল অব এড়ুকেশনে 
হেমচন্দ্র বস্থমল্লিক অধ্যাপক নিধুক্ত হন এবং শ্রীঅরবিন্দ ঘোষের অধ্যক্ষতাধীনে 
বেঙ্গল ন্যাশনাল কলেজে অধ্যাপনা করেন। 

বিভিন্ন কলেজে অধ্যাপনা! করে ভার অভিজ্ঞত। অজিত হতে থাকে । 
এর পর তিনি খান কাশী বিশ্ববিগ্ভালয়ে ১৯১৬ সালে। এখানে প্রাচীন 
তারতীয় ইতিহাস ও সংস্কতির মহারাজ! সার্‌ মণীন্দ্রচন্্র নন্দী অধ্যাপকর্পে 
"যোগ দেন; এ অধ্যাপক-পদটি প্রতিষ্ঠিত হবার পর তিনি এই পদে সর্বপ্রথম 
নিযুক্ত হন। এর পর যান মহীশূর বিশ্ববিষ্ালয়ে ইতিহাসের অধ্যাপক রূপে । 

এইভাবে দেশ-বিদেশ ঘ্বরে ঘুরে তিনি বিদ্যাধিতরণ করে চলেছেন, 
'বিদ্ভাবিতরণের সঙ্গেসঙজ্ে তিনি বিদ্কা-অর্জনও করে চললেন, জ্ঞান-আছরণও 


হ এ 


হতে লাগল সেই সঙ্গেসঙ্জে + নজের দেশকে জানতে হলে কেবল গু'খিপাঠের 
দ্বারাই তা সম্ভব নয়, তার ঘুলিকপার সঙ্গে এবং বিভিন্ন অঞ্চলের সঙ্গে ও তার 
অবিবাসীর সঙ্গে নিবিড় পরিচয় থাকাও দরকার | রাধাকুমুঘ অধ্যাপকক্সপে 
স্থান থেকে 'স্থানাস্তরে গিয়ে.নিজের জীবনের ভবিষ্যৎ ভিত্তি স্বপ্রতিষ্টিত করে 
তুলতে লাগলেন। ভারতের মাটির ও মানবের সঙ্গে তার আত্মীয়তা প্রতিষ্ঠিত 
হর্তে লাগল ক্রমশ । এই আত্বীয়তার দ্বারা তিনি আত্মস্থ করে নিলেন 
তারতভূমিকে । তাই দেশ এবং বিদেশ তাকে আজ শ্রদ্ধ! জ্ঞাপন করে। 
মাঞ্চিন যুক্তরাষ্ট্রের জীবনী-গবেষণাগার থেকে প্রকাশিত 'বায়োগ্রাফিকাল 
এনসাইক্লোপিডিয়। অব দি ওয়ালড'এ পৃথিবীর সেরা বিশিষ্ট ব্যক্কিদের 
জীবনী-সংকলনে তাই রাধাকুমুদেরও জীবনী সংকলিত হয়েছে । 
: মহীশৃর বিশ্বধিগ্ভালয়ে তিনি ছিলেন ১৯২১ সাল পরস্ত। এই বছরই 
তিনি আসেন লখনউ । লখনউ' বিশ্ববিদ্ভালয়ে তিনি ইতিহাসের অধ্যাপক 
এবং উক্ত বিভাগের প্রধানক্মপে যোগ দেন। এইবার ভার জীবনে যেন 
এল স্থিতি । এখানেই তিনি.অধ্যাপনা-জীবন অতিবাহিত করেন। 

ভারতের ইতিহাসে ডক্টর রাধাকুমুদের দান অসামান্য । ভারতীয় সংস্কতির 
পুনরুদ্ধারের ও প্রসারের জন্চে তিনি বিশেষভাবে কাজ করেছেন। বর্তমানের 
পৃথিবীর কাছে ভারতের আজ যে মর্ধাদা ভার মলে আছে ভারতের গৌরবময় 
অতীত এবং সম্ভাবনাপূর্ণ ভবিষ্যৎ । সেই অতীতের সঙ্গে পরিচগ্-সাধনের 
জন্যে যারা বিশেষভাবে প্রয়াস করেছেন রাপাকুযৃদ তাদের মধ্যের একজন ॥ 
তিনি যে আজ দেশে এবং বিদেশে অভিনন্দিত হচ্ছেন, তার হেতু তার এই 
স্বদেশপ্রাণত] 

ভার ুতিহাসিক গবেষণার ধারা ও প্রণালী দেখে বিখ্যাত এতিহাসিক 
ডক্টর তিনলেণ্ট শ্মিথ উচ্ছৃসিত: প্রশংস। করে বলেছেন যে, ডক্টর রাধাকুমুদ 
কঠোর পরিশ্রমের দ্বারা যেসব তথ্য উদ্ধার করেছেন, সেইসব তথ্য ডক্টর শ্ঘিথ 
স্তার নিজের লেখা বই 7215 72£5০/র পরবতী সংস্করণে কত ২ করতে 
পারলে ধন্ত হবেন। 

বিদেশী ঁতিহাসিকের দৃষ্টিই নয়, শ্বদেশের নায়কগণও ভার গবেষণার 


২৬২. 


স্টার! আকষ্ট হম । - ভক্টর রাধারৃকদ। .জ্ীমতী লরোজিনী, গছ ও অস্তান্ত 
অনেকে ভূয়সী প্রশংসা করেন রাধাকুমুদের |. 

তার গবেষণায় শ্রীত ও আকৃষ্ট ছয়ে বরোদা সরকার ডাকে যে উপাধিতে 
ভূবিত করেন, প্রকৃতপক্ষে ভার পরিচয় সেখানেই | বরোদা, সরকার ভাকে 
ইতিহাস-শিরোমণি' উপাধি দিয়ে সন্মানিত করেছেন। 

লখনউতে তিনি অধ্যাপকন্পপে কাজ করে চলেছেন। কিন্ত তখনো 
ভারতের বিভিন্ন বিশ্ববিগ্তালয় থেকে তার কাছে আহ্বান এসেছে ক্রমাগত । 
মহীশূর কাশী পঞ্জাব কলকাত| বোম্বাই আগ্নামালী মাহ্াজ নাগপুর ইত্যাদি 
বিভিন্ন স্থানের কলেজে ও বিশ্ববিদ্তালয়ে বক্তৃতা দানের জন্তে আছুত হয়ে 
তিনি বক্তৃতা দিয়েছেন! 

তাঁর অধ্যাপনা-জীবনের সঙ্গেস্গে চলেছিল আরও একটি জীবন। সে 
হচ্ছে ভার কর্মী-জীবন। ১৯০৬ থেকে ১৯১৫ সাল পর্যস্ত ভারত যখন জাতীয় 
আন্দোলনে আলোড়িত হুয়ে ওঠে ডক্টর রাধাকুমুদ তখন দেই আন্দোলনে 
আত্মনিয়োগ করেন ভারতের অর্থনৈতিক পুনর্গঠনের জন্ভে। তার পরামর্শ 
গ্রহণ করা হয় এবং তখন তিনি জাতীয় শিক্ষ।-আন্দোলনের প্রচারকক্ণে 
বাংলার বিভিন্ন জেল৷ পরিভ্রমণ করেন । . 

১৯৩৭ সালে ভারতীয় জাতীয় কংখ্বেসের মনোনয়নে তিনি বেঙ্গল 
লেজিস্লেটিভ কাউন্সিলের (উধ্বতন পরিষদ ) সদস্য ও বিরোধী পক্ষের নেতা 
নির্বাচিত হন। ১৯৩৭ থেকে ১৯৪০ সাল পর্যস্ত তিনি বাংল! সরকারের ফ্লাউভ 
কমিশনের সদস্য ছিলেন। ১৯৪৬-৪৭ সালে হ20 02502180065 (5020708- 
85101) 2 ৬৮291718601 ভারতীয় প্রতিনিধি ছিলেন। বর্তমানে তি 
রাষ্ট্রপতির মনোনয়নে কাউন্সিল অব স্টেটের সদস্য | 

লখনউ বিশ্ববিগ্ভালয়ের রজতজয়স্তী উপলক্ষে উক্ত বিশ্ববিদ্ভালয় চকে 
ডি. লিট. উপাধি দ্বার1 ভূষিত করেছেন । 

বর্তমানে রাধাকুমুদ ভারতীয় ইতিহাস ও সত্যতার প্রচারকরূপেই বিশেষ- 
ভাবে পরিচিত ও পরিগণিত। তিনি অনলস গবেষণার ম্বার! যেপব গ্রন্থ 
রচনা করেছেন তার জন্তেই তিনি আজ বন্দিত। অধ্যাপক হিসারেও তার 


২৩. 


লবক্চ পাওয়া ছর়হ 1 - তিনি ভন ছাঅছের যধ্যে নৃতন দৃরির সঞ্চার করেছেন, 
সেই ভুতম দৃষ্টিতে সেই ছাত্রবৃন্দ তারত-ইতিহাস লক্ষ্য করে মৃতন জানালোক 
দেখতে পেয়েছে। তার অধ্যাপনাঁ-জীবনক্ষে তাই প্রচারক-জীবমও বল! চলে। 
দের্শের ইতিহাসের এবং দেশের মাটির খবর রাখাই যে সর্বপ্রধান কর্তব্য এবং 
জীবনে মর্যাদালাতের প্রকষ্টতম পথ__ এই সংবাদ বিতরণ ক'রে গিয়েছেন 
রাধাকুমুদ তার কাজের দ্বার! এবং কথার দ্বার1। 
_ অতি সহজ ও সাধারণ জীবন বার, ভারই জীবনে মনন সম্ভব। রাধাকুমুদ 
তার জীবনকে মননের উপযুক্ত করেই গড়ে তুলেছেন ধীরে ধীরে । বিনয়ে 
তিনি মম্। এই নম্রতা দেখে মনে হয়, বুঝি-বা জীবনকে নমনীয় না করলে 
জীবম কমণীয়ও যেমন হয় না, তেমনি কৃতার্থও হয়ে ওঠে ন।। দেশের মাটির 
সঙ্গে স্বাভাবিক যোগ না থাকলে এই কোমলত| অর্জন কর! কঠিন। রাধাকুমুদ 
নিজের দেশের মাটিকে এবং দেশের মানুষকে ভালোবাসতে জানেন বলেই 
তিনি ভারতবাসীর প্রিয়জন । 

১৯৫৭ সালের প্রজাতন্ত্র দিবসে ভারত মরকার রাধাকুমুদকে প্নভৃষণ 
উপাধিতে ভূষিত করেন । 

তার নিষ্ঠা ও শ্রমের পুরস্কার শ্বরূপ অথব| হয়তো! কৃজ্ঞজ্ঞত1 জানাবার 
জন্যেই ভার অঙস্থরাগিগণ ১৯৪২ সালে ভারতীয় ইতিহাস কংগ্রেসের 
ছায়দরাবাদ অধিবেশনের সময় স্থির করেন যে, রাধাকুমুদকে তারা একটি 
গ্রন্থ (৬০19206 0 908013) উপহার দেবেন এবং তাঁর নামে লখনউ 
বিশ্ববিষ্ালয়ে ভারতীয় ইতিহাস ও সত্যতার বিষয়ে এক লেকচারশিপের 
ব্যবস্থা করবেন । এর জন্যে একটি পরিকল্পনাও রচিত হয়-_ তার জন্তে 
পঁচাত্তর হাজার টাকার দরকার এইরূপ স্থির হয়। এর জন্তে যে আবেদন 
প্রচারিত হয় তাতে স্বাক্ষর করেন ভারতের সর্বক্ষেত্রের বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গ। 
এর দ্বারাই তার সর্বভারতীয় মর্যাদা সচিত হয়। বল! বাহুল্য, এই টাক 
সংগৃহীত হয়েছে এবং পরিকল্পনা অন্থ্‌সারে কাজও হয়েছে। তার নামে 
লখনউ বিশ্ববিস্ভতালয়ে লেকচারশিপের ব্যবস্থা হয়েছে এবং তাকে “ভারত- 
কৌমুদী' নামে পাঁচ শ পাতার বৃহৎ একটি গ্রন্থ উপহার দেওয়া হয়েছে__. 


২০৪ 





এই গ্রন্থে রচন। দিয়ে সহযোগিতা! করেছেন দেশের ও. বিদেশের বিজ্ঞান । 

এই গ্রস্থ. একটি লম্পদবিশেষ | সর্বভারতের বন্দনা! ধিনি. লা করেছেন, 
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ইক. 


এ সুরেন্্রনাথ দানগুপ্ত | 
াহুষের জীবন হচ্ছে একটি বহতা নদী। কোথাও এর গতি হয় ভ্রুত, 
কোথাও স্তিমিত। কখনোই বীধা-পুকুরের মত নিশ্চল হয়ে এ দীড়িয়ে 
থাকেন । কোনো কোনে! নদী পাহাড় ডিঙিয়ে সরাসরি ঝাঁপিয়ে পড়েছে 
প্রান্তরে, সেখান থেকেই সমতল প্রান্তর পার হয়ে গড়িয়ে গেছে সাগরে। 
কিন্ত: এমন নদীর সংখ্য! কম, এর সার্থকতাও সামান্ত। পাথরের বিস্তর 
জাঙাল ভেঙে, সরু ঝরণার রূপে, উদ্দাম প্রাণবেগের তাড়নায় বিরঝির 
কবে নেষে এসেছে একট! অজান! জলের ধারা, পথ ন! পেয়ে পাহাড়ের 
খাজে-খাজে প1 ফেলে, বাধা-বন্ধন ডিঙিয়ে ডিঙেয়ে অনেক ছুয্নছ সাধনায় 
অবশেষে পেয়েছে মাটির ছোয়া, পেয়েছে সমতলের স্পর্শ, তখন সে হয়েছে 
নদী, তখন সে পেয়েছে অক্ুত্রিম ভ্রোত, এমন নদীর সংখ্যাই বেশি। কিন্ত 
'এমন: নদীকেও ব্যর্থ হতে হয়; পাহাড় থেকে প্রান্তরে আপার কঠোর সাধনাও 
শিশ্ষজ্প হয়ে যায়, কত মরুপথে এমন কত নদী তার ধারা হারিয়ে ফেলেছে। 
সমতলের বুকের উপর দিয়ে গড়িয়ে যেতে যেতে নব নব দেশের নষ নব 
বাতাসের নব নব জীবনের সংস্পর্শে এসে যে নদী শোতে উদ্দাম এবং তরঙ্গে 
উত্তাল হয়ে দুল উর্বর করে দিয়ে অবশেষে সমুদ্ধে গিয়ে লীন হয়, সেই নদদীই 
সফল নদ্রী, সেই নদীই সার্থক নদী। স্ুরেন্ত্রনাথের জীবন ছিল এই নদীর মত। 

২৩এ ডিসেম্বর ১৯৫২, ৮ই পৌষ ১৩৫৯ বঙ্গাব্দ। লখনউ এসে ভার জীবনের 
কাহিনী শুনছি । একট। অদ্ভানা জলের ধারার মতই তার জন্ম, অনেক বাধা 
আর অনেক বিপত্তি ডিঙিয়ে নিজের প্রাণবেগের তাড়নায় তিনি এগিয়ে 
চলেছেন, বাধ! যতই প্রবল হয় তার প্রেরণাও প্রবল হয়ে ওঠে সেই অঙ্ষুপাতে। 
তার পর জীবন হয়ে এল সহজতর তিনি সমতল প্রাস্তর পার হয়ে এগিয়ে 
চললেন, জ্ঞানে ও অভিজ্ঞতায় দিনে দিনে ব্রশ্বর্যবান ছয়ে-_ জীবনের সংস্পর্শে 
এমেছে যত ছাত্র, তিনি তাদের মধ্যে সঞ্চারিত করে চলেছেন শ্বোপাজিত 
জ্ঞানৈশ্বর্যের পার-- উর্বর করে দিয়েছেন দুকুল। এই তার জীবন। 


ই. 


কর্মজীবন থেকে অবসর গ্রহণ ক'রে তিমি শেষীবন লখনউতে 'তিবাহিত | 
করছিলেন | ভাব সঙ্গে সাক্ষাৎ করে ব্যক্তিগত আলাপ-আলোচনার ছারা 
তার জীবনের কাহিনী অবগত হয়ে তার জীবনকথা! রচমার অভিপ্রায় তাকে 
জানাই। তিনি এ প্রশ্ডাবে সম্মত হয়ে যেদিন €১৮ই ডিসেম্বর ১৯৫২, ওর! 
পৌষ ১৩৯ বঙ্গাব্দ) আমাকে চিঠি দেন, ছুর্ভাগ্যবশত সেই দিনই অকল্মাৎ, 
(তিনি পরলোকগমন করেন। তার চিঠি ও মৃত্যুসংবাদ প্রায় একই সময় 
'আমাদের কাছে পৌছয়। গার লিখিত চিঠি হুবহু এখানে তুলে দিলাম-- 


সুলতানের বাংলে।, বাদশাধাগ 
২২, ফ্যামেরএ প্লোড, লখনউ 
১৮।১২৪২ 


শরদ্ধাম্পদেযু, 
আপনার ১৭।১২।৫২ তারিখের লিখিত পত্র পাইয়! গুধী হইন্াম। 
'আমি আজ প্রায় সাত বৎসর যাবৎ নানারোগে শয্যাগত হইয়া! আছি এবং 
এই অবস্থাতেও আমার ভারতীয় দর্শনশাস্ত্রের ৫ম খণ্ড লিখিতেছি। এই 
অবস্থায় এখন আমার নিজের উদ্যোগে নিজের সম্থন্ধে কিছু লিখাইয়। রাখা 
আমার পক্ষে রচিকর নয় এবং ইহাতে আমি ক্লান্তিও বোধ করিব। তাহা 
ছাড়! আপনাদের কাগজে আমার সম্বন্ধে কতটুকু স্থান দিতে পারেন এবং 
আমার জীবনের কোন্‌ অংশগুলি আপনাদের কাগজের পক্ষে আদরণীয় 
হইবে তাহ আমার পক্ষে অন্যান কর! সম্ভব নয়। সেইজন্য আপনি যদি 
এখানে আসিয়। আমার সহিত গ ল্প-আলাপ করিয়া! যান এবং তাহাই অবলম্বন 
'করিয়। যাহ কিছু লিখিবার তাহ। লেখেন এবং আমাকে তাহা শোনাইয়। যান, 
তাহা হইলেই তালে! হয় বলিয়। মনে হয়। আপনিও সেই প্রপ্তাবই 
করিয়াছেন। আপনার! যে উদ্যোগ করিতেছেন, তাছার প্রতি আমার 
সম্পূর্ণ সহাহ্থভৃতি আছে এবং আমি যতটুকু পারি সে বিষয়ে সাহায্য করিব। 
ভগবান আপনাদের মঙ্গল করুন । ইতি-_- 
মঙগলারথা 
শ্ীহবরেন্ত্রনাথ দাসগুপত 


রগ 





পুন" আমাদের কাসা। একেষারে ইউনিভার্সিটির মধ্যে। ইউনিাপসিটির 
অনেকগুলি গেট আছে। পোস্টঅফিসের সন্িকটস্থ গেট দিয়! আসিল অল 
দুরেই আমাদের বাড়ীতে,আস যায়। এখানে ট্যাক্সি বা ঘোড়ার গাড়ী 
নাই। সাইকেপ-রিকপা বা টোঙ্গাই প্রধান, যানবাহন । -ইউনিভানিউ 
লখনউ- স্টেশন 'হইতে ৪ মাইল। : | 


এইটেইল সম্ভবত ভার জীবনের শেষ রচন1। এই পন্ত্র রচনার কতয়ক ঘণ্টা 
পরলেই তিনি পরলোকগমন করেন। | পত্র পাওয়া-মাত্র স্থির করি, লখনউ 
গিক্সে ার জীবনের তথ্যাদি সংগ্রহ ক'রে এনে তাঁর জীবনকথা রচনা করব। 
পরদিনই কাশী হয়ে লখনউ অভিমুখে যাত্রা করি। সেখান থেকে যে তথ্য 
সংগ্রহ কর! সম্ভব হয়েছে, তার উপর নির্ভর করে এই ভীবনকথ। রচন! 
করা হল। 

১৯৪৯ সালের ১১ই যার্চ তারিখে তিনি তার আত্মজীবনী রচনা আরম 
করেন। কিন্তু মাত্র কয়েক পাতা লিখেই সে রচন। স্থগিত রাখেন। তা'তে 
নতুন ক'রে হাত দিতে পারেন নি। সেই অসমাপ্ত আত্মচরিতের পাখুলিপির 
কপিও তার জীবনকথা-রচনায় ব্যবহৃত হয়েছে ।__ 

স্টেশন থেকে আমিনাবাদের হোটেল । সেখান থেকে সাইকেল-রিকশা 
চেপে সটান চলে এসেছি ইউনিতাপ্সিটিতে। কড়া শীতের সকাল, ভাজ! 
রোদদ,র উঠেছে। ঝরঝরে পিচের রাস্তা দিয়ে মস্থণ দ্রুততায় এগিয়ে চলেছে 
রিফশ।। গানের দেশ লখনউ, এবং বাগান-বাগিচার | বঁ-পাশে ভাতখণ্ডের 
সংগ্ীতভবন, এপাশে-ওপাশে বাগিচায় নান। রঙের ফুল ফুটে আছে। একটু. 
এগিয়ে যেতেই চড়াই। নীচে গোমতী নদী । সাঁকো পার হয়ে ঢালু পথে' 
নেমে গেল রিকশ|। ইউনিতাঁপিটির গম্বংজ দেখা গেল। কয়েকটা ফটক 
ডিডিয়ে পোস্টাফিসের ফটকে এসে নামলাম । বাদশাবাগ। হুলতানের 
বাংলো খুঁজে বার করতে একটু সময় লাগল। তবু সহজেই হল বলতে হুবে। 
হুরেজ্নাথ যদি তার চিঠিতে পথের নির্দেশ দিয়ে না দিতেন তাহলে হয়তো। 
খুঁজে পাওয়া ছুঃসাধ্যই ছত। 


৯৬৯. 





ীবনের কোনো কাজে কোনো খু না রাখাই ছিল স্তার জীবনে সাফল্য... 
লাতে 'সুলক। তিনি তার শেষ চিঠিতেও তারই প্রমাণ দিয়ে গেছেন। 
ঘুরদেশ থেকে যে তার কাছে আসবে তার কোনে! অন্ুবিধে ন! হয়, এই 
আস্তরিকতাটুকু দেখায় কপ্দনা? ভার অবর্তমানে এই আন্তরিকতার 
অতাবটাই সবচেয়ে বড় লৌকসান বলে মনে হল। | 
১৮৮৫ সালে কুিয়ায় তিনি জন্মগ্রহণ করেন। কেউ কেউ বলেন ১৮৮৭, 
কিন্ত এট! নাকি ভূল] পিতা কালীপ্রসন্ন দাসগুপ্ত ছিলেন কাহুনগে|। 
মাসিক বেতন পেতেন পঞ্চাশ টাকা । পিতার এই সামান্ত বেতনে সংসারে 
সচ্ছলতা ছিল না । অতি দরিদ্রতাবে ভীবন আরম্ভ হয়। পিত! নান! জায়গায় 
বদলি হতেন। তার দঙ্গে স্ুরেজ্্নাথেরও শ্বানবদল হত । | 
তার বয়স যখন ছুই-তিন বৎসর তখনই ভার জীবনে অস্বাভাবিক শক্তির 
লক্ষণ দেখ! যায়। অক্ষরপরিচয় তখনে। ভার হয় নি, কিন্ত এ সন্ত্বেও রামায়ণ 
পাঠ করতে পারতেন। এমনকি “কাঞ্চন” কথাটির অর্থ পর্যন্ত বলে তিনি 
সকলকে চমতকৃত করে দেন। এই সময় তার খেলার জিনিস ছিল 
অতি ক্ষুত্র একটি কষ্জের মৃতি এবং সেই অন্থপাতেরই একটি ছোট তোগের 
পাত্র । 
একটি শিশুর এই তক্তিভাব দেখে এবং তার এই অস্বাভাবিক * ক্ষমতা দেখে 
সকলে আশ্চখ হয়ে যায়। একদিন বিজয়রুষ্ণ গোম্বামীর সঙ্গে দেখ! করানো 
হয় এই শিশুটিকে । বিজয়কুষ্জ এর সঙ্গে কথ! বলে অভিভূত হন, বলেন, 'এ 
এক জাতিস্মর বালক'। এর পর সুরেন্্রনাথের নাম হুল 'খোঁক। ভগবান' | 
খোক1 ভগবানের কথা রাষ্ট্র হয়ে গেল চারদিকে । দলে দলে* লোক্দন 
আপতে লাগল তার কাছে। নান! জনের নান! প্রশ্ব। লোকের আনাগোনার 
বিরাঘ নেই। একটি শিশুর জীবন একট! বিরাট জনতার দ্বার! জীর্ণ হয়ে 
যেতে লাগল । 

নেহাত কাহিনী ৰলে এই ঘটনাকে উড়িয়ে দেওয়া হয়তো! যেত। কিন্ত 

এর প্রমাণ পাওয়া গেছে । নে আমলের বংবাদপত্রে এই কাহিনী প্রকাশিত 
হয়েছে । রা 
ইঞ্জঈ, 
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্ ১৩৯১ সনের. গই. বৈশাখ, স্বস্পতিবার, ১৬এ. এপ্রিল ১৮৯৪, ভারিখের, 
“মুলত দৈসিক' সংবাদপত্রে ছত বালক” শিরোনামায় ইক সংবাদ টু 
খরটাশিত হয়েছে. | এ টি 
: “হংরাজি সংবাদপত্জ হোপে' একটি অদ্ভুত বালক সন্বদ্ধে একটি অভ্যাস 
ধটন! প্রকাশিত হইতেছে, তাহ! যথায্থ প্রকাশ কর] গেল-_ 
: শরেন্দ্রনাথ দাসগপগ্ত নামক একটি লগ্তম [নবম 1] বধীয় বৈস্ত বালকের 
অন্ুত ক্ষমত। দেখিলে আশ্চধান্বিত হইতে হয়|. বালক বিদ্ভালয়ে আখ্যান- 
মঞ্জরা ও ইংরেজি বর্ণমাল। পাঠ করে, সংস্কত এখনও পড়িতে শিখে নাই; 
কিন্তু তাহাকে ধর্ম ও দর্শনের সম্বন্ধে যে-কোনো প্রশ্ন কর! যাউক-ন ফেল, 
তথ্ক্ষণাৎ তাহার যথাযথ উত্তর দিয় বড় বড় দাশনিককেও বিশ্মিত করিয়। 
দ্বেয়। সম্প্রতি বালককে বেঙ্গল থিয়সফি সোসাইটির গৃহে নান! লোকে 
নানাপ্রকার কুট প্রশ্ন করে, সেইসকল প্রশ্নের উত্তর বালক দিয়াছে--” 
এর পর নান। প্রশ্ম এবং তার উত্তর প্রকাশিত হয়েছে । সেগুলি বাহুল্য- 
ভয়ে এখানে উদ্ধত কর! হল'ন|। 
, অশেষ ক্ষমত। নিয়ে তিনি ষে জন্মগ্রহণ করেছিলেন, এর থেকেই তা সহজে 
বোঝা যায়। 
কিন্তু এই প্রশ্ন ও উত্তরের ভিড়ের মধ্যে যদি একে ছেড়ে দেওয়া যায় 
তাহলে লেখাপড়ায় বাধ। হবে-- তার পিতার এই ভয় হল। তার পিত! 
বদলি হলেন ডায়মণ্ডহারবারে ! স্ুরেন্্রনাথের জাবনে এল নুতনত1।॥ একটি 
জনতার দেশ থেকে তিনি এসে পৌঁছলেন যেন একটি জনহীনতার রাজ্যে । 
তিনি নাকি বলেছেন যে, তার জীবনের এই সময়ট। সবচেয়ে নিঃসঙ্গ ও নিরুত্তাপ 
তাবে কেটেছে। 
সুরেন্্রনাথের আদি নিবাস বরিশাল জেলার গৈল! গ্রামে । তার প্রপিতামহ 
কবীন্ত্র মদনকষ্ণ দাসগুপ্ত বিখ্যাত পণ্ডিত ছিলেন। তার পারিবারিক টোল 
ছিল। ন্তায় কাব্য সাংখ্য. আমুর্বেদ ইত্যাদি সেখানে পড়ানে। হত। এই 
টোলে মুদলমান ছাত্রেরাও আয়ুর্বেদ পড়ত। গৈল। কবাশ্্-বাড়ি বলেই এদের 
গ্হের পরিচয় । এই গৃহে সর্বদ। চলত জানযজ্ঞ। এই টোল সেদিন পর্বস্তও 
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টিকে ছিল; কিন্তু বাংলাদেশ বিদ্বক্ত হবার' পর পূর্ববঙ্গ থেকে বহু লোক চলে 
আসায় বর্তমানে টোলের অবস্থা নিশ্রুত হয়েছে। এখন, এই টোল: কবীম- 
কলেজ নামে অভিহিত । এই টোলে বরাবরই সরকারী বৃত্তির ব্যবস্থা ছিল... 

হুেশ্রনাথ তার পিতার একমাত্র সন্তান । ভার প্রপিতামহের লোফাস্তরের 
বহুদিন বাদে তার জন্ম । কিন্তু বালক শুরেন্দ্রনাথের অদ্ভূত প্রতিভ| দেখে 
অনেকেই সেকালে বলাবলি করতেন যে, কবীন্ত্র আবার বুঝি ফিলে এলেন। 

ভায়মণ্ডহারবারে অবস্থানকালে যখন তার দিন নিঃসঙ্গ কাটছে, তখন ভার 
বয়স নয়-দশ। এই সময় বৃত্রসংহারের অস্থকরণে তিনি রচন। আরম্ভ করেন এক 
মহাকাব্য-- প্রায় চারটি সর্গ রচন। করেন। তার হাতের লেখ! ভালে। ছিল. 
না বলে তিনি এই কাব্য মুখে মুখে বলে ধান, আর তার এক সহপা্টী লেখেন। 

ভার পিত! বদলি হলেন কৃষ্ণনগরে। নুরেন্ত্রনাথ এখানে এসে ভণ্ি 
হুলেন স্কুলে । নূতন এই অদ্ভুত বালককে পেয়ে সহপাঠীর জালাতন করত 
শুরু করল, নানাভাবে তারা উপদ্রব আরভ্ভ করল, কথায় কথায় তার যাথায় 
াটি মেরে মজ। পেত তারা । এখান থেকেই ১৯০০ গালে প্রথম ডিডিশনে 
তিনি এনট্রাক্স পাস করেন। এনট্রা্দ পাস করে তিনি যান দেশে-_ গৈলায়। 
সেখানে গির়ে টোলে যোগ দেন। এখানে তিনি পঞ্ী ও টাকাসহ ছুরূহ কলাপ- 
ব্যাকরণ ছাত্রদের পড়াতে আরম্ভ করলেন, নিজেও পড়তে লাগলেন। 

পুনরায় আসেন কুষ্ণনগরে। এখানকার কলেজ থেকে এফ. এ. পাস 
করেন। এফ. এ. পড়ার সময় কলেজের সংদ্কত অধ্যাপকের সঙ্গে তার লড়াই 
বাধে । সুরেন্ত্রনাথ নানাবিধ প্রশ্নের দ্বার! অধ্যাপককে বিব্রত করে তোলেন । 
অধ্যাপক দেখলেন, ক্লাসে যা পড়ানে! হয় সুরেন্দ্রনাথ তার চেয়ে অনেক এগিয়ে 
আছেন। অগত্যা অধ্যাপক কলেজ লাইব্রেরি থেকে “সিদ্ধাত্ত-কৌ মুদী' ছাত্রদের 
ইণ্ত কর! বন্ধ করে দেবার ব্যবস্থা করলেন । 

এই সময় তিনি সংস্কতে অনুষ্টভ, ছন্দে একটি কাব্য রচনা করেন-- 
তিলোতমা কাব্য। 

এক বছর বি. এ ফেল ক'রে পর বৎসর কলকাতার রিপন কলেন্দ থেকে 
তিনি সংস্কতে অনার্স নিয়ে বি. এ. পাস করেন। নিস্তারিণী বৃত্তি পান। 
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ন্বি. এ. ক্লাসে ইংরাজী পড়াতেন: টি. এল. তাসানি |... একদিন. ছামানি, 
গেকৃদ্পীয়ার পড়াচ্ছেন, হরেম্্রনাথ ডাকে অনবরত নান! রকমের প্রশ্ন করছেল। 
সর প্রপ্সের জবাব দেওয়া অধ্যাপকের পক্ষে স্ব হয়না, অধ্যাপক তায়ানি 
ব্লগে কলাম থেকে বেরিয়ে যান। ছু-একদিন পরে ভাসানি সরেক্সনাথকে | 
ফেক সক্ষমেহে বলেন, তুমি ঝ জানতে চেয়েছিলে, সে প্রশ্ন সংগত প্রশ্ন। 
। সে সময়ে বি. এ-তেও বিজ্ঞান পড়তে হত। স্বরেন্্রনাথ কেমিস্টি, 
খান্কোপাস্ত মুখস্থ করেন। ক্লাদ-পরীক্ষার খাতায় তিনি কমা-সেমিকোলন 
ধমেত হুবহু বইয়ের কথা লেখেন। অধ্যাপক খাতা দেখে চটে যাঁন, বলেন, 
ঝ নিশ্চয় নকল করা। সুরেন্্রনাথ এ অভিযোগ অস্বীকার করলে অধ্যাপক 
বই খুলে তাঁকে মুখস্থ বলতে বললে তিনি অনর্গল মুখস্থ বলে অধ্যাপককে 
বিশ্মিত করেন। এই ব্যাপারে ভার প্রতি অধ্যাপক এতট! আক্কষ্ট হন যে, 
কোনোদিন স্থরেন্দ্রনাথ ক্লাসে অঙ্কপস্থিত থাকলে অধ্যাপক বলতেন, তাহলে 
আজ আমর! ক্লাস লা নিলাম। | 
বি. এ. পাপ করে জীর্ণ বস্ত্রে তিনি ঘুরে বেড়াচ্ছেন অর্থের খুব প্রয়োজন। 
অনটন অত্যন্ত। এই সময় তিনি পেলেন একটি প্রাইভেট টিউশন। টানাটানি 
ছিল, কিন্ত আত্মমর্ধাদাজ্ঞানও ছিল সেই সঙ্গে । টিউশনের বাড়িতে তিনি 
দেখলেন, তার মর্যাদায় আঘাত লাগছে তাদের ব্যবহারে । তিনি ছেড়ে দিয়ে 
চলে এলেন। 
১ অংস্কত. কলেজে এম. এ. ক্লামে ততি হলেন সুরেন্দ্রনাথ। অলংকার ও 
দর্শন শাস্ত্রে বিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিল। অনেকে এইসব শাস্ত্র আলোচনার জান্য 
ভার কাছে আসত। 
ভার অসমাপ্ত আত্মজীবনীতে তিনি লিখেছেন, “কলেজে পড়িয়া! কোনে! 
দিন আনন্দ পাই নাই। টোঙ্গের পড়ুয়াদের সরল জীবনযাত্রার সঙ্গে আমার 
জীবন সেই সময় এমনই গাঁিয়! গিয়াছিল যে, আজও তাহার ছবি মনের মধ 
জলঙজল করিতেছে।” 
এম. এ. ক্লাসের পাঠ শেষ ক'রে তিনি পরীক্ষা, দিলেন। “খামার পিতা 
তখন মুশিদাবাদ লালবাগে শ্বল্প বেতনের একটি চাকুরি করিতেন। সংস্কত 
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কলেজ হইতে ১৯০৮ সংস্কতে এম. এ পাস করিয় লালবাগে পিতার আশ্রয়ে 
বাস কয়িতেছি।- আমাদের সে সময়ে কলেজে চাকুরি পাওয়া ভারী কঠিন 
ছিল। কলেজের সংখ্যা ছিল কম এবং ভদস্থপাতে পদপ্রার্থীও কম ছিল না। 
পাস করিয়] যে চাকুরির চেষ্টা করিব এমন কোনো সুযোগ ছিল না। ...তখন 
পূর্ববঙ্গ ও আপাম একটা! স্বতন্ত্র প্রদেশ হইয়াছে। আমাদের বাড়ি পূর্ববল্ে, 
তাই পুর্ববঙ্গে কোনো ডেগুটিগিরি চাকরি পাওয়ার জন্ত শক ৫ চো | 
করিলাম.।” 

তদের বাড়ির টোল পরিদর্শনের ও পারিতোষিক বিতরণের জন্থে প্রতি 
বংসর জেল! ম্যাজিস্ট্রেটে আসতেন । সেবার জেলা-ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন রী 
নামে এক সাহেব । ণরীড সাহেবকে ভার মোটর-লঞ্চ হইতে আমাদের বাড়ি 
পর্যস্ত আনার তার পড়িল আমার উপর । তার লঞ্চ থামিত আমাদের বাড়ি 
হইতে তিন মাইল দূরে । আমরা ছুইজনে এই পথ মাঠের মধ্য দিয়! হাটিতে 
ইাটিতে আগিলাম। রীড সাহেব বিলাতে কিছু সংস্কত পড়িয়াছিলেন। 
পথশ্রাস্তি দূর করিবার জন্ত সংস্কৃত সাহিত্য সম্বন্ধে অনেক আলোচন! করিলাম । 
রীড সাছেবও তার পূর্ব-পঠিত “নল-চরিতে'র নান! ক্লোক ইংরেজি রকমের 
গদ্গদ্‌ উচ্চারণে আবৃত্তি করিতে লাগিলেন । কি কারণে জানি না॥ আমাকে 
রীড সাহেবের বেশ ভালে! লাগিয়াছিল। তিনি ছ্ুইবার আমাকে বিলাত 
যাইবার জন্য সরকার হইতে স্টেট স্কলারশিপের ব্যবস্থা! করিয়া টেলিগ্রাম 
করিয়াছিলেন ।” | 

পিতার একমাত্র সম্তান তিনি। এই প্রস্তাবে তার পিতা! বিষণ্ন হয়ে 
পড়েন। তাঁকে এতদিন দূর বিদেশে রাখার কল্পনায় তার পিতার মন অত্যন্ত 
ভারাক্রান্ত হয়ে পড়ে। বিলাত যাওয়ার কথায় সুরেন্্নাথের মন উৎফুল্ল হয়ে 
ওঠে, কিন্ত পিতার মানপিক অবস্থ! কল্পন| করে তার উৎসাহ দমে যায়। 
শবিলাত যাইয়া বড় হইব, অনেক অর্থ উপার্জন করিব, এ রকম একট! 
উচ্চাভিলাব আমার মনের মধ্যে কখনোই জাগিয়! উঠিবার অবকাশ পায় নাই । 
আমি দরিদ্রের পুত, দরিজ্রভাবে লালিত-পালিত, বড় বড় নিন ্গ্ 
আমার.মধ্যে কখনোই আসিত ন11” 
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* বিলাত যাওয়ার কথা চাপা পড়ে গেল। কিন্তু উপার্জনের জনে কিছু- 
একটা করতে হয়। এবায় কর্মজীবনে প্রবেশের জন্গে উদ্যোগী হয়েছেন 
হরেজনাখ | প্যখন ডেপুটিগিরির চেষ্টায় নামিলাম তখন কমার রী 
সাহেবের কাছেই, যাইতে হইল। তিনি জেলা ম্যাজিেেট হিসাবে আমাকে 
নির্বাচিত করিয়! ঢাকায় গিয়া কমিশনার হন এবং ঢাকা হইতে আমাকে প্রথয 
| বা্ধি নির্বাচিত করেন। এই প্রসঙ্গে তাহার সহিত যখন আমার আলাপ- 
আলোচনা হয় তখন আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, “ভূমি কি এখন বেকার হইয়! 
চাকুরির চেষ্ট! করিতেছ, না, আর কিছু করিতেছ ?' ইংরেজি দর্শনে এম. এ. 
পুঁড়িবার আমার একট। ইচ্ছা! ছিল। কিন্ত কোনে! নিশ্চয়তা! ছিল না। 
ূ তথাপি বেকার দিয়া আছি এবং চাকুরি খুঁজিতেছি, এ কথা বলিতে কেমন 
লজ্জ। করিতে লাগিল, আমি তাহাকে বলিলাম যে, "আমি এবার ইংরেজি 
দর্শনে এম. এ. দিব।' তিনি সন্তষ্ট হইয়া বলিলেন, “তোমার লেখাপড়ার 
প্রতি যেরূপ অচ্থরাগ তাহাতে তোমার শিক্ষাবিতাগের কাজ লওয়া উচিত ।* 
আমি বলিলাম, শশিক্ষাবিভাগে কাজ দেয় কে?' তখন পূর্ববঙ্গে ডিরেক্টর 
ছিলেন শার্প সাছেৰ। রীভ সাহেব তৎক্ষণাৎ শার্প সাহেবের নিকট আমাকে 
এক পরিচয়পত্র দিলেন। শার্প সাহেবের সঙ্গে দেখ করায় তিনি বলিলেন, 
চাকুরি তো এখন কোথাও খালি নাই, তবে রাজসাহীতে অল্পদিনের জন্চে 
একটা কাজ খালি আছে, বেতন ১০০২ টাঁক11, শ্রামি বলিলাম, “আমি 
১০০২ টাকার চাকুরি লইব না, ১৫০২ টাকা হইলে লইতে পারি।' সেদিন 
শার্প সাহেবের সঙ্গে আলোচনা এই পর্যস্তই হয়।” 

রীঙ লাহেবকে তিনি বলেন যে, দর্শনে তিনি এম. এ. দেবেন। এই কথা 
সত্য করার জন্তে বহরমপুর থেকে বই আনিয়ে পর বৎসর, অর্থাৎ ১৯১* সালে, 
পরীক্ষ! দিয়ে ইংরেজি দর্শনে এম. এ. পাস করেন। 

এবার কর্মজীবন শুরু হল দ্ুরেন্্রনাথের | তিনি তিন মাসের জন্চ রাজসাহী 
কলেজে যোগ দেন। এখানে তিনি এলেন-_ পরনে পুরাতন দেশী পরিচ্ছদ । 
ছেলেরা ভার এই সাজ দেখে হাসতে লাগল। 

তার পর অশ্বিনীকুমার দত্তের আহ্বানে বরিশাল ব্রজমোহন কলেজে 
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যোগদানের জন্তে যান 1, বরিশাল. খাটে এধে শীর্প সাহেবের লঞ্চ খামে। 
খবর যায় গুরেজ্মনাখের কাছে অবিলঙগ তাকে ট্টগ্রাম কলেজে খোগরাল, 
করতে হবে। . 

ডেপুটিগিরি তিনি পান নি; এটা রি আশীর্বাদ ৷ স্তিনি শিক্ষকতার দিকে | 
এলেন, এইটেই ভার পথ। এই পথ পেকে ভ্রুত তিনি ধাপে ধাপে এগিয়ে যেতে 
লাগলেন ' সমতল দেশে পৌছে খরল্রোতে বয়ে চলল ভার জীবন-নদী | 

১৯১১ থেকে ১৯২০ সাল পর্যস্ত তিনি চট্টগ্রাম গবর্মমেন্ট কলেজে 
সংস্কত ও বাংলার সিনিয়র প্রফেসার রূপে কাজ করেন। ১৯২৭ থেকে 
১৯২২ সালে কেন্বিজ বিশ্ববিদ্ভালয়ের লেকচারার ছিলেন। ১৯২২ সালে 
তিনি টট্টগ্রাম কলেজের ভাইস-প্রিক্সিপাল হন। ছুই বছর পরে ১৯২৪ সালে 
আই. ই. এদ. হয়ে কলকাতা প্রেসিডেন্সী কলেজে ইংরেজি দর্শনের প্রধান 
অধ্যাপক ও কলকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের দর্শনের লেকচারার়-পদে নিযুক্ত হন। 
১৯৩১ সালে গবর্মমেন্ট সংস্কত কলেজের প্রিষ্পিপাল হন। দশ বছর এই পদে 
তিনি সগৌরবে কাজ করেন। ১৯৪২ সালে তিনি কলকাত! বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
নীতিবিজ্ঞান অধ্যাপকের পদ লাত করেন। ১৯৪৫ সালে তিনি অবসর 
গ্রহণ করেন। [.. ৃ 

এর পর তিনি বিদেশে যান | ১৯৫০ সালে বিদেশ থেকে ফিরে লখনউতে 
বাস করছিলেন। 

১৯১১ থেকে ১৯৪৫__ একটান1 পয়ত্রিশ বংসর তিনি তার জীবনকে লিপ্ত 
রেখেছিলেন কাজের মধ্যে । কিন্ত এরই মধ্যে জ্ঞানাপ্েষণ! তার থামেনি । 
এর বিরাম ছিল না। অধ্যাপনার সঙ্গে নিজের অধ্যয়নও সমানে চলেছে। 
ভারতবর্ষের সীমান! পার হয়ে ভার খ্যাতি পৌছেছে দুর বিদেশেও । পিতার 
মনোকষ্টের হেতু না হবার জন্তে যে বিলাত একবার, প্রথমজীবনে বাতিল 
করেছিলেন, সেই ইঙ্গভূমি তাকে সম্মানে ভূষিত করেছে। 

১৯২* সালে তিনি তারতীয় দর্শনে কলকাত! বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পি. এইচসভি, 
হন, ১৯২২ সালে ইংরেজি দর্শনে ডি, ফিল. হন কেন্িংজের। ১৯৩৯ সালে 
রয়াল ইউনিভাগিটি অব রোম তাঁকে ভি. লিট. উপাধি দান করেন। 


১৪ 





ভারতের বিভিন্ন বিশ্বধিভ্ভালয়ের এবং ফেছছিং বিশ্ববিদ্যালয়ের বিডি 
পরীক্ষার পরীক্ষক ছিলেন হরেকরনাখ ৷ এছাড়া বিভিন্ন দেশ কাকে নলাধি ট 
উপাধি দ্বার! সম্মানিত করেছে__ সে এক দীর্ঘ তালিকা।. 
অধ্যয়ন ও অধ্যাপলার সঙ্গেসঙ্গে তিনি গ্রন্থাদি রচনা করেছেন। বিডি : 

বিষয়ে প্রবন্ধ রচনা করেছেন-_ ক্রাউনিও ও বেগ, বেদাস্তের বাস্তবতা, 
নির্বাণের তাৎপর্য, তন্ত্রের দর্শন, ভারতীয় সংস্কৃতির অর্থ, ক্রোচে ও বৌদ্ধধর্ম 
ইত্যাদি | রি 
' তার শ্রেষ্ঠ রচন! পাচ খণ্ডে সমাপ্য ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস গ্রস্থ। এই 
সথ পৃথিবীর সর্বত্র সমাদৃত হয়েছে। চারটি খণ্ড ইতিপূর্বে প্রকাশিত হয়েছে। 
ভ্রীওহরলাল নেহরুর ব্যক্তিগত অন্থরোধে তিনি পঞ্চম খণ্ড রচনা আরম 
করেছিলেন, প্রায় অর্ধেক লেখাও হয়েছে । এই বই তিনি আর শেষ করতে 
পারলেন ন!। 

বাংল! থেকে অনেক দূরের মাটি। ছয় শ' মাইলের উপর । এত দুরে এসেছি 
ধার জীবনের কাহিনী জানতে, যদি তার নিজের মুখ থেকেই সে-কাহিনী 
শোন। যেত_- ত| হলে দীর্ঘপথের এই ক্লান্তি আর ক্লান্তি বলে মনে হত ন! 
নিশ্চয় । ঘর থেফে বেরিয়ে এলাম বাস্তায়। সুর্য তখন সোজা মাথার উপর । 
রোদ তবু তাতে নি, কিন্তু মনটা! যেন তেতে উঠেছে । একটা অজানা! জলের 
ধার! নিজের প্রাপের আবেগে কী ভাবে একট! বিশাল নদী হয়ে উঠতে পারে, 
'সেই কাহিনীর উপকরণ নিয়ে এলাম এক্ষুনি, মন তাই চাজ! ঠেকতে লাগল । 

আবার সাইকেল-রিকশ, হোটেল অভিমুখে । নীচে ওই গোমতী নদী 
নিস্তেজ হয়ে পড়ে আছে, শীতের ছুপুরে গ! এলিয়ে যেন রোদ পোয়াচ্ছে। 
হাসি পেল, নামেই নদী, কিন্ত নদীত্ব নেই এতটুকু । বাদশাৰাগ পিছনে ফেলে 
চলে এলাম। তাতে ক্ষতি নেই কিছু, পথের ছু ধারে ফুলবাগিচা, নান! 
রঙের পাখ। মেলে দিয়ে তার! নর্বাঙ্গে রোদ মাখছে। 
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দার্শনিকী। প্রবন্ধ... 
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ৃ : শ্রীদেবেদ্রমোহন বন | 

বহ-বিজানম্ির। এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা আচার্য গীত বহর আরব 
কাজ. পরিচালনা করছেন এখন ডক্টর দেবেন্্রমোহন বন্গু। ১৯৩৮ সালে 
দগদীশচজের মৃত্যুর পর তারই ইচ্ছা ও আগ্রহ অনুসারে দেবেন্রমোহনের 
উপর:এই বিজ্ঞানমন্দির-পরিচালনার দায়িত্ব ্তস্ত হয়েছে। 

বললেন, “খুব ছেলেবেলায় আমার পিভৃবিয়োগ হয়। আমার লেখাপড়ার 
বিষয় তাই নির্দেশ দিতেন আমার মামা আচার্য জগদীশচন্ত্র। তারই 
নির্দেশক্রমে ইঞ্জিনিয়ারিং পড়তে আর করি -শিবপুরে। সেখানে গিয়ে 
ম্যালেরিয়। হয়। অসুস্থ হয়ে ফিরে আসি। আমাকে আর শিবপুরে না 
পাঠাঁনোই ঠিক হয়ঃ কেননা শিবপুর সে সময় ছিল ম্যালেরিয়ায় ভরা। 
স্থির হয়, ইঞ্ছিনিয়ারিং পড়ানোর জন্যে আমাকে পুনায় পাঠানো হবে । 
ইঞ্জিনিয়ারিং শিখতে হলে জিয়োলজি জানা দরকার | ভাই জগদীশচন্দ্র ঠিক 
করলেন, পুনায় যাবার আগে আমার জিয়োলজি পড়া উচিত। তাই 
প্রেসিডেম্নি কলেজে জিয়োলজি নিয়ে বি. এস-সি.তে ভতি হলাম । এ হচ্ছে 
১৯৩ সালের কথ|। জগদীশচন্দ্র এর কিছুদিন আগে চেতন ও অচেতন 
পদার্থ একই প্রকার পাড় যে দেয়, সে সন্বন্ধে গবেষণ! করে সুফল পেয়েছেন। 
তার পুত্র ছিল ন।। তার আরব কাজ চালিয়ে যাবার জন্চে তিনি মনে মনে 
চেয়েছিলেন একজন উত্তরাধিকারী । তাই তিনিতার মত পরিবর্তন ক'রে 
আমাকে পিয়োর সায়েছদ: পড়ানো স্থির করলেন। আমি ফিজিক্স পড়! 
আরভ্ভ করলাম । সে আমলে বিজ্ঞানচর্চার এত প্রসার হয়নি, তাই তার 
মনে সংশয় ছিল যে, হয়তে! ভার অবর্তমানে তার কাজ নিয়ে আর কেউ 
অগ্রপর হবে না। ১৯০৬ সালে আমি ফিজিক্পে এম. এ. পাস করলাম ।” 

এম, এ. পাস করার পর এক বছর তিনি জগদীশচন্দ্রের অধীনে গবেষকক্পপে 
কাজ করেন। ১৯*৭ সালে তিনি কেমব্রিজে ক্রাইস্টস্‌ কলেজে যোগদান 
করেন, এবং কিছুদিন ক্যাতেগ্ডিশ ল্যাবরেটরিতে জে. জে. টমসনের অধীনে 


১ 


গবেষণা করেন। ১৯১২ | সালে: তিনি রয়াল কলেজ অব লায়াঙা থেকে. 
(ফিজিক্সে লন ইউনিভারগিটির বি. এস-সি, অনা্সডিত্্রী লাত করেন "দেশে: 
ফিরে এষে এক বছর সিটি কলেজে অধ্যপনার কাজ করেন। এর পরেই [ও 
তিনি কলকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের ফিজিক্সের ঘোষ-অধ্যাপক নিযুক্ত হন। 
ঘোষ-অধ্যাপকন্ধপেই তিনি ছু বছর বালিন বিশ্ববিগ্ভালয়ে অধ্যয়নের ন্ট 
১৯১৪ সালের এপ্রিল মাসে জার্মানী যান। প্রথম বিশ্বযুদ্ধ আরম হওয়ায়, 
ভার অধ্যয়নে বাধা পড়ে। কিছুদিন পরে তিনি তার অধ্যয়ন চালিয়ে 
যাবার অন্থমতি পান, কিন্ত যুদ্ধ শেষ না হলে ডক্টরেট-পরীক্ষা দিতে পারেন 
না। ১৯১৯ সালের মার্চ মাসে তিনি বাপিন বিশ্ববিষ্ভালয়ের পি-এইচ. ডি... 
উপাধি পান। সেই বছর জুলাই মাসে তিনি লগ্ডন হয়ে দেশে প্রত্যাবর্তন 
করেন। কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের ঘোষ-অধ্যাপক পদে তিনি নিযুক্ত ছিলেন 
১৯৩৫ সাল পর্যস্ত। এই সময় সার্‌ সি. ভি. রমনের জায়গা তিনি খালিত 
অধ্যাপক হলেন। ১৯৩৮ সালে আচার্য জগদীশচন্ত্রের মৃত্যুর পর দেবেজ- 
মোহন বন্থ-বিজ্ঞানমন্দিরের ডিরেক্টর হয়ে এলেন জগদীশচন্ত্রের বৈজ্ঞানিক 
উত্তরাধিকারী-রূপে | 

বললেন, «সেই থেকে এই মন্দিরে আছি ।” 

এখানে যোগদানের পর গ্লেকে তিনি নিষ্ঠার সঙ্গে উদ্ভিদের শারীর-বৃত্ব 
সম্বন্ধে গবেষণার ক্ষেত্অ প্রসারিত করার কাজে লিগ্ত। জীবের মত উদ্ভিদেরও' 
যে চেতনা আছে, জগদীশচন্দ্র এই বৈজ্ঞানিক মতবাদের প্রবর্তক ; দেবেস্র- 
মোহন বিজ্ঞানের এই দিকের এখন প্রসারক | 

১লা আগস্ট ১৯৫৩, ১৬ই শ্রাবণ ১৩৬০ বঙ্গাব। ৯৩ নম্বর আপার, 
সাকুলার রোডে বন্থ-বিজ্ঞানমন্দিরের প্রকোঠ্ে ব'সে দেবেশ্রমোহনের জীবনের 
কাহিনী শুনছি । 

বললেন, “আমার জীবনের কাহিনী হচ্ছে এই পল্লীর উদ্নয়নের কাহিনী- 
টাই। আমার চোখের সামনে গড়ে উঠেছে এই পল্লীট! 1” রি 

আপার সাকু্লার রোডের এই এলাকাটি তিনি একট! বিজ্ঞান-কলোনি 
বলে মনে করেন। বহ্থ-বিজ্ঞানমন্দির, সায়ে্দ কলেজ, আর, জি, কর মেডিকাল 
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 আদেবেন্রমোন বনু. ূ 

বহ-বি্ানদন্ির। মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা আচার্য জগদীশ বনু আরক, 
কাজ পরিচালনা করছেন এখন ডক্টর দেবেন্্রমোহন বন্থু। ১৯৩৮ সালে 
জগদীশচন্দ্র মৃত্যুর পর তারই ইচ্ছ! ও আগ্রহ অনুসারে দেবেন্্রমোহনের 
উপর এই বিজ্ঞানমন্ৰির-পরিচালনার দায়িত্ব স্তত্ত হয়েছে । 

বললেন, “খুব ছেলেবেলায় আমার পিতৃবিয়োগ হয়। আমার লেখাপড়ার 
বিষয়, তাই নির্দেশ দিতেন আমার মামা__ আচার্য জগদীশচন্ত্র। তারই 
নির্দেশক্রমে ইঞ্জিনিয়ারিং পড়তে আরম করি শিবপুরে । সেখানে গিয়ে 
ম্যালেরিয়! হয়। অন্রস্থ হয়ে ফিরে আসি। আমাকে আর শিবপুরে না 
পাঠানোই ঠিক হয়; কেননা! শিবপুর সে সময় ছিল ম্যালেরিয়ায় ভর|। 
স্থির. হয়, ইঞ্জিনিয়ারিং পড়ানোর জন্তে আমাকে পুনায় পাঠান! হবে। 
ইঞ্জিপিয়ারিং শিখতে হলে জিয়োলজি জানা দরকার | তাই জগদীশচন্দ্র ঠিক 
করলেন, পুনায় যাবার আগে আমার' জিয়োলজি পড়া উচিত। তাই 
প্রেমিডেন্সি কলেজে জিয়োলজি নিয়ে বি. এস-সি.তে ভতি হলাম । এ হচ্ছে 
১৯*৩ সালের কথা । জগদীশচন্দ্র এর কিছুদিন আগে চেতন ও অচেতন 
পদার্থ একই প্রকার সাড়া যে দেয়, সে সম্বন্ধে গবেষণ1 করে সুফল পেয়েছেন। 
তার পুত্র-ছিল ন|। তার আরব্ধ কাজ চালিয়ে যাবার জন্তে তিনি মনে মনে 
চেয়েছিলেন একজন উত্তরাধিকারী । তাই তিনি তার মত পরিবর্তন ক'রে 
আমাকে পিয়োর সায়েন্স পড়ানো স্থির করলেন। আমি ফিজিক্স পড়! 
আরভ্ভ করলাম। দে আমলে বিজ্ঞানচর্চার এত প্রসার হয়নি, তাই তার 
মনে সংশয় ছিল যে, হয়তে! তার অবর্তমানে তার কাজ নিয়ে আর কেউ 
অগ্রসর হবে না| ১৯০৬ সালে আমি ফিজিক্পে এম. এ. পাস করলাম ।” 

এম. এ. পাস করার পর এক বছর তিনি জগদীশচন্দ্রের অধীনে গবেষকরূপে 
কাজ করেন। ১৯*৭ সালে তিনি কেমত্রিজে ক্রাইস্টস্‌ কলেজে যোগদান 
করেন, এবং কিছুদিন ক্যাতেগ্ডিশ ল্যাবরেটরিতে জে. জে. টমসনের অধীনে 


ই১৮ 


পরেশ করেন): ১৯১২, লালে; তিনি বয়ান (কলেজ অব সায়া থেকে 
ফিজিক্মে গুন ইউনিভার্সিটির বি. এসসি, অনার্স ডিগ্রী লাভ করেন। দেশে 


ফিরে এসে এক বছর, সিটি কলেজে অধ্যপনার কাজ করেন। এর পয়েই 


ভিনি কলকাতা. বিশববিপ্তালয়ের ফিজিক্সের ঘোষ-অধ্যাপক দিধুক্ত হন। . 


ঘোষ-অধ্যাপকক্মপেই তিনি ছু বছর বালিন বিশ্ববিগ্ভালয়ে অধ্যয়নের জন্য 
১৯১৪ সালের এপ্রিল মাসে জার্মানী যান। প্রথম বিশ্বযুদ্ধ আরম হওয়ায় 
ভার অধ্যয়নে বাধা পড়ে। কিছুদিন পরে তিনি তার অধ্যয়ন চালিয়ে 
যাবার অনুমতি পান, কিন্ত যুন্ধ শেষ না! হলে ডক্টরেট-পরীক্ষা দিতে পারেন 


না। ১৯১৯ সালের মার্চ মাসে তিনি বালিন বিশ্ববিদ্ভালয়ের পি-এইচ.ডি,. 


উপাধি পান। সেই বছর জুলাই মাসে তিনি লণ্ডন হয়ে দেশে প্রত্যাবর্তন 
করেন। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ঘোষ-অধ্যাপক পদে তিনি নিযুক্ত ছিলেন 
১৯৩৫ সাল পর্যন্ত। এই সময় সার্‌ সি. ভি. রমনের জায়গায় তিনি পালিত 
অধ্যাপক হলেন। ১৯৩৮ নালে আচার্য জগদীশচন্জের মৃত্যুর পর দেবের" 
মোহন বন্-বিজ্ঞানমন্দিরের ডিরেক্টর হয়ে এলেন জগর্দাশচন্দ্রে বৈজ্ঞানিক 
উত্তরাধিকারী-রূপে । 

বললেন, "সেই থেকে এই মন্দিরে আছি ।” 


এখানে যোগদানের পর গ্রেকে তিনি নিষ্ঠার সঙ্গে উত্িদের শারীর-বুত 


সম্বন্ধে গবেষণার ক্ষেত্র প্রসারিত করার কাজে লিপ্ত । জীবের মত উত্ভিদেরও 
যে চেতনা আছে, জগদীশচন্্র এই বৈজ্ঞানিক মতবাদের প্রবর্তক ; দেবেস্র- 


মোহন বিজ্ঞানের এই দিকের এখন প্রসারক। 


১লা আগস্ট ১৯৫৩, ১৬ই শ্রাবণ ১৩৬ বঙ্গাব্দ। ৯৩ নগ্বর আপার, 
সাকু্লার রোডে বন্ম-বিজ্ঞানমন্দিরের প্রকোষ্ঠে বসে দেবেজ্রমোহনের জীবনের 


কাছিনী গুনছি। ৮ 
বললেন, “আমার জীবনের কাহিনী হচ্ছে এই পর্মীর উন্নয়নের কাহিনী- 


টাই। আমার চোখের সামনে গড়ে উঠেছে এই পল্লীট। |” 
আপার সাকু'লার রোডের এই এলাকাটি তিনি একটা বিজ্ঞান-কলোনি 
বলে মনে করেন। বন্ু-বিজ্ঞানমদ্ি হিরোর ছি. ফর মেডিকাল 


২১৯ 


কলেজ, বাঙ্ম গার্লস "স্কুল, বেঙ্গল কেমিক্যাল, নারী-শিক্ষা সমিতি, ভেফ 
আযাও ভাস্ব স্কুল-_-লব ধীরে ধীরে গড়ে উঠেছে এইগালেই। । লে-এফ ন্‌ 
কাহিনী । 

১৮৮৫ সালের ২৬এ নতেম্বর ১২৯২ বঙ্গাকের রি অগ্রহায়ণ ) তারি 
কলকাতায় দেবেন্্রমোহনের জন্ম। পিতা মোহিনীমোহুন ছিলেন হোমিয়ো- পু 
প্যাথ ডাক্তার, হোমিয়োপ্যাথির একটা ক্ুলও তিনি চালাতেন। 

ময়মনসিংহ জেলার জয়সিধিতে তার দেশ। পিতামহের নাম পদ্মলোচন, 
এবং 'পিতামহী উমাহ্ুন্মরী | অল্পবয়সে তার পিতামছের মৃত্যু হয়, তিনটি 
পুত্রের তত্বাবধানের তার পড়ে পিতামহীর উপর । এই তিন পুত্র হচ্ছেন 
হরমৌহুন, আনন্দমোহন ও মোহিনীমোহন। দ্বিতীয় পুত্র আনন্দমোহন 

বাংলার শ্বনামধন্ত সন্তান আনন্দমোহন বন্থ-_ ইনি সর্বপ্রথম ভারতীয় যিনি 
১ বিশ্ববিদ্যালয়ের গণিতে র্যাংলার হন, ব্যারিস্টারী পান ক'রে ইনি 
দেশে ফিরে এসে সমাজসেবায় আত্মনিয়োগ ক'রে স্মরণীয় হয়েছেন। তৃতীয় 
পুত্র 'মোছিনীমোহন দেবেন্ত্রমোহনের পিতা ; ইনিই প্রথম ভারতীয় খিনি 
আমেরিক! যুক্তরাষ্ট্রে গমন করেন, সেখানে গিয়ে তিনি হোমিয়োপ্যাথি- 
চিকিৎসা-বিজ্ঞান অধ্যয়ন ক'রে দেশে ফিরে এসে ডাক্তারি করেন। 

বললেন, “আমরা থাকতাম ৬৪1১ নম্বর মেছুয়াবাজার স্রীটের একট 
বাড়িতে । ১৮৮৮ সাল, যখন আমার বয়স তিন, সেই থেকে আমার বাল্যের 

ত স্বতি তার সবই এই বাড়িটাকে কেন্দ্র ক'রে । পাচ বিঘে জমির উপর 

থুর বড় একট! একতালা! বাঁড়ি। বাড়ির মধ্যে পুকুর ছিল, খেলার মাঠ ছিল। 
এখানে আমার বাব! ও জগন্দীশচন্দ্র একত্রে বাস করতেন ।” 

তারপর ধীরে ধীরে গড়ে উঠল এই বিজ্ঞান-কলোনি। যেছুয়াবাজার 
স্ট্রীটের বাড়িতে জায়গা! সংকুলান ন! হওয়ায়, জগদীশচন্দ্র কনভেন্ট রোডে 
বান, তারপর বিলেত থেকে ফিরে এসে ৮« নম্বর আপার সাকু্লার রোডে 
ওঠেন। মেব্ুয়াবাজারের বাড়ি ও এই বাড়ি গায়ে গায়ে লাগা । ক্রমে 
ক্রমে ৯১, ৯২১ ৯২1৩, ৯৩ ও ২৯৪-_ আপার সাকুলার রোডের এই কয়টি 
বাড়ি উঠল-- বিজ্ঞানের ও শিক্ষার পীঠচ্ছান হয়ে উঠল এই এলাকা । 


ই. | 


ঘগদীপচন্দরের পিতা তগযানচন্র, দেবেন্্রমোহনের জ্যে্ঠতাত আনন্দমোহন 
ও লেডি অবলা বছর পিত! হুর্গামোহন দাস একঝে লাধারণ ব্রাহ্ম লমাজের.. 
প্রতিষ্ঠা সংক্রান্ত নান! কাজে পিণ্ ছিলেদ। তারা 'দেশে শি্প্রতিষ্ঠা করাও 
চা-বাগান পরিচালনা ইত্যাদি কাজেও একত্রে উদ্োগী ছিলেন। 

'্তগবানচন্ছ্রের ই কন্ত! অর্থাৎ জগর্দীশচন্ত্রের ছুই তগিনী ি ও 
নুবর্ণপ্রভার সঙ্গে দেবেনত্রমোহনের জ্োষ্ঠতাত ও পিতার বিবাহ হয়। এইভাবে 
এই ছুই পরিবার নিবিড় সম্পর্কে আবদ্ধ হন। কেবল পারিবারিক সম্পর্ক 
নয়? একট! অকৃত্রিম সোহারর্য তাদের মধ্যে গড়ে ওঠে। 

বললেন, “বাবার কথ! আমার খুব স্পষ্ট মনে পড়ে না| ১৯*১ সালের 
২৫এ আগন্ট তারিখে তিনি দাজিলিঙে মারা যান-_- আমার বয়স তখন 
পনেরো! |” 

পিতার মৃত্যুর পর তিনটি পুত্রের লেখাপড়। শেখাবার দায়িত্ব পড়ে ঙার 
মাতার উপর। ক্রমে তার! বড় হয়ে উঠলেন, তখন তার মার অথণ্ড অবসর, 
তিনি সে সময় নিরাশ্রয় ব| দুঃস্থদের তত্তাবধানে রত থাকতেন। অনেক 
আত্মীয় তাদের ছেলেমেয়েদের লেখাপড়। শেখাবার জগ্ডে পাঠিয়ে দিতেন তার 
মায়ের কাছে। বললেন, “মনে পড়ে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী অন্থস্থ হয়ে 'এসে 
কয়েকবার ছিলেন চিকিৎসার জন্তে।” 

কর্মজীবন থেকে অবসর নিয়ে ভগবানচন্দ্র থাকতেন চন্ননগরের হুগলি- 
নদীর উপরেই পুত্র জগদীশচন্দ্র ও অবিবাহিত কন্াদের নিয়ে । দেবেন্ত্রমোহম 
প্রায়ই নৌকায় নদী পার হয়ে সেখানে যেতেন। সে কথা এখনো তার মনে 
পড়ে। হুগলি নদীতে বান আসত, নোঙর-কর! খড়-বোঝাই নৌকো! সেই, 
বানের ধাক্কায় নদীর পাড়ে দুলে দ্বলে উঠত । 

এর পর মেছুয়াবাজার স্ট্রাটের বাড়িটি দেবেন্ত্রমোহনের পিতা ও জগদী শচন্র 
একত্রে ভাড়! নিলেন। এই সময়ের একট! ঘটন! খুব মলে পড়ে দেবেন্্র- 
মোহনের। বহুদূর অতীতের সে স্বৃতিটা। এডিনবার্গ থেকে ফিরে আচার্য 
্রকুল্লচন্দ্র এই বাড়িতে কিছুদ্দিন ছিলেন। জগদীশচন্ত্রের সঙ্গে প্রফু্চন্্রের 
সাক্ষাৎ ও বন্ধুত্ব হয় বিলেতে, সেই হুত্রেই ভার এখানে আসা । এর ফিছুদিন 


খ্হ১ 


শর প্রহ্রচ ৯১ নম্বর আপার সাকুলার রোডে উঠে, যান, এখানেই ভিনি | 
প্রতিষ্ঠ। করেন বেল কেমিক্যাল ওয়ার্কস। | ও 

বললেন, “মেছুয়াবাদারের বাড়িতে আমাদের সঙ্গে সর খেলায় যোখ 
দিতেন, কোদাল দিয়ে মাটি কুপিয়ে বাগান তৈরি করতেন আমাদের, সঙে। 
বেগন কেমিক্যাল করার পরও ভিনি সকাল বেল! বেড়াতে বেড়াতে আমাদের 
বাসায় আসতেন। তখনও তার সেই বিখ্যাত ঘোড়া ও গাড়ি হয়নি-_ যে 
গাড়িতে চড়ে ময়দানে তিনি পরে রোজ হাওয়া খেতে যেতেন। বিকেলে 
আমাদের বাগানে বেড়াবার পর পুকুরের ধারে একটা ইজিচেয়ারে তিনি 
আরাম করে ববতেন। এই সময় আমাদের অনেক টুকিটাকি ফরমাশ তিনি 
করতেন। এ-সব কাজের ঘৃষ বাবদ তিনি ভার বেঙ্গল কেমিক্যালে তৈরি 
রোদ্ব-পিরাপ দিতেন আমাদের, আমরাও সেই লোভে তার ফরমাশ খাটতাম। 
জগর্ধীশচন্দ্রও চন্দননগরের বাড়ি ছেড়ে দিয়ে এসেছিলেন। বাইচ খেলার 
লৌকোট। নিয়ে এসে ছেড়ে দিয়েছিলেন পুকুরটায়। এইভাবে বিজ্ঞানীরা 
সব দল বাধলেন !” 
_. এই সময় জগদীশচন্ত্রের আর-একটা শখ ছিল-_ ফটো! তোলা । কানিং- 
শ্যামের বই প'ড়ে তার ভারতের বিভিন্ন স্থানের শিল্পকলার প্রতি টান হয়। 
একটা মন্ত ক্যামেরা তার ছিল। জগদীশচন্দ্র ও লেডি অবলা বনু ফটো 
তোলার জন্তে হিমালয়ে এবং অজত্ত। ইলোর! কুমায়ুন ঘুরে বেড়িয়েছেন। 
বাঁড়ির যধ্যে একট। তাবু খাটিয়ে জগদীশচন্দ্র ডার্করুম তৈরি করেছিলেন। 

বললেন, “অনেকগুলে। ছবি নষ্ট হয়ে গেছে । একট! চাকরের বোকামির 
জন্যে। প্লেটে ধূলে! জমেছে ব'লে সেগুলে! তাকে পরিষ্কার করতে বলেছেন 
আগদীশচন্্র। ভৃত্যটি বুঝতে না পেরে প্লেটগুলো৷ চেঁছে একেবারে পরিষ্কার 
সাদ। কাচ এনে হাজির। যে কয়ট! বেঁচেছিল, তা৷ এই বিজ্ঞান-মন্দিরের 
জানলায় লাগানে! আছে ।” | 

তার স্বতি মন্থন করতে করতে কত ঘটনার অমৃতই উঠে আসছে, তার 
শেষ নেই। বললেন, "আর-একটা মজা হচ্ছে সাইকেল চালানো । 
জগদীশচন্দ্র মাথায় তখন নতুন একট! প্রেরণ। এসেছে-_ তিনি বিলেতে থাক! 
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কালেই একটা বড়, মনো ণা ফেল: ফিনেফিলেন, দেশে ফিরে তিনি একটা 
ঠাইসাইকেল ও একটা বাইসাইকেল কেদেন। ভার বন্ধুবান্ধবদের সকলফেই 
তিনি সাইকেল চালানো শেখার ভন্কে উৎসাহ দিতে লাগলেন । এই দলে 
ছিলেন লেভি বঙ্গ, সার্‌.ও লেডি নীলরতন সরকার ও প্রফুলচন্্ে। এদের 
-সাইকেলচালানে! শেখাতেন আমার ছুই মাম! ও জ্যাঠতুতো দাদা।” 

মেস্ুয়াবাজারের বাড়িতে আর লোক ধরে না। জগদীশচন্্ম কনছেণ্ট 
রোডে উঠে গেলেন। তার পর বিলেত থেকে ঘুরে এসে তাড়া নিলেন 
৮£ নম্বর আপার সারকুলার রোডের বাড়ি। পৃথক ছুই বাড়ি হলেও পার্থক্য 
কিছু ছিল ন।, পাশাপাশি বাড়ি, মাঝের দেওয়াল তেঙে ছু বাড়িতে যাতায়াতের 
পথ করে নেওয়! হয়েছিল। | 

“এর কিছুদিন পরে আমার বাবা ও মামা জগদীশচন্ত্র আপার সারকুলার 
রোডের উপর পাশাপাশি ছু প্লট জমি কিনে বাড়ি তুললেন, ন২)৩ 9 ৯৩ 
নম্বর হচ্ছে এই ছুই বাড়ির ।” 

মেছুয়াবাজারের বাড়ি ছেড়ে দিয়ে জগদীশচন্র ডেড রোডে উঠে 
গেলে বাড়ির ভিতরের মাঠে যেখানে তাবু খাটিয়ে ভার্করুম কর! হয়েছিল, 
'সে জায়গাটা খালি হল। দেবেন্্রমোহন ও জনকতক ছেলে মিলে তখন সে 
মাঠ খেলাধূলার কাজে লাগালেন। সাত জন সদস্ত নিয়ে একটা ক্লাব হল, 
এক-একজন সদস্য যেন এক-একট! গ্রহ-_ তাদের ক্লাব হল সপ্তধিমগ্ুল। 
ক্লাবের সদন্তসংখ্য। বাড়তে লাগল ধীরে ধীরে । নববিধান-পল্সী থেকে ও 
৭৮/১ নম্বর আপার সারকুলার রোডের কেশবচন্দ্র সেনের বাড়ি থেকে ছেলেরা 
এসে যোগ দিতে লাগল। আরও-সব ছেলে আনতে আরম্ভ করল ব্রাঙ্গ 
বোরিং থেকে । ফুটবল ক্রিকেট ও হকি খেলা আরম্ভ হল। ভার জ্যাঠা- 
অহাশয়ের বড় ছেলেকে তারা ঠাকুরদা ব'লে ডাকতেন, তিনি ছিলেন 
দলের পাণ্ডা। তাদের বল অনেক সময় পাশের বস্তীর চালে গিয়ে পড়ত । 

বললেন, “এইজন্যে আমরা এ মাঠ ছেড়ে দিয়ে পাকাপোক্ততাবে একটা 
ক্লাব গঠন করে মার্কাস স্কোয়ারে খেলার ব্যবস্থা! করলাম। এই ক্লাবের নাম 
“দেওয়া হল স্পোর্টিং ইউনিয়ন । এ ঘটন| ১৯** সালের ।” 
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(তারপর অর্ধ শতাব্বীর উপর গত ছয়েছে। াদের গঠি সে ক্লাব এখনো 
আছে এবং গড়ের মাঠে এখনো এই ক্লাব সনামের সঙ্গে খেলা করে চলেছে। .. 

'দেবেম্রমোহমের পরিচয় এখন বিজ্ঞানীরূপে |. এখন, তিনি প্যাবরেটরিয় 
| নিভৃত নেপথ্যে ব'সে গবেষণার কাজে লিপ্ত। কিন্ত তার প্রথমজীবদ ছিল 
খেলাধূলার জীবন। বললেন, *১৯*৫-৬ সালে আমি স্পোর্টিং ইউনিয়নের 
হবি টিমের ক্যাপ্টেন ছিলাম। ক্রিকেট হকি ও সাইক্লিংএ প্রেসিডেন্সি 
কলেজে ছু'বার কাপ পাই। প্রেসিডেম্দি কলেজ যেবার ইলিয়ট শীন্ড পায় 
আমি সেবার ফরোয়ার্ডের একজন প্লেয়ার ছিলাম |” 

বাড়ির মধ্যে যে বড় ছেলে তাকে ঠাকুরদা বলার রীতি পূর্ববঙ্গের । তার 
জ্যাঠতুতো দাদ! হেমেম্্রমোহন বন্ধকে ভার! ঠাকুরদা ৰলতেন। দেবেন 
মোছছনের জীবনে এই ঠাকুরদার প্রতাব সামান্ত নয়। গত শতাব্ীর শেষ 
দিফের কথা__ সেই সময় তার ঠাকুরদা সাবান স্ব! সেন্ট তৈরি করা আরভ' 
করেন। ঠাকুরদ! ছিলেন তাদের নেত|। প্রথমে ঠাকুরদার1 থাকতেন ২৪ নম্বর 
 মৃসঙ্গমানপাড়া লেনে, পরে উঠে যান ৬ নম্বর শিবনারায়ণ দাস লেনে । এই 
বাড়িতে ঘাত্র। হত, শখের দলের থিয়েটার হত। ভাইফৌোটার দিন মহা 
ধুমধাম হত। ধান-দূর্বা! ও চন্দনের সঙ্গে নতুন ধুতি পেতেন ভার! । সেসৰ 
দিনের স্থতির চেয়েও সে দিনগুলি ছিল মধুরতর। ঠাকুরদ ছিলেন খুব 
উত্ভোগী পুরুষ। বৈঠকথান! বাজার থেকে লেক্স কিনে এনে পুরনো বাক্স দিয়ে 
তিনি ক্যামের! তৈরি করতেন ; এমনকি সাদ। কাচ নিয়ে তার উপর ফটোর 
মশল! লাগিয়ে ফটোর প্লেট তৈরি করতেন। টেবিল আপাদমস্তক কঙ্ছল দিয়ে 
ঢেকে নিয়ে তৈরি হত তার ভার্করুম-_ তার গবেষণার ল্যাবরেটরি ছিল 
এইটে । তার উৎসাহের শেষ ছিল না। ক্রিকেট-খেলা, বেহাল বাজানো! 
সাইকেল-চড়|, মোটরগাড়ি-চালানো, এমনকি ফোনোগ্রাফ ও গ্রামোফোন, 
রেকর্ড তৈরি করার জন্তেও. তিনি নানারকম পরীক্ষা! করতেন, গবেষণা 
করতেন । 

বললেন, “মেছুয়াবাজারের আমাদের বাড়িটা! ছিল শহরের একট! নীচু 
জায়গায়। খুব বেশি বৃহ হলে পুকুর উপচে জল মাঠে আমত। এই সমক্ক 
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আমর! মাছ ধরতে লেগে যেতাম । একবার খুব বেশি, বৃ হয়। রাক্াঘাট 
ভুবে যায় জলে । _শিবনারায়ণ দাস লেন থেকে বনুবাদ্ধবদের সঙ্গে নিয়ে একটা 
নৌকো! চেপে ঠাকুরদা! এসে হাজির) আমরাও কলাগাছ কেটে ভেলা বানিয়ে 
মাঠে আর পুকুরের উপর ঘুরে বেড়াতাম ।” 
এই সষয় তাদের বাসায় এসেছিলেন একজন বিদেশী অতিধি। মিড | 
ভক্রলোক, নাম কার্প হ্যামারশ্রেন। তিনি রামমোহন রায় ও ব্রাহ্মসমানধ 
সম্বন্ধে দেশে থাকতেই কিছু কিছু পড়েন। এতে তার এবিষয় ভালোভাৰে 
জানার উৎসাহ হয়। সেইজন্তে তিনি এদেশে আসেন। ততন্্রলোক খুৰ 
তালে সাতার জানতেন । মেছুয়াবাজারের পুকুরে তিনি সাতারের নানারকম 
কসরৎ দেখাতেন। ভঙ্রলোক বহুভাষাবিৎ ছিলেন । তিনি ইউরোপায় 
ভাষার ক্লাস নিতেন তাদের বাড়িতে । এই ক্লাসে অনেকে যোগ দিয়েছেন, 

ভার মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য হচ্ছেন হরিনাথ দে ও হেরম্বচন্ত্র চৈত্র |. 
বললেন, “প্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী একে নিয়ে আসেন আমাদের বাড়িতে । 
ইনি নরোয়েজিয়ান ভ্রামাটিস্ট ইবসেনের খুব ভক্ত ছিলেন। মেসব নাটকের 
ইংরেজি অন্থবাদ পড়ে পড়ে আমার মাকে শোনাতেন। ইবসেন গ্যেটে ও 
শিলারের ভার অনেক বই এখনে! আমাদের কাছে আছে। আশপাশের দরিদ্র 
ব্যক্তিদের তিনি খুব প্রি ছিলেন। অনেক সময় তিনি ভাব খাওয়ার জন্ভে 
রাজাবাজার চলে যেতেন, একসঙ্গে চার-পাঁচট ডাব খেয়ে ফেলতেন। 
ভদ্রলোক হঠাৎ আমাশ। হয়ে মার ষান। ভার আর-একট1 মজার কাণ্ড 
মনে পড়ে। কোনোরকম মুখবিক্কৃত না করে কিভাবে কডলিতার অয়েল 
খেতে হয়, তিনি আমাদের তার কায়দা দেখাতেন। এক চামচ-তরতি 
কডলিভার অগ্নেল নিয়ে তিনি ধীরে ধীরে চুষে নিতেন এবং প্রত্যেক 
চুমুকের পর জিভট! শব্দ করে চেটে নিতেন। তারপর আমাদের সেইভাবে 

খেতে হত 1” 

এমনি এক পরিবেশের মধ্যে মানব হয়ে উঠেছেন দেবেন্দ্রমোহুন। 
বাংলাদেশের জ্ঞানী ও গুনী ধারা, তাদেরই গায়ের আচ লেগেছে তান 

গায়ে। তাই জ্ঞান ও বিজ্ঞানই হয়েছে ভার জীবনের একমাত্র অবলম্বন । 
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বললেন, “আরো দেখেছি অনেককে | জগদীশচন্্র যখন ৮৫ নম্বর আপার 

সারকুলার রোডে, তখন সেখানে এসেছেন রবীন্দ্রনাথ, লোকেন পালিত, সরলা 
বেবী, চারুচন্তর দত্ত, সিস্টার লিবেদিত| ।” | 

' ক্ঠার প্রথম বিদ্যালয়ে শিক্ষা! ব্রাঙ্মাবালিকা শিক্ষালকে, তার পর সিটি 
স্থুলে। মেছুয়াবাজারের বাড়ি থেকেই তিনি এ্টযাম্স পাস করেন। এর. 
পরেই তাদের জীবনে আসে বড় রকমের পরিবর্তন। তার পিতা তখন 
অনুষ্থ। ভার মা ভার পিতাকে নিয়ে দাজিলিঙে ও অন্যান্ত জায়গায় 
হাওয়। বদলের জন্যে যান। ১৯০১ সালের এঞ্জিল মাসে মেছুয়াবাজারের বাড়ি 
ছেড়ে দিয়ে তাঁরা নিজেদের বাড়ি ৯২৩ আপার সারকুলার রোডে উঠে 
'াসেন। এর কিছুদিন বাদেই তার পিতার মৃত্যু হয়। পুরাতন একট। 
পরিবেশ ভেঙে গিয়ে নূতন পরিবেশের কুচনা হল । 
. বললেন, “বাবা মারা যাবার পর মামার চিস্তা হল। যাতে তাড়াতাড়ি 
রোজগারের পথ পেতে পারি সেই রকম শিক্ষ। দেওয়ার চেষ্টা হল। তাই 
গিয়েছিলাম ইঞ্জিনিয়ারিং শিখতে ।” | 

রাস্তার এপারে বস্ু-বিজ্ঞানমন্ির। ওপারে ব্রাহ্ম বালিকা শিক্ষালয়, 
ওখানে আগে ছিল আর. জি. কর' মেডিকেল কলেজ । ওটার নম্বর ২৯৪। 

সায়ে্দ কলেজও .গড়ে ওঠে এখানেই, ৯২ আপার সারকুলার রোডে 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে এই বৃহৎ বিজ্ঞানশাল1। এই বিজ্ঞানশাল! গড়ে ওঠারও 
ইতিহাস আছে। পাশিবাগানের গলির উপর একটি বাগানবাড়ি; এই 
বাড়িটা আপার সারকুলার রোড বরাবর চলে গেছে। অর্থাৎ এই ছুটি রাস্তার 
কোণের এই বাড়িটিতে সার্‌ তারকনাথ পালিত ন্তাশনাল কাউন্সিল অব 
এডুকফ্ষেশন পরিচালিত বেঙ্গল টেকনিকাল ইনস্টিটিউট প্রতিষ্ঠা করেন। ১৯০৫ 
সালের কথা । সেই টেকনিকাল স্থুল ক্রমশ বড় হয়ে ওঠে। সার্‌ নীলরতন 
এই ইনস্টিটিউটের সেক্রেটারী ছিলেম, তিনি এরই এক কোণের একটি 
আন্তাবলে একট! সাবানের কারখান! খোলেন । খন স্বদেশী আন্দোলনের 
যুগ। দেশে শ্বাদেশিকতার হাওয়া এসেছে। স্বদেশী শিল্প প্রসারের জন্তে 
তাই এই উদ্ভোগ। সেই টেকনিকাল স্কুলটা শেষে যাদবপুরে উঠে যায় এবং 
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এখন সেটা বৃহৎ এক প্রতিষ্ঠানে পরিণত ছয়েছে। সার্‌ তারকনাথ এই বাগাদ- 
বাড়িট! বিজ্ঞানচর্চার একটা কেনে পরিণত করার জস্তে কলকাতা বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়কে দান করেন। আজ তা-ই হয়ে উঠেছে এই বিরাট বিজ্ঞান-কলেজ । 

বললেন, "এইভাবে গড়ে উঠল এই বিজ্ঞান-কলোনি আমাদের. চোখের 
সামনে । গড়ে উঠল নারীশিক্ষা-মমিতি, ডেফ ত্যাগ ডান্ব, স্কুল ।” 

ডক্টর দেবেন্্রমোহন বন্ু বৈজ্ঞানিক গবেধণ1 .করে আন্তর্জীতিক খ্যাতি 
অর্জন করেছেন। ভার গবেষণার বিষয় অতি জটিল। অবৈজ্ঞানিক ভাষায় 
তা প্রকাশ করাও সহজ নয়। লাল-নীল পেন্সিল দিয়ে একে এঁকে 
তিনি তার গবেষণার বিষয় বুঝিয়ে দিলেন। যেটুকু বুঝলাম, তার বেশিই 
অবোধ্য রয়ে গেল। 

তার গবেষণার বিষয় মোটামুটিভাবে চারটি | প্রথম, বৈজ্ঞানিক সার্‌ চার্পদ 
ডারউইন আস্কিক পদ্ধতিতে গবেষণ! করে প্রমাণ করেন যে, পরমাণুর কোন্দে 
যে শাস থাকে, যাকে নিউক্লিয়াস বলে, তার সঙ্গে সংঘর্ষের ফলে হ্ষুদে শ্ষুদে 
অণুকণিকার স্থানচ্যুতি ঘটে । এট! ছিল কাগজে-কলমে ছিসেব কর! একটা! 
প্রমাণ। দেবেন্দ্রমোছন তার চাক্ষুব প্রমাণ উপস্থিত করলেন। তিনি 
হাইফ্রোজেন গ্যাস ভরতি একট! কাচের নলের (সিলিগার) মধ্যে দিচ্বে দ্রুতগামী 
আলফা-রশ্বি ছু'ড়ে দিয়ে তার ছবি তুললেন। এই ছবিতে তিনি দেখাতে 
পারলেন, সেই রশ্মির অণুগুলি হাইফ্রোজেন-পরমাণুর অত্যন্তরের শাসের 
সঙ্গে সংঘর্ষের ফলে কিভাবে বিচ্ছুরিত হয়েছে । তার ফটোপ্লেটে এই বিচ্ছ্রণের 
গতিপথের চিহ্ল আঁক হয়ে গেল। ১৯১৬ সালে তিনি এই প্রমাণ দাখিল 
করেন। তার গবেষণার দ্বিতীয় বিষয় হচ্ছে-_ আসলে চুম্বক নয়, কিন্তু চৌম্বক 
ধর্স আছে এমন পদার্থের এবং বিরলমুত্তিক-_ যাকে বৈজ্ঞানিকের! বলেন রেয়ার 
আর্থ_- পদার্থের ধর্ম ও রীতি নিরূপণ কর।। ১৯২৫ সাল থেকে তিনি এই 
কাজে লিপ্ত। আলোক শোষণ করার ফলে এইসব বিরলম্ৃত্ভিক ও চৌম্বক 
পদার্থের কি পরিবর্তন ঘটে তার পরিমাপ করা ছিল তার গবেষণার অন্তর্গত | 
বৈজঞানিকেরা গবেষণ! করে সিদ্ধান্ত করেন যে, ইলেকট্রনের। আবর্তিত হয়। 
এর থেকে একট। কথ! উঠল যে, তড়িৎযুক্ত পদার্থের বদি বেগ থাকে তাহলে 
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তাতে চৌন্বকধর্দ দেখা যায়। ১৯২৫ সালে বৈজ্ঞানিক: হুন্ড, বিভিষ্ন পদার্থ 
বিভিন্ন কক্ষে রেখে তাদের ইলেকট্রনের বেগ হিসেব করে তাদের চৌন্কশততির 
পরিমাপ করলেন। কিন্ত হুম্ডের এই. হিসেব সব ক্ষেত্রে প্রযোজ্য হল না. 
লোহা! ও লৌহগোর্ঠীর পদার্থের চুস্বকশ্তি এতে নির্ণয় করা.গেল না। ১৯২৭ 
সালে দেবেন্্রমোহন প্রমাণ করে দেখালেন যে, কোনো! মৌলিক পদার্থের 
বাইরের কক্ষে যে ইলেক্ট্রনের| ঘোরে তার জন্তে চৌহ্বক ধর্মের উৎপত্তি হয় না, 
তাক যেপাক খেতে খেতে ঘোরে সেই আবর্তনের জন্যই এই ধর্মের উৎপত্তি 
হয়! দেবেন্রমোহনের এই সিদ্ধান্তে একটা সমন্তার মীমাংস! হল। . এর পরে 
বৈজ্ঞানিক স্টোনার এইক্প চৌম্বক ধর্মের উৎপত্তির কারণ নির্দেশ করলেন । 
এই সিদ্ধান্ত বর্তমানে বন্থ্‌-স্টোনার সিদ্ধান্ত নামে পরিচিত। তার তৃতীয় 
গবেষণ! কস্মিক রে অর্থাৎ নভোরশ্মি নিয়ে। ফটোগ্রাফিক ইমালশনের 
ভিতর দিয়ে নভোরশ্মির কণিক। গেলে সেই ফটোপ্লেটে তার গতিপথ ধরা 
পড়ে। ১৯৩৮ সালে দেবেন্্রমোহন যখন এই গবেষণা! আরম্ভ করেন, তখন 
সফলের ধারণ ছিল যে, ফটোগ্রাফিক ইমালশনে কেবল ভ্রতগামী আণবিক 
নিউক্লিয়াসের গতিপথই ধর পড়ে, প্রোটনের চেয়ে হালক। কণিকার গতিপথ 
ধয়। পড়ে না। দারজিলিঙের নিকটবর্তা বারোহাজার ফুট উচ্চ 
সান্মাকফুতে দেবেন্রমোহন কতকগুলি ফটোপ্লেট রেখে দেন ছয় মাস। এর 
পরে সেই প্লেট ডেতলপ করে দেখলেন যে কতকগুলি বক্ররেখ৷ তাতে ধরা 
পড়েছে । এই রেখা প্রোটন ইত্যাদির জন্ত হতে পারে না । এই গতিপথ 
একে গেছে, যে- রশ্মির কণা, তিনি তার ভর নির্ধারণ করার এক উপায় 
উত্তাবন করে দেখলেন যে, এই কণিকাগুলির তর হল ২১৫। কয়েক বছর 
আগে উইলসন চেম্বারের সাহায্যে মেসনের ভর মাপ! হয়েছিল । এই ছুই তর 
প্রায় কাছাকাছি পাওয়া গেল। এতে সর্বপ্রথম প্রমাণিত হল যে, ফটোগ্রাফিক 
 ইযালশনে মেসনের গতিপথ ধরা পড়ে এবং তার ভর মাপা যায় | দেবেন্দ্রমোহন 
তার এই গবেষণার জন্ত যে ফটোপ্রেট ব্যবহার করেন, তা! খুব উচচাক্ষের নয়-_ 
সাধারণত বাজারে ষে প্লেট পাওয়া বায় তাই তিনি ব্যবহার করেন। যদি 
তিনি আরে! নিধুঁত প্রেট পেতেন ভাহলে তার এই গবেষণা! আরও অগ্রসর 
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ছ্তা কেননা, তার গবেবণার এই গজ হয়ে বৈজ্ঞানিক পাওয়েল 
নোবেল পুরস্কার পেয়েছেন । ১৯৪৬ সালে পাওয়েল ইলফোর্ড কোম্পানির 
সঙ্গে যুক্ত-গবেষণায় নূতন ফটোগ্রাফিক ইমালশন তৈরি করিয়ে তার দ্বারা এই 
গবেবণা চালিয়ে যান। এতে তিনি সুফল পান। ভারী ও হাঞ্ষা এই ছুই 
প্রকার মেসনের গতিপথের চিন তিনি পেয়ে যান তার প্লেটে। দেবেন্্রমোহন 
কেবল হান্ধ। মেসনের গতিপথই পেয়েছিলেন এবং তার ভর নির্ধারণ 
করেছিলেন । দেবেন্দ্রমোহনের চতুর্থ গবেষণার বিষয় উদ্ভিদের শারীরবৃত্ত। বন্থ- 
বিজ্ঞান-মন্দিরের পরিচালন-ভার গ্রহণ করার পর থেকে তিনি এই 
বিজ্ঞানাগারটি উদ্ভিদবিজ্ঞানের একটি উচ্চশ্রেণীর গবেষণাকেন্ত্রত্বপে গড়ে 
তোলার জন্ভে আত্মনিয়োগ করেছেন । 
মান্থষের গাক্সে আঘাত করলে যেমন তার প্রতিক্রিয়! হয়, গাছেদেরও তাই 
হয়-_ জগদীশচন্দ্র তা প্রমাণ করে গেছেন। সেই কাজ সম্প্রসারিত করে এনং 
সে বিষয়ে গবেষণার ধারা! আরো! ব্যাপক করাই বৈজ্ঞানিক দেবেজ্রমোছনের 
বর্তমান কাজ। গাছকে (লজ্জাবতী লতা_ 10170059 09৫109) আঘাত 
করলে সে তার সাড়া! দেয়, কিন্তু সাড়া দেবার এই শক্তি সে আহরণ করে কোথা 
থেকে» এবং কোনো কোনো গাছের (বন্ঠাড়াল--16570092ঞ%) পাতা 
কোনো আঘাত না পেয়ে নিজে থেকেই কাপে, তারাই-বা কম্পনের এই শক্তি 
কোথা থেকে পায়, এইসব বিষয়ে গবেষণা পরিচালন] করছেন দেবেস্্রমোহন । 
জগদীশচন্দ্র তার যে বৈজ্ঞানিক উত্তরাধিকারী চেয়েছিলেন, সে উত্তরাধিকারী 
জগদীশচন্দ্র পেয়েছেন । | 
লতা-পাতা-গাছ নিয়ে গবেষণা করে তারা লতাগুল্মের সংসারের মধ্যে 
অনুপ্রবেশ করেছেন বল! যায়। বৃক্ষবংশের খুঁটিনাটি বিষয় এখন তাদের 
নখবর্পণে | 
বললেন, “হস্তিনাপুর-নগরীর দরজা-জানাল1 নাকি পাওয়া গেছে। লে- 
কাঠ এখন আর কাঠ নেই, তার রকম বদলেছে, ধর্ম বদলেছে। কিন্ত সেই 
দরজা-জানল। পরীক্ষা করলেই তাদের বয়স বলে দেওয়া যাবে। ডি 
ফাল নিক্পপণে তাহলে আর ক নেই |, 
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“হস্তিনাপুরের দারুশিল্পীরা কাদের শিল্পের নিদর্শন রেখে গেছেন কতদিন 
আগে ত1 বর্তমান কালের, দারুবৈজ্ঞানিকরা টি ছিসেৰ করে বার করে 
দেবেন। | | 
'দেবেন্রমোহন ১৯২৭ সালে ভারতীয় (74877 পদার্থবিজ্ঞান 
শাস্বার সভাপতিত্ব করেন। সেই বৎসরই তিনি ইটালীতে তল্ট! শতবাধিকী 
উপলক্ষ্যে অনুষ্ঠিত আস্তর্দাতিক পদার্থ-বিজ্ঞানসম্মেলনে যোগদান করেন। 
১৯৫৩ সালে লক্ষৌতে ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেসের অধিবেশনে তিনি মূল 
সতাপতির আসন অলংকৃত করেন। এই সময় তিনি যে অতিভাষণ দেন, 
তাও এই চেতন ও অচেতন পদার্থের বিবর্তন সম্বদ্ধে। তার এই বৈজ্ঞানিক 
অভিভাষণের ছত্রে ছত্বে ভার এঁতিহাসিক জ্ঞান ও সাহিত্যিক মনের পরিচয় 
পাওয়া যায়। স্বাধীনতা-অরজনের পর ভারতের বিভিন্ন সমন্তার বিষয় এবং 
সেই সমন্তা মমাধানে কিতাবে বৈজ্ঞানিকের! কাজে লাগতে পারেন, সে বিষয়ে 
উল্লেখ করে তিনি তার স্বদেশচিস্তারও পরিচয় দিয়েছেন । 

জগদীশচন্দ্রের ছুই তগিনী স্বর্ণ প্রভা ও নুবর্ণপ্রভার পরিচয় আমর! পেয়েছি। 
অগর ছুই ভগিনীর প্রসঙ্গ উঠতে দেবেন্্রমোহন বললেন, “আমার এই ছুই 
মাসিমার কথ! মনে পড়ে । হেমপ্রভা বস্থ বটানিতে এম.এ. পাস করেন-_ 
তিনিই এদিকে সর্বপ্রথম মহিল! যিনি একপ সম্মান পেয়েছেন। দ্বিতীয় জন 
লাবণ্যপ্রভ1! সরকার-_- তার রচনার সঙ্গে একালের লোকের হয়তে! তেমন 
পরিচয় নেই, কিন্ত দেকালে তাঁর খ্যাতি ছিল; মেয়েদের হাতে এমন সরল 
ও প্রাঞ্জল ভাষা বেশি দেখা যায় না।” 

বৈজ্ঞানিক দেবেন্্রমোহছন গবেষণাগারেই কেবল নিজেকে বন্দী রাখেন নি। 
বিজ্ঞানসাধনার সঙ্গেসঙ্গে তিনি বিভিন্ন সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে নিজেকে 
জড়িত রেখেছেন। সিটি কলেজ, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ, ইন্ডিয়ান আযাসো- 
সিয়েশন ফর দি কালটিভেশন অব সায়েন্স, এশিয়াটিক সোসাইটি ইত্যাদি 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তার সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ। তিনি ষোলো! বছর বিশ্বভারতীর 
অবৈতনিক কোষাধ্যক্ষ ছিলেন; ১৯৪৮ সালে তিশি এই পদ. ত্যাগ 
করেন। 
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বললেন, "বাংলাদেশের অনেক জারগায় আমি ঘুরেছি |... ড্র হরেন. 
কুমার মুখোপাধ্যায় ষখন ইন্সপেক্টর অব. কলেজেস্‌ আমি তখন টাটক! বিলেত 
থেকে ফিরেছি। সার আগুতোষের নির্দেশে, আমি তার সঙগেসজে ঘুরি 
চট্টগ্রাম ময়মনসিংহ ঢাক! পাবন! বাকুড়া দাজিলিং দৌলতপুর ইত্যাদি জায়গায় 
গিয়েছি । বিভিন্ন কলেজের শিক্ষাব্যবস্থা সম্বন্ধে অভিজ্ঞত1 হয়েছে ।” 

দেবেন্্রমোহন কেবলমাত্র বিশেষ একটি বিজ্ঞানে বিশেষজ্ঞ বলেই পরিগণিত 
নন, তার প্রতিত! কোনে! সংকীর্ণ গপ্ডির মধ্যে আবদ্ধ নয়। এই জন্টে বিজ্ঞানের 
বিভিন্ন ক্ষেত্রে ভাকে আত্মনিয়োগ করতে দেখা যায়। তিনি তার মন ও 
প্রতিত! প্রয়োগ করে বিজ্ঞানের বিভিন্ন ক্ষেত্রে সুফল লাত করেছেন। 


দ্বচিত গ্রন্থ 
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_ ্রীগ্গোপীনাথ কবিরাজ . 


কাণী। নী চলেছি। কিন্তু কাশী স্টেশনে নামলাম না। লামশাম 
বেনারসে-_ বারাণসীতে। এক দিকে বরুণা, আর-এক দিকে অসী, এই 
নিয়েই বারাণসী । | 

একটু আগে কাশী দেখেছি। রি তখন ছিলি রঙ্গ ব্রিজের উপর 
অরধবৃভ্াকার গঙ্গার শ্বচ্ছ ধারার গ! ধেঁষে দাড়িয়ে আছে অগণিত মন্দিরের 
মিছিল | মনে হয়েছিল এ শহর কেবলই হয়তো মন্দিরে গড়1। কিন্তু তা নয়। 
এর্থানে আছে মন্দির, আর আছে মানুষ । 

: এই বারাণসী। পোরবন্দর থেকে ব্র্গপুত্র, কাশ্মীর থেকে কুষারিকা__ 
এই বিরাট ভারতভূমিতে কত বিভিন্ন ভাবা, কত বিভিন্ন অধিবাসী, কত 
বিভিন্ন ধর্ম; সর্বসমন্বয়ের মহাতীর্থ এই মহাদেশ--এই ভারতবর্ষ । ভারতের 
সর্বপ্রাস্ত থেকে নিজ ভাবা.ও ধর্ম, সমাজ ও সংস্কার নিয়ে এই বারাণীতে 
এলে পাশাপাশি বাস করছে বিভিন্ন মতাবলম্বী মাহয। এ হচ্ছে তারতেরই 
সংহত সংক্ষিপ্তসার, এ হচ্ছে ভারতেরই নির্ধাস__ অণু-ভারততৃমি | ভারতের 
ধর্মধানী ও পাঙ্িত্যের মহাছুর্ণ বলে কীতিত হয়েছে এই পীঠস্থান। যাবনিক 
অত্যাচারে খর্ব হয় নি এর মহিমা, বিশ্বনাথের মন্দিরের পাশেই স্থান পেয়েছে 
মসজিদের মিনার । উপকঠম্থ সারনাথের মৃগদাব কানন একদা! তল্মীভূত 
হয়েছে) পুনরায় সব ভপ্য সরিয়ে জেগে উঠেছে পুরাতন কীতি। যে উন্নত 
মন্দিরচুড়। অত্যাচারীর আঘাতে চূর্ণ হয়েছে, সে ঢুড়া পুনরায় আকাশচুস্বী 
হয়ে ওঠে নি বটে, কিন্তু অঙ্থন্নত চুড়াবলম্বী সেই মন্দির মর্যাদায় আজো 
অভ্রভেদী । সহিষুতার প্রত্যক্ষ 'সাক্ষ্য হয়ে দাড়িয়ে আছে বারাণসী, তারতের 
প্রতিনিধিন্বপে। এই পীঠস্থানে এসেছি তীর্থে-_ মনীষী-সন্দর্শনে | 

বেনারস স্টেশন থেকে টাঙ্গ। নিলাম। শহরের দিকে চলেছি। কিছুক্ষণ 
যাবার পর ডানে দেখলাম, মন্দির নয়, একট গীর্জা । আরও খানিকটা এগিয়ে 
যেতেই চোখে পড়ল বায়ে একটি গৃহের ফটকের স্তস্বের গায়ে শ্বেতপাথরের 
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'উপর কালো! হয়ফে লেখা-_ মহাযহোপাব্যাক় গোপীনাথ কবিরাজ, এম.এ. 
এইটে তার বাড়ি। : টাঙ্গা গড়িয়েই চলল লোনাপুরার দিকে। ওর বাড়িটা 
হঠাৎ চোখে পড়ে গেল, চিনে রাখলাম 1 ক্বামাহার সেরে বিকেলের দিকে 
দেখ! করব, আগে থেকেই মনে মনে ঠিক করে রেখেছিলাম। | 

ঘউত্তরা” মাসিক পত্রিকার সম্পাদক শ্রীন্গরেশচন্্র চক্রবর্তী আমাদের হয়ে 
আগেই শ্রীগোপীনাথ কবিরাজের সঙ্গে কথা বলেছিলেন, তাই বিকেলের দিকে 
ভেলুপুরায় গেলাম প্রথমে ভার কাছে । তাকে সঙ্গে পেয়ে অনেক স্ৃবিধে হল। 
তিনি উদ্ভোগী ও উৎসাহী পুরুষ। এসব কাজে ভার উৎসাহ আবার একটু 
বেশি । গুণীর কদর যে করতে জানে, সেও যে একজন পরম গুণী এই কথাই. 
অনে হচ্ছিল বার বার। 

২১এ ডিসেম্বর ১৯৫২, ৬ই পৌষ ১৩৫৯, রবিবার বিকেল । টি প্রায় 
ৰাজে। দোতলার একটি নিভৃত ঘরে স্তব্ধ হয়ে বসে আছেন গোগীলাথ। 
প্রস্তুত ছিলেন না! তিনি। ভার সঙ্গে দেখা করব এই খবরটাই জানানো 
হয়েছিল; দিন স্থির করে কিছু বল! ছিল ন1। 
বললেন, “আপনি যা-যা জানতে চান, ত! বলতে তে! অনেক সময়ের 
'্বরকার |” ক 

বললাম, “আজ যতট। হয়, তাই হোক । কাল সকালে বাকিটা-_-*. 

কিন্ত পরদিন তার মৌন দিবস। এবং সেই দিনই আমারও লখনউ রওনা 
হবার কথ। ৷ নুতরাং, তিনি একটু চিন্ত| করলেন। তারপর কি কি জানতে 
"চাই জিজ্ঞাসা করলেন। 

শুনে বললেন, “আমার জন্ম ১৮৮৭ সালের সেপ্টেম্বর মাসে [বঙ্গাব্দ ১২৯৪ 
শ্রাবণ] ঢাক! জেলার ধামরাই গ্রামে । এঁস্থানে আমার মাতুলালয় । আমার 
পিতৃভূমি ময়মনসিংহ জেলার টাঙাইলের মাইল তিন দুরের দাস! গ্রামে । 
আমার পিতার মাতুলালয় এ জেলাতেই কাঠালিয়! গ্রামে। আমার পিতা! 
তার মাতুলের কাছেই মানুষ । আমারও বাল্যজীবন কাটে পিতার মাতুলালয়েই 
_নকাঠালিয়ায় । আমরা বারেন্দ্রশ্রেণীর ব্রাহ্মণ, কৌলিক উপাধি বাগচী । 
'“কবিরাজ' নবাবী আমলের খেতাব |” 
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' সার পিভৃভূমি দান্তার. সঙ্গে তার সম্পর্ক খুব বেশি ন। ক্ুল-জবনের' 
বেশির ভাগ-_ অষয় শ্রেণী পর্যস্ত__ কাঠালিয়া ও ধামরাইতেই অতিবাহিত হয় । 
ধামরাইয়ের কথ! তার মনে পড়ে আজও । কিশোর-জীবনের উপর যে ছাপ 
রেখে গেছে ধামরাই, আজ জীবনের এই প্রদোষেও সে ছাপ সামান্ততম অল্পাষ্ট 
হয় মি। এখানকার রথ বিখ্যাত রথ। চৌধষ্রি চাকার বিরাট রথ এখানকার । 
পুরীর জগন্নাথ-ক্ষেত্রের আনন্দবাজারে যেমন তোগ বিক্রি হয়, এখানেও তেমনি 
হয়| এ স্থানটি অতি প্রাচীনকালে একটি বৌদ্ধবিহার ছিল, বৌদ্ধদের তীর্থ- 
স্থান. ছিল। এর নাম আগে ছিল ধর্ম-রাজিকা, সেই নাম এখন হয়েছে 
ধামগ্লাই । এখন এটি পূর্ববঙ্গের একটি বৈষ্ণব তীর্থস্বান। এখানকার প্রধান 
দেবত! যশোমাধব-_ চতুভূ্জ নারায়ণ-মুত্তি। গোপীনাথের মাতৃলবংশ এরই 
সেবায়েত। এই তীর্থস্থানে জন্মগ্রহণ করেন গোপীনাথ । দ্বিতীয় আর-এক 
তীর্থে__ বারাণসীতে-_ এখন তিনি জীবন অতিবাহিত করছেন 

বললেন, "পিতাকে দেখি নি। আমার জন্মের কয়েক মাস আগে আমার 
পিতা লোকান্তরিত হন | কেবল দেখেছি আর চিনেছি আমার মাকে, তিনিই 
একাধারে ছিলেন আমার পিতা ও মাত|। মাতার নাম নুখদাহ্ুন্দরী ৷ তিনিও' 
শৈশবে পিতৃমাতৃ-স্সেহ পান নি, জন্মাবার কিছুদিন পর থেকেই তিনিও, 
অন্যগৃহে লালিত-পালিত ।* 


' ১৮৮৫ সালে কলকাতা বিশ্ববিভ্ালয়ে অনা” প্রবতিত হয়। সেই বছর 
তার পিতা বৈকুঞ্ঠনাথ কবিরাজ প্রথম-বিভাগে প্রথম হয়ে সংগ্কত 'অনাসপহ 
বি.এ. পাপ করেন। এরই বছর-ছুই পরে অকালে তিনি মারা যান। 
পিতৃহীন গোগীমাথ মাতার ন্মেছে ও মমতায় লালিত হতে লাগলেন । পিতার 
মাতুলালয় কাঠালিয়াতে ও নিজের মাতুলালয় ধামরাইয়ে তিনি তার বাল্যের 
শিক্ষা] সমাপ্ত করলেন। 

প্ধামরাই থাক! কালেই আমি আমার সাহিত্যিক জীবনের একটি জীবন্ত 
আদর্শ প্রাপ্ত হই। ইনি ধামরাই-নিবাসী শ্রীঅক্ষয়কুমার দত্তগুপ্ধ । আমি 
যখন ধামরাই স্কুলে পড়ি, তখন ইনি চাকা কলেজে পড়তেন । মাঝে মাঝে 
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প্রায়ই বাড়ি আসতেন। তখন তার সহ অঙ্ছতব- করতাম ও ভার কাছ, 
থেকে বহু বিষয়ে জ্ঞানলাভ করতাম । বাংল! ইংরেজি ও সংস্কত সাহিত্যে 
তার প্রবল অনুরাগ ছিল, ব্যুৎপতিও ছিল অগাধ । জিদ্ধাত্কৌমুদী তার কর্ঠস্থ 
ছিল। আমি রবীন্ত্রসাহিত্যের আন্মাদ প্রথমে তার কাছে থেকেই লাত করি। 
তিনিই আমাকে সর্বপ্রথম মোহিত সেনের সম্পাদিত রবীন্দ্রনাথের “কাব্যগ্রন্থ 
কিনে দেন। আজ তিনি আমার ধর্মজীবনে গুরুভ্রাতা। তারপর আসি 
ঢাকায় । সেখানে জুবিলি স্কুলে ভতি হই। এখানে আমাদের হেতপপ্ডিত 
ছিলেন রজনীকান্ত আমিন, ইনি আমার জীবনে সংস্কৃত সাহিত্যে বিশেষ 
ব্যৎপত্তির বীজমন্ত্র দেন। এর কাছে পড়ি পাণিনি ও সিদ্ধাস্তকৌমুদী। 
আমার নৈতিক জীবনের আদর্শ লাভ বিশেষভাবে ধার কাছ থেকে, তিনি এ 
স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষক মথুরাবাবু--ঢাক! শক্তি ওষধালয়ের অধ্যক্ষ মথুরামোহন 
 চক্রবতী। তা ছাড়া, জুবিলি স্কুলের অন্যতম শিক্ষক নবকাস্ত চট্টোপাধ্যায়ের 
নৈতিক জীবনের প্রভাবও আমার উপর কম পড়ে নি।” 

ঢাকার জুবিলি স্কুল থেকে ১৯৫ সালে তিনি এনট্রান্স পাস করেন। 
বাল্যজীবনেই সংস্কত শিক্ষার আকর্ষণ লাভ কর! গিয়েছে এবং নৈতিক জীবনের 
আদর্শও ; এবার প্রয়োজন উচ্চতর শিক্ষার। কিন্ত পিতৃহীন যুবকের জীবনে 
এবার দেখ! দ্রিল কঠিনতর সংকট । উচ্চশিক্ষালাভ করার মত আথিক সংগতি 
নেই। পিতার মাতুল ছিলেন কিছুটা সহায়, তিনিও কিছুদিন পুর্বে পরলোক- 
গমন করেছেন। 

এনট্রান্স পাস করার পর পুনঃপুনঃ ম্যালেরিয়ায় ভূগে তার এক বৎসর 
সময় ন্ট হয়। তাই ১৯০৫ সালে কলেজে ততি হতে পারেন নি। 

বললেন, পপর বৎসর, ১৯৯৬ সালে, কলকাতায় আসি। রামেন্্রচুম্দর 
ত্রিবেদী আমার পিতৃবদ্ধুছিলেন। কলকাতায় এসে তার সঙ্গে দেখ । তিনি 
আমাকে কলকাতায় পড়ার পরামর্শ দিলেন ।” 

কিন্তু তার তয় হুল ম্যালেরিয়ার । বাংলা দেশটাই তখন ॥ রানের 
ভর! ছিল। তাই তিনি পশ্চিমে যেতে ইচ্ছা করলেন । কাছে-তিতে কোথাও 
না, মধুপুর-জপিপ্দি ব। সাসারম নয়। 
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বললেন, প্যাই জয়পুরে । হিন্দী জানি নে, কাউকে তিনি নেও 
জীবনে সে একটা আযাডতেক্চার | আর, আদলে খই. আযাডতেক্চারের 
ঝেখীকটাই. আমাকে টেনে নিয়ে গিয়েছিল এত. দুরে। তা! ছাড়া, 
রাজস্থানের প্রাচীন গৌরবের আকর্ষণ তে! ছিলই। তখন যে- ্দেদী- 
আন্দোলনের যুগ ।” 

কিন্তু সহায় একটা ভুটে যায়ই। উদ্যোগী চিনিন নি গেট 
সংকট নয়। এখানে এসেও গোপীনাথ সহায় পেয়ে গেলেন । | 

প্রাও বাহাছুর সংসারচন্্র সেন তখন গয়পপুর-স্টেটের প্রধানমন্ত্রী | সংসার- 
বাবুর বড় ছেলে অবিনাশবাবুর দুই ছেলের প্রাইভেট টিউটার হয়ে সেখানে 
থাকি এবং মহারাজ! কলেজে ততি হুই। এখানে কলেজের পাঠ্য শেষ করি, 
ফার্্ট ইয়ার থেকে ফোর্থ ইয়ার পর্যন্ত ।” 

এখানকার কলেজের ভাইসপ্রিক্সিপাল ছিলেন হুরগ্রসাদ শাস্থীর কলি 
ভ্রাতা! মেঘনাথ ভষ্টাচার্খ। এর সঙ্গে যোগাযোগ হল। মেধনাথবাবূ বাংলা 
সাহিত্যের প্রতি প্রবল অস্থরাগী ছিলেন__ পুরাতন সাহিত্য-পরিষদ-পত্রিকা 
অর্চন! প্ররভৃতিতে তার বছ প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে । তার সেই অহ্থরাগ 
গোপীনাথের মধ্যে ক্রমশ সঞ্চারিত হল। আর তা! ছাড় ইতিহাসের প্রতি হল 
আকর্মণ | 

মেঘনাথবাবু পারন্য-ইতিহাস খুব তালে! জানতেন। তাঁর কাছ থেকে 
ইতিহাসের প্রতি আক্কষ্ট হই। আর, তার কাছ থেকে পাই বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে 
অনেক তথ্য এবং শুনি অনেক ব্যক্তিগত গল্প । 

হুগলী নদীর এপারে নৈহাটি, ওপারে চু'চুড়া। জয়পুর যাওয়ার পূর্বে 
যখন মেঘনাথবাবু নৈহাটিতে থাকতেন, বঙ্কিম তখন চু চুড়ার ডেপুটি । মেঘনাথ- 
বাবু চুড়ায় মাস্টারি করতেন, যাতায়াত করতেন নৈহাটির বাড়ি থেকে । 
নৌকায় নদী পার হয়ে মেঘনাথবাবু বঙ্কিমবাবুর বৈঠকখানায় বসে গল্প করতেন। 
সাহিত্যিক চর্চাই প্রায় হত। আনন্দমঠ রচনার প্রথম হ্থছচন] নাকি এঁথানেই 
ছয়েছিল। বঙ্ধিমবাবু বলে যেতেন, মেঘনাথবাবু লিখতেন । গোপীনাথ সেইসব 
গল্প মেঘনাথবাবুর কাছ থেকে শুনেছেন । 
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স্কুলজীবন থেকেই সাহিত্যান্থরাগ গোলীনাখের ছিল। তার উপর 
মেখলাখবাধর সংস্পর্শে এসে সে. অহরাগ গভীরতর হয়। বে ব্যক্তিগত 
গল্প শুনতে এই কারণেই তার প্রবল আগ্রহ হয় । | 

৫০ বঞ্ষিমের “বজদর্শন' বের হয় ১২৭৯ বঙ্গাবে কাঠালপাড়া থেকে, তার 

বছর পরে ১২৮১ সনে তার প্রতিত্ন্ী পত্রিকা কালীপ্রসন্ন ঘোষের “বান্বব' বের 
হয় ঢাক] থেকে | ছুই পত্রিকাই মাঝে বন্ধ হয়ে যায়। তারপর একই বছরে 
১৩০৮ সনে পত্রিকা ছুটি নবপর্যায়ে পুনঃপ্রকাশিত হয়, “বান্ধব” কালী প্রসন্ন 
ঘোষেরই সম্পাদনায় এবং “বঙ্গদর্শন' রবীন্দ্রনাথের সম্পাদনায় । 

“এই সময় আমি বান্ধবে কবিতা লিখি। তখন আমি ছাত্র । বাদ্ধৰ 
কার্ধালয়ের কাছেই আমাদের বাস! ছিল। কালীপ্রসন্নবাবুর দৌহিত্র সুবোধ 
আমার সমবয়স্ক বন্ধু ছিল। তার সঙ্গে মাঝে মাঝে তার দধাদামশায়ের সঙ্গে 
দেখা করতে যেতাম। তিনি আমাকে স্বেছ করতেন । তার 'নিশীথ চিত্ত' ও 
“নিভৃত চিন্তা'র অনেক প্রবন্ধ আমার কণ্ঠস্থ ছিল। তারপর ধৃমকেতুতে কবিতা 
লিখি। এই পত্রিকা ঢাক! থেকে বের হত। ময়মনসিংহের আরতিতে লিখি 
কবিতা ও প্রবন্ধ। বন্ধুবাদ্ধবের অন্থরোধে বিবাহ-উপলক্ষ্যে ল্রীতি-উপহার 
লিখে দিতাম । আসল কথাঃ সাহিত্যের প্রতি আমার টান প্রান শিশুকাল 
থেকেই । জয়পুরে মেঘনাথবাবুর সাঙ্গ্িধ্যে সেই আকর্ষণ প্রবলতর হয়।” 

জয়পুর মহারাজা কলেজের ইংরেজি সাহিত্যের অধ্যাপক নবক্ৃষ্ঃ রায় 
গোপীনাথের ইংরেজির প্রতি অনুরাগ দেখে প্রীত হন। একদিন ক্লাসে 
ওয়ার্ডনওয়ার্থের 706 ০] 15 6০9০9 1000) ৮10. ৫5 কবিতাটির ব্যাখা 
লিখতে দ্েন। গোপীনাথ যেভাবে ব্যাখ্যা! করেন তাতে নবকষ্ণবাবু তার প্রতি 
আকৃষ্ট হন এবং উভয়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা স্থাপিত হয়। | 

এখানে এসেও কবিতা-রচনার প্রতি কোনোব্ধপ শিথিলত। দেখা দেয় নি। 
পৃর্ণোগ্ভমে কবিতা! লিখতেন-_-স্ট,ডেপ্টস ম্যাগাজিনে তার কিছু কিছু প্রকাশিত 
হত। তখন কবিতা লেখার শখ এমন প্রবল হয়েছিল যে বন্ধুদের সঙ্গে চিঠিও 
লিখতেন কবিতায় । এই প্রসঙ্গে তিনি কলকাতার তার এক বন্ধুর নাম করলেন 
__ শ্রীমণীন্ত্রনাথ, এর সঙ্গেই কবিতা-রচন! প্রসঙ্গে পত্রালাপ বেশি হয়েছে ।- 


হত 








। গোপীনাথ সংস্কতজ্ঞ যহাপত্তিত বলে খ্যাত হয়েছেন। জং 
| সি মন্থন করেছেন তিনি। কিন্ত বাল্যজীবনে তার অস্থরাগ রনি সাহিত্যের 
প্রতিও কম ছিল ন1। ছাত্রজীবনে তিনি বিভিন্ন ইংরেজ কবির রচনা পাঠ 
করতেন । গণ্চের মধ্যে এমারসন তার প্রিয় ছিল। | ও এরা 
-"শেলি কীটস পড়ি, কিন্ত সবচেয়ে তালো! লাগত ওয়ার্ডসওয়ার্থ | ওয়ার্ডস- 
ওয়ার্থ নিয়েই মেতে থাকি। সহপাঠীদের পড়ে শোনাই। স্কুল থেকেই 
বায়রন স্কট শেলি কীটস সংগ্রহ করেছিলাম। চসার থেকে টেনিসন 
অবধি সব ।” 
. সংকীর্ণ শক্তির অধিকারী তিনি নন, তাই তার আগ্রহ ও আকাজ্ষা পাখা 
মেলে দিয়ে উড়তে চাইত। যখনই যেখানে পেতেন একটি আশ্রয়-প্রশাখা। 
তখনই তার উপর তর দিয়ে বিশ্রাম করে নিতেন। জয়পুরে মেঘনাথবাবুর 
সংদর্গে এসে বঙ্গসাহিত্যের উৎসাহী অনুরাগী হয়েছেন, ঠিক তখনই নবকৃষ্ণ- 
বাধুর সঙ্গে তিনি গভীরভাবে ইংরেজি সাহিত্যের রসাম্বাদনে ব্যস্ত। আবার 
এই সময়ই ভার দৃষ্টি পড়ে অন্থাত্রও | 
“্য়পুর সাধারণ গ্রস্থাগারে ও ভূতপূর্ব প্রধানমন্ত্রী কান্তি মুখোপাধ্যায়ের 
বিশাল খ্রস্থালয়ে বসে বসে পড়তাম । বই খাটতে খাটতে ভারতের প্রত্বতস্তবের 
দিকে আমার দৃষ্টি পড়ে। তখন নিভৃত লাইব্রেরী-কক্ষে বদে আমি 
প্রত্বতত্বাম্বেষণ করতাম। আর করতাম প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের অস্থশীলন। 
কাস্তিব্ববুর সংগ্রহ এই বিষয়ে সমৃদ্ধ ছিল ।” 
জয়পুরে চার বছর কাটিয়ে সেখান থেকে তিনি বি. এ. পাস করলেন। 
তারপর এলেন কলকাতায়। কলকাতায় এসে ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের সঙ্গে দেখ! 
করলেন। ব্রজেন্ত্রনাথ গোপীনাথকে পালিতে এম. এ. পড়ার পরামর্শ দিলেন। 
কিন্ত কলকাতা সম্বদ্ধে গোপীর্নাথের আতঙ্ক আছেই-- ম্যালেরিয়াতঙ্ক | 
কলকাতায় থেকে পড়াশুন] করায় তাই তিনি মনে মনে সায় দিতে পারলেন না। 
১৯১ সালে তিনি প্রথমে কাশীতে আসেন । এই কাশীহ তার জীবনের 
ধার। নিপ্মিত করেছে বল! চলে । জীবনে তিনি মনোমত একটা গতি লাভ 
করলেন এখানে, ষে গতি তার জীবনে এখনে। অব্যাহত । ঢাকায় জুবিলি 
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থলের হেডপন্ডিত মহাশয় তার জীবনে বিজ্ঞ যে বীজ উত্ত করেছিলেন সেই 
বীজ থেকে ইতিমধ্যে অস্কুরোদগম হয়েছিল, এবার কাশীতে এসে তা. সফল 
মহীরুছে পরিণত হুবার উপযুক্ত. উ্বরক্ষেত্র লাত করল। | 

ডক্টর আর্থার ভেনিস তখন কাণীর কুইন্স কলেজের সংস্কত ও. ইংরেজি 
শাখার প্রিক্দিপাল। এই কলেজে এম. এ. পড়ার জন্যে গোপীদাথ এলেন। 
কিন্ত কোন্‌ বিষয়ে তিনি এম. এ. পড়বেন তা তিনি তখনও স্থির করে উঠতে 
পারেন নি। তার অঙ্গরাগ তখন ছিল ত্রিধারায় বিভক্ত। 

জয়পুরের লাইব্রেরীতে বসে তিনি প্রত্বতত্বের বই থেঁটে ভারতীয় 
ইতিহাসের প্রতি অন্ুরক্ত হয়েছেন ; আর ইংরেজি সাহিত্যের প্রতি ভার টাম 
ছিলই; সেই সঙ্গে ঢাক! ভুবিলি স্কুলের হেডপপ্ডিত মহাশয়ের শিক্ষাটাও ভার 
মনে আছে । দর্শনে অনুরাগ ছিল অবশ্ঠ তার শ্বতাবসিদ্ধ । 

এই তিনটি ধারার মধ্য থেকে একটি ধার! বেছে নেওয়ায় তাকে পাহাখ্য 
করলেন অধ্যাপক তভেনিস। তার খাস-কামরায় গোপীনাথকে ডেকে নিয়ে 
তিনি তাকে পরামর্শ দিলেন। গোপীনাথের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা 
করে তিনি অবশ্ই বুঝতে পেরেছিলেন গোপীনাথের প্রবগতা কোন্‌ দিকে 
সবচেয়ে বেশি । তেবে-চিত্তে ভেনিস বললেন সংস্কত নিতে । আরে! বললেন, 
'বামাচরণ ন্ায়াচার্য (পরে মহামহোপাধ্যায়) তাকে পড়াবেন। 

বামাচরণ বিচক্ষণ পণ্ডিত। তার কাছে ন্যায় ও বেদাস্তের পাঠ গ্রহণ 
করবেন জেনে গোপীনাথ উৎসাহিত হলেন এবং ভেনিসের কথায় রাজি হয়ে 

স্কত নেওয়াই স্থির করে বসলেন। 

যে স্রোত ছিল তিনটি ধারায় বিভক্ত, সেই মুক্তবেণী এবার একত্র এল 
যুক্তবেণীতে । গোপীনাথ জীবনে নূতন আবেগের সঞ্চার বুঝতে পারলেন 
এবং সেইদিন থেকেই তিনি সেই বেগে জীবনকে অগ্রসর করে নিয়ে 
চলেছেন । 

তেনিস তাকে আরও পরামর্শ দিয়ে বলেছিলেন যে, এম. এ.র ষষ্ঠ বাধিক 
শ্রেণীতে গবেষণা করতে হবে, সেইজন্যে বিদেশী ভাষা শিক্ষা! করাও দরকার, 
জ্সার্মান ও ফ্রেঞ্চ পড়াও কর্তব্য। সঙ্গেসজ্ে প্রাকৃত ও পালি শিক্ষারও ব্যবন্ছ! 
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হল: -তেলিসের উপদেশ 'শিরোধার্ধ করলেন গোপীনাখ। অধ্যাপক নর্ধাস 
শর বিষয়ে ডাকে বেশি লাহাষ্য করেছেন। ্ 

১৯১৩ সালে প্রথম-বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার করে. এলাহাবাদ ফি | 
বি্তালয়ের তিনি নূতন ইতিহাস রচন! করলেন। ইতিপূর্বে কেউ এই বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের সংস্কত এম. এ, পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীর কৃতিত্ব অর্জন করে এম. এ. 
পাস ক্ষরে নি। এম. এ. পাস করে এক বছর গবেষণাবৃত্তি লাভ করে তিঙ্গি 
কাশীর কৃইন্‌স কলেজেই থাকেন। | 

এই তার ছাত্রজীবন। স্কুল-কলেজের সাধারণ ছাত্রজীবন এইখানেই তার 
শেষ ছল বটে, কিন্তু প্রক্কত ছাত্রজীবন যাকে বল! যায়, তার ইতি হল না। 
তার ইতি হল না বলেই গোপীনাথ কবিরাজ আজ নুধীমহলে সম্মানের সুউচ্চ, 
আসন. লাভ করলেন। 
_. কুইন্স কলেজের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট সরদ্ষতী-তবন ১৯১৪ সালে গঠিত হয়। 
সেই সময় গোপীনাথ এখানে গ্রস্থাধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত হলেন। এই লাইব্রেরীকে 
রত্ব্ভা্ডার ধল! যায়। অজশ্র গ্রন্থের তাণ্ডার তো! বটেই, তার উপর প্রায় 
পঞ্চাশ-যাট হাজার হাতে-লেখা পুথি এখানে আছে । এই গ্রন্থের মধ্যে এসে 
উপস্থিত হলেন গোপীনাথ । এবং এই গ্রন্থ ও পুথিপুজজের মধ্যে থেকে ধীরে 
ধীরে তিনি নিজের পথ কেটে ক্রমশ এগিয়ে চলতে লাগলেন! তার জীবনের 
প্রকৃত ছাত্রজীবম এই সরশ্বতী-ভবনে। বললেন, "এখানে এসে পাঠের অনেক 
সুবিধ। হয়ে গেল ।” 

বাইরে থেকে তার ডাক আসে, কিন্ত সরশ্বতী-ভবন তাকে আর-কোথাও 
যেতে বাধ! দেয়। এই বাধাই তার জীবনে দেখা! দিয়েছে সম্পদরূপে। 
এইখানে বসে বসে জ্ঞানের ও ওপের, রশ্বর্যে তিনি নিজেকে কুবেরতুলয করে 
ভুলতে লাগলেন । 

কুইন্স কলেজের ইংরেজি ও সংস্কত বিভাগের প্রিক্সিপাল-্পদ থেকে ভেনিস 
অবসর গ্রহণ করার পর গোপীনাথ সংস্কৃত বিভাগ ও সংস্কৃত গ্রস্থাগারের প্রধান- 
পে নিযুক্ত হলেন। ভেনিস রইলেন সংস্কত-্টাডিজের সুপারিপ্টেণ্্ 
হয়ে। র . 
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এর পর তেনিফ হলেন এপ্াহাবাফবিশ্ববিত্তা গোশী' 
সেই লগে বি্ববি্গালরের লব্ত ও শালির রীডার হলেন ।, শ্রাক় তিন 
বছর তিনি এই কাজ করেছেন। ৫ 
১৯১৮ সালে তেনিস মারা! গেলেন। কুইন্স কলেজের সংস্কত বিভাগের 
প্রিন্সিপাল হলেন তখন মহামহোপাধ্যায় গজানাথ ঝা|। | . 

গোপীনাথের জানের মৌরভ তখন চার দিকে ছড়িয়ে পড়েছে। সার্‌ 
আগুতোষ গোপীনাথকে কলকাত]. বিশ্ববিদ্ভালয়ে যোগদানের জন্তে আহ্বান 
করে পাঠালেন; কিন্ত কাশী ছেড়ে আসতে তাঁর মন চাইল না। 
সার আশুতোযষের পরেও কলকাতা থেকে আবার ডাক এসেছে। 
লখনউ বিশ্ববিভ্ভালয়ের ভাইস চ্যাব্সেলার জ্ঞানেন্্রনাথ চক্রবর্তীও ডেকে ছিলেন । 
বললেন, “কিন্তু কাশীর এই গ্রন্থাগার ত্যাগ করে আমি যেতে চাইলাম 
না।” ১... 
১৯২৩ সালে গঙ্গানাথ ঝা অবসরগ্রহণ করলেন। গোপীনাথ তখন সংস্কৃত; 
বিভাগের প্রিদ্িপাল-পদে নিযুক্ত হলেন এবং সেই সঙ্গে উত্তরপ্রদেশের সংদ্কত 
স্টাডিজের ন্থপারিশ্টেণ্ডেণ্ট ও সরকারী সংস্কৃত পরীক্ষাসমূহের রেজি র সি 
হলেন। 

এই গুরুত্বপূর্ণ প্রিম্সিপালের পদে তিনি তেরে! বছর একটানা! কাজ 
করেছেন । কিন্ত তেরে। বছর একটা ছুদীর্থ সময় নয়। আরো দীর্ঘকাল 
তিনি এই পদে বহাল থাকতে পারতেন । কিন্ত মনের গতি তখন স্ার বদলে 
গেছে। এতকাল বহু লোক নিয়ে বু লোকের মধ্যে বসে তিমি অধ্যয়ন ও 
অধ্যাপনা! করে গিয়েছেন। এবার তার 'জীবনে প্রয়োজন হল নিভৃতির | 
একাকী বসে নিবিড়ভাবে সাধন! করার অভিপ্রায় হল তার । তিনি তাই এই 
প্র থেকে শ্বেচ্ছায় অবসর নিলেন ১৯৩৭ সালে । বললেন, “তদবধি সাধনাতেই 
বিভোর আছি।” 
..১৯৩৪.সালে ভারত-সরকার ভাকে মহামহোপাধ্যায় উপাধি দ্বারা ভূষিত 
করেন, ১৯৪৭ সালে এলাছাবাদ বিশ্ববিষ্ভালয় তাকে ডি. লিট. উপাধি দ্বার! 
সম্মানিত করেন । | 
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১৯১০ লালে যখন তিনি প্রথম কাশীতে আসেন, তখন ইংরেজি লাহিত্যই 
ডাকে মুগ্ড করে রেখেছে এবং সেই সঙ্গে ইংরেজ কবিকুল। এই সময় তিনি 
'প্রবাসী'তে ছুটো৷ প্রবন্ধ লেখেন ব্রাউনিং সম্বন্ধে । আর একটি বায়রন সন্বদ্ষে-- 
ঢাকা থেকে প্রকাশিত “প্রতিভ1' পত্রিকায়। এ ছাড়া বাংল! সাহিত্য সম্বদ্ধে 
সমালোচনামূলক প্রবন্ধও তিমি লিখেছেন। ব্রজেন্ত্রনাথ শীলের কন্যা! সরযূবাল! 
দাশগ্ন্তার ত্রিবেণীসঙ্গম সম্বন্ধে আলোচন! করেন 'প্রবাসজ্যোতি'তে | বর্তমানে 
কাশী থেকে উত্তর!” পত্রিক। প্রকাশিত হয় + উত্তরার প্রতিষ্ঠার আগে কাশী 
থেকে প্রকাশিত হত প্রবাসজ্যোতি। এই প্রবাসজ্যোতিতেই দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জনের সাগরসঙ্গীত সম্বন্ধে গোপীনাথ আলোচনা-প্রবন্ধ লিখেছেন। 
তারপর লিখেছেন রবীন্দ্রনাথের বলাক। সম্বন্ধে অলকা'য়। ত্রেমাসিক পত্রিক 
“বঙ্গসাহিত্যে, রস ও সৌন্দর্য শিরোনামায় রসতত্ব ও সৌোন্দর্যতত্ব নিয়ে 
লিখেছেন। আর লিখেছেন কুগুলিনীতত্্ নিয়ে একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ; এই রচনা 
বহু: ভাবায় অনুদিত হয়েছে। এর পর লেখেন একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রবন্ধ__ 
কাশ্মীর-শৈবাগমমূলক প্রত্য ভিজ্ঞাদর্শনের বিস্তারিত আলোচন! । এই প্রবন্ধ বের 
হুয় অলকায়। আর উল্লেখযোগ্য রচন! হচ্ছে__ গৌড়ীয় বৈষবদর্শনের ভূমিক।; 
এই রচনায় রামানুজ নিম্বাক মধ বল্পত ও প্রাচীন পাঞ্চরাত্র মতের বিস্তারিত 
আলোচন|! আছে এবং অপরটি তান্ত্রিক বৌদ্ধধর্ম স্ঘন্ধে সুদীর্ঘ আলোচন!। 
এই ছুইটি রচনাই উত্তরাতে প্রকাশিত হয়। 

১ উত্তরাতে আরও যেসব প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় তার মধ্যে কয়েকটির 
নাম-- ভারতীয় দর্শনের ইতিহাসের সমালোচনা, প্রহলাদপুর শিলালেখ সম্বন্ধে 
একটি গশ্ন, ভতৃহরি ও ইচিং মহামছোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, বৃদ্ধের উপদেশ, 
পূর্ণত্বের অভিযান, দততাত্রেয় সম্প্রদায়ের দার্শনিক মত, ভারতীয় সংস্কৃতি, 
ঈশ্বরপ্রাপ্তি ও তাহার সাধনজীবর্নের উদ্দেস্ঠ, তান্ত্রিক সাধনা সম্বন্ধে গুরুতত্ব ও 
সদৃগুরুরহস্য, শক্তিপাতরহস্ত, তান্ত্রিক সাধনার গোড়ার কথ!, নাদবিন্দু কলা, 
পৃজার পরম আদর্শ, ভাগবতে ঈশ্বর ও জীবতত্ব ইত্যাদি। বেনারস থেকে 
প্রকাশিত “পদ্থা' নামক পত্রিকায় বের হয়েছে শক্তি-সাধনা, লিঙ্গরহণ্ঠ, অবতার- 
বিজ্ঞান, যোগ ও যোগবিসূতি প্রভৃতি প্রবন্ধ । “ভারতবর্ষ' পক্িকায় সৃত্যুবিজ্ঞান 
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ও পরমপদ কয়েকটি সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। ণ্উদ্োধন' পিকার প্রকাশিত হয় 
অনাদি নবহুপ্তি ও তাহার ভঙ্গ । “বিশ্ববাণী'তে প্রকাশিত হয় মন্ত্র ও দেবতাতত্ত। 

উৎসবে" প্রকাশিত হয় বাসনা-নিবৃত্তি ও ধর্দের সনাতন আদর্শ ৷ “দেবষানে' 
প্রকাশিত হয় রামনামের মহিম!। “সুদর্শন পত্জিকায় প্রকাশিত হয় ধারাবাহিক- 
তাবে দীক্ষ/রহদ্ত | 

“সংস্কৃত রত্বাকর' “অমরভারতী' প্রভূতিতে তার সংস্কত গ্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয়। তন্মধ্যে বেদানাং বাস্তবিকং হ্বরূপম্, বৈদ্ধবে। দেহঃ, অস্পর্শ যোগঃ 
প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য | বুদ্ধচরিত্র সম্বদ্ধে একটি সংস্কত নিবন্ধও তিনি 
লিখেছেন । 

কাশী বিদ্যাপীঠ রজত-জয়্তী সংখ্যায় ইংরেজি-প্রবন্ধ লিখেছেন_-1:5$58152 
800 165 01956 11709511500 1810000 0016926 1 পুনার £1372815 0 
035. 91781009111 [5528:01) 17501096-এ লিখেছেন প্রতিভা সম্বদ্ধে, 
যার ইংরেজি প্রতিশব্', তিনি বললেন, £61105 নয়, 11901610701 এলাহাবাদ 
থেকে প্রকাশিত গঞ্জানাথ বা! রিসার্চ ইন্সটিটিউট জার্নালে, ও ভার্ন 
রিভিউতেও তার চিন্তাগর্ভ প্রবন্ধ গ্রকাশিত হয়েছে। | 

১৯১৫ সালে উত্তরপ্রদেশ (ইউ. পি. হিস্টরিকাল সোসাইটি: প্রতিষ্টিত 
হয়। এর জার্নালে তিনি অনেক এতিহাসিক প্রবন্ধ লিখেছেন । 

এ ছাড়! হিন্দীতে রচনাও তার আছে। গোরক্ষপুর গীতা প্রেস থেকে 
প্রকাশিত হিন্দী মাসিক পত্র “কল্যাণে বিভিন্ন বিষয়ে প্রায় ত্রিশশ্চল্লিশট! 
প্রবন্ধ লিখেছেন। এসব প্রবন্ধ এখন পত্রিকার পাতাতেই বিচ্ছিন্নভাবে 
পড়ে আছে। এগুলির মধ্যে উল্লেখযোগ্য কয়েকটির নাম-- ঈশ্বরমে' বিশ্বাস, 
যোগক। বিষয়-পরিচয়, ক্ুর্যবিজ্ঞান, ইঞ্ররহস্ত, ভক্তিরহন্, কাশীমে মৃত্যু ওর 
মুক্তি, পরকায়া-প্রবেশ, দীক্ষা রহস্য, ভগবদ বিগ্রহ । কল্যাণ ব্যতীত “অচ্যুত', 
'মানবধর্ম' €দিক্ী থেকে প্রকাশিত), “রাষ্ট্রধর্ম (লখনউ থেকে প্রকাশিত), 
'গ্রিতাধর্ম' 'বিগ্যাপীঠ' “মানব, প্রভৃতি হিন্দী পত্রিকাতেও বছ রচন! প্রকাশিত 
হয়েছে। 'বিগ্াপীঠ' পত্তিকায় মধুস্দন সরন্বতী ও সংস্কৃত সাহিত্যকা ইতিহালমে' 
কাশীক! তাগ উল্লেখযোগ্য | 
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ডক্টর ভেনিসের (সময়েই তিনি নিজেদের একটি জার্নাল প্রকাশ করার 
প্রস্তাব করেন। ভার পরামর্শ অনুসারে প্রিজ্সেস অব ওয়েলস সরম্বতী-ভবন 
টেকসট্স্‌ ও প্রিহ্েগ অব ওয়েলস্‌ সরশ্বতী-ভবন স্টাডিজ নাম দিয়ে ছাট জার্দাল 
বেরুহয়। টেফসট্স্‌-এ প্রায় বাছাত্বরখানা পু*থি প্রকাশিত হয়। তার 
সাধারণ সম্পাদক গোপীনাথ। ত ছাড়া নিজেও তিনি কয়েকথানা! গ্রস্থ 
সম্পাদন করেছেন। স্ট্রাডিজে ইংরেজিতে তিনি অনেকগুলি মৌলিক প্রবন্ধ 
লেখেন-_ বাঁ, স্তায়-বৈশেষিক সাহিত্য ও দর্শন, গোরক্ষনাথ, নয়! তক্তিস্থত্র, 
নির্মাণকায় (বৌদ্ধ দর্শন), শৈব দর্শন, বৈশেষিক সুত্র, নাথপস্থ, সংস্কৃত 
পাসুলিপির বিবরণ, বেদের রহস্যবাদ ইত্যাদি । জ্টাডিজে প্রকাশিত তার 
মৌঙ্সিক প্রবন্ধগুলির নাম-_. | 
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ডক্টর স্থয়েন্্রনাই দাসগুপ্ডের ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস প্রথম খণ্ড প্রকাশিত 
হলে “হিন্দুস্থান রিভিউ' পঞ্জিকার সম্পাদক বইটি মামহোপাধ্যায় গঙ্গানাঁথ 
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ঝাফে সমালোচনার অন্তে দেন। গঙজানাথ ঝার অহরোধে বইটির বিস্তারিত 
সমালোচনা করেন গোীনাথ। গঙ্গানাথ ঝার ভূমিকা-সহ ১৯২৩ বালে, 
সমালোচনাটি হিনুস্থান রিভিউতে প্রকাশিত হয়। বললেন, “্ভারত-সরকার 
127410508)--7645 216 17/25৫ নামে যে বিরাট গ্রন্থের আয়োজন করেছেন 
তাতে আমি শাজদর্শন বিষয়ে . অধ্যায়ট লিখেছি। গ্রন্থসম্পাদক ডক্টর 
রাধাকষ্নের অন্থরোধই ছিল এই রচনার প্রবর্তক | | 


১৯১৮ সালে ইনি স্বামী বিগুদ্ধানন্দের কাছে যোগ-দীক্ষ। গ্রহণ করেন। 
“তখন থেকেই মন সাধন-পথে চলে যায়, ১৯৩৭ সালে অবসর নিয়ে সাধনায় 
পুরোপুরি মগ আছি।” 

কেবল অধ্যাপনা ও অধ্ায়ন নয়, সাধন! ও রচনাতেও তিনি ভার জীবন 
ডুবিয়ে রেখেছিলেন। সেই কারণেই তার এত বিতিন্ন রকমের রচনা 
বিভিন্ন ভাষায় বিভিন্ন পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে। ভার কাছ থেকে 
আরে! অনেক কিছু লাত করার আশ। সম্ভবত ছিল-_তার জ্ঞানের সঞ্চয় 
থেকে অনেক মুল্যবান সম্পদ, কিন্ত তিনি তার জীবনের ধারা বদলে নিয়েছেন। 
অথ ব্রহ্ষজিজ্ঞাসা! নয়, তিনি' যেন অথ আত্মজিজ্ঞাস1-_: এই প্রশ্নে নিজেকে 
বিব্রত রেখেছেন; আত্মবিশ্লেষণের মাঝখান দিয়েই তে। ব্রন্ষলাত কর! যায়। 
তিনি সেই পরমতম জ্ঞানের অনুসন্ধান করে চলেছেন এখন। 

তার জ্ঞানের সঞ্চয় থেকে যেমন আরও অনেক পাওয়ার আকাঙ্ষ! অপূর্ণ 
থেকে গেছে, তেমনি তার জীবনের কাহিনীও আরও অনেক জানার ছিল, 
যেন তাও অপূর্ণ রয়ে গেল । 

বাইরে অন্ধকার নেমেছে । দোতলার জানাল! দিয়ে চেয়ে দেখি কাশীর 
আকাশপট থেকে মুছে গেছে বড় বড় বাড়ির গম্বুজ ও মিনার এবং দূরের 
জলকলের বড় চোঙাট1। সন্ধ্যে গড়িয়ে গেল। গোপীনাথ তার জীবনালেখ্য 
একে গেলেন তার কথার তুলি দিয়ে । সেই ছবির ছাপ মনের মধ্যে পুঁজি করে 
বেরিয়ে এলাম । তবু মনে হল, আরও বুঝি জানার ছিল। কিন্ত আর জানা" 
হবে না-- কাল গুর মৌন দিবস । : 


২৪৪ 


রিকশায় উঠে বসলাম । সোল! ০০ অভিমুখে, সেখান থেকে 
সোনাপুরায়। এ 

ঈরেশ চক্রবর্তী মহাশয় বললেন, “কাশীতে এলেন, তীর্থ করে যান” 
বললাম, “তীর্থ মানে? তীর্থ কর! কি হল না?” ন্বরেশবাবু একটু চুপ করে 
থেকে কি যেন ভাবলেন, বললেন, “ত1 বটে।” 


সলচিত গ্রস্থাবঙ্দী 


শ্রীশ্রীবিশুদ্ধানন্দ-প্রসঙগ | পাঁচ খণ্ড 


অখণ্ড মহাযোগ 


সম্পাদিত গ্রন্থাবলী 
কিনারদী ভাস্কর (বৈশেষিক)--পদ্যনাভ-কৃত 


_ কুনুমাঞ্জলি-বোধিনী (ন্তায়)--উদয়ন-রুত 


. রূসসার (টৈশেধিক)--বাদীন্্র-কৃত 


 যোগিনীহদয়দীপিক! (শান্ত আগম)। ছুই খণ্__অমৃতানন্দ-কুত 


ত্রিপুরারহস্য-_জ্ঞানখণ্ড (শাক্ত'আগম দর্শন) । চার খণ্ড হারিতায়ন-কৃত 
ভক্তিচন্দ্রিক। (ভক্তিশাস্ত্)-_-নারায়ণতীর্থ-কৃত 
সিদ্ধাস্তরত্ব (গৌড়ীয় বৈষ্ণব দর্শন)--বলদেব-কত 


সংকলিত ও সম্পাদিত গ্রন্থ 


এ 10650110015 09651098036 06 7/111091055 7055 11) 0০৬. 
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অন্যের লিখিত গ্রন্থের ভুঁমিক1 
গঙ্জানাথ ঝ! কৃত বাৎন্তায়ন তাষ্যের ইংরেজি অনুবাদের ভূমিকা 
গঙ্জালাথ ঝ। কত তন্ত্রবাতিকের ইংরেজি অন্বাদের ভূমিকা 
হুর্গাচৈতন্ত তারতী কত দেবীযুদ্ধে চিস্তনীয় গ্রন্থের ভূমিকা 


তারামোহন বেদাস্তরত্ব কৃত অগন্ত্যচরিত নামক শ্রস্থের ভূমিকা : 
পার্বতীচরণ তষ্টাচার্ধ কৃত ব্রহ্ধচরয্য-শিক্ষা নামক গ্রন্থের ভূমিকা 
বলদেব উপাধ্যায় কত বৌদ্ধদর্শন নামক গ্রন্থের ভূমিকা | 
শ্রীযদৃভাক্করানন্দজীর গুরুদেব রচিত উপেন্দ্রবিজ্ঞান শুত্রের ভূমিকা | 
মেহের পীঠের সর্ববিস্বাচার্য সর্বানন্দ রচিত সর্বোজীসতগ্ত্রের প্রাকৃকখন 
হারাণচন্ত্র শাস্বী-রচিত ফালসিদ্ধান্তদশিনী নামক গ্রস্থের ভূমিকা 
উমেশমিশ্র রচিত (00120517601 ০0) 51515? নামক গ্রন্থের ভূমিকা. 
গুরুপ্রিয়ার্দেবী রচিত অখগুমহাযজ্ঞের ভূমিকা! 
রাজবালাদেবী রচিত শ্্রীসিদ্ধিমাত! প্রবন্ধ নামক গ্রঞ্থের ভূমিকা 
নাথমল টশাটিয়! রচিত 5£5375 1? ০7227 77221050719 গ্রন্থের ভূমিকা 
হরদত্ত শর্ম! সম্পাদিত শ্রীশঙ্করাচার্য কৃত সাংখ্যকারিকার জয়মঙ্গলা- 
টাকার ভূমিকা! 


৯ 


শ্রীযোগেন্দ্রনাথ বাগচী বেদাস্ততীর্ঘ 

থাড়া সিঁড়ি উঠে গিয়েছে প্রায় রাস্তার কিনার থেকে একেবারে তেতদা 
অবধি | “মাঝে ছু-তিনটি বাক। সিড়ি ভেঙে ভেঙে অনেকটা উপরে উঠে 
এলাম, বাক নিয়ে আরও উপরে উঠলাম, তার পর তৃতীয় বাক নিয়ে আরও 
কয়েকটা 'সি'ড়ি ভাঙার পর পেলাম একট। উম্মুক্ত দরজ। | 

দরজার সম্মুখে এসে দাড়িয়ে দেখতে পেলাম, ঘরের মেঝেয় মাদুর বিছানো 
তারই; একপাশে বসে আছেন মহামছোপাধ্যায় শ্রীযোগেন্্নাথ বাগনী 
বেদান্ততীর্ঘ মহাশয়। ঘরের একপাশে স্তপ কর! কতকগুলে! বই আর পু, 
তার কাছেই দেয়ালে একটা বড় ছবি টাঙানো । ঘরের আলো খুব উজ্জল 
ছিল না, মনে হুল ছবিট! বুঝি তার নিজেরই । 

বললেন, “ও ছবি আমার পিতার। আমার পিতার নাম শ্ব্গীয় 
জগৎচন্ত্র বাগচী।” 

সন্ধে গড়িয়ে গিয়েছে কিছুক্ষণ আগে। তার বাড়ির নম্বরট1 জান! ছিল 
না। তাই আমহাস্ট“স্ট্রট আর পটলডাঙার মোড়ে এসে ফুটপাতের ধারের 
একট! রঙের দোকানে তার নাম বলতেই দোকানী চিনিয়ে দিলেন বাড়িটা। 

১১ই নভেম্বর ১৯৫২, ২৫এ কার্তিক ১৩৫৯, মঙ্গলবার । তার কাছে এসে 
উপস্থিত হয়েছি। আগে কোনে! খবর দেওয়া! ছিল না, তাই আমার 
আগমনের উদ্গেশ্ট তাকে বলতে হুল । 

বললাম, জানতে এসেছি তার জীবনের কাহিনী । কিভাবে তিনি 
গড়ে তুলেছেন নিজেকে, কিভাবে প্রেরণা লাভ করেছেন, বাধাবিপ্তি 
ডিঙিয়ে এগিয়ে চলেছেন কিতাবে । জ্কানাঘ্েষণের জন্তে ছোটখাট অভিযান 
তাকে করতেই হয়েছে, সেই অতিযানের গল্প শুনতে এসেছি । --এতে লাত ? 
লাভ আছে। ছুরূহকে আয়ত্ব করতে হলে কঠোর শ্রম ও দীর্ঘ তপস্ত। যে 
আবশ্বক, ত! সকলে জেনে প্রেরণা লাভ যদি করে তাহলে সেট! লাভ 
ছাড়া কী? 
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ভারতবিখ্যাত পণ্ডিত লক্ষণ শাহী যহথাশক্বের নিকট ভিনি অধ্যয়ন করেছেন। 
আজ শাস্ত্রী মহাশয় শ্বগর্তি। তার কথা ভা মনে গড়ে গেছে।  আবেগশরদ্ধ 
গলায় তিনি বলতে লাগলেন. তার কথা, কেবল লক্ষণ শাস্্ী মহাশয়ের 
পাণ্ডিত্যেই তিনি মুগ্ধ নন_ততার হৃদয়ের পরিচয়েও তিনি যে অভিভূত তা৷ 
স্পষ্ট বোঝা গেল। সম্ভবত এই রকমই ছিল সেকালের গুরুশিষ্যের সম্পর্ক। 
ভ্বদয়ে হৃদয়ে এই রকমই ছিল নিবিড় বন্ধন । 

১২৯৪ বঙ্গাব্দ, খ্রীস্টায় ১৮৮৭, সালে জন্মগ্রহণ করেন তিনি । “ময়মনসিংহ 
জেলার নেত্র কোণ! মহকুমার সথসঙ্গ-ছুগাপুরে আমার জন্ম । এই স্থান গারো 
পাহাড়ের অতি নিকটে। গ্রাম থেকে পাহাড়ের সমুদয় দৃশ্ঠ দেখা যায়। এই 
পাহাড় থেকে সোমেশ্বরী নদী প্রবাহিত হয়ে আমাদের শ্বামের পাশ দিয়ে 
গিয়েছে ।” 

সুসঙ্গের রাজার! সুদীর্ঘ কালের রাজা । এই গ্রাম একটি বন্দর । এখান. 
থেকে নদীপথে বছরে প্রায় ছুই লক্ষ মণ চাল বাইরে চালান হত। এটা 
বধিষু গ্রাম। 

বললেন, “আমার পিতার আদি নিবাস পাবনা জেলার সিরাজগঞ্জের 
অন্তর্গত জামিরতা গ্রামে । সেখান থেকে এসে আগার পিত। দুসঙ্গ-হুর্গাপুরে 
বাস স্থাপন করেন। তিনি সুসঙ্গ-রাজসরফারে চাকরি করতেন। তিনি 
অতি নিষ্ঠাবান পুরুষ ছিলেন ।” 

তিনি নিজে সংস্কৃতজ্ঞ স্বপণ্ডিত, কিন্ত তাদের বংশে কেউ মংস্কতচর্চা 
করেছেন বলে তার জানা নেই। কিন্তু তার মাতামহু ভুবনেশ্বর 
বিশারদ সংস্কত শাস্ত্রে অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন। এর নিবাস পাবনার 
সিরাজগঞ্জের ভাঙাবাড়িতে । তাঁর টোল ছিল। টোলে ছাত্র ছিল অসংখ্য। 
এ র| বাংশানুক্রমে পণ্ডিত__ পণ্ডিতের ধার1। 

বললেন, “আমার বাল্যকালেই সংস্কৃতের প্রতি আকর্ষণ বোধ করি এবং 
এই শাস্ত্রের প্রতি রুচি জন্মে। কেন জানি নে, মনে হয় মাতামহ থেকেই এই 
প্রবগতা এসেছে ।” 

বাল্যকালে সুলক্ষ মাইনর স্কুলে পাঠ সমাপ্ত করে তিনি সংস্কত পড়তে 
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আরভ করেন। যাইনর পরীক্ষা দেওয়ার জন্তে গ্রাম থেকে ময়মনলিংহ শহরে 
যেতে হয্ক। পরীক্ষা দিতে এখানে এসে তিনি ক্রয় করেন ঈশ্বর বিভ্ভাসাগর; 
প্রণীত উপক্রমণিকা : | ময়মনসিংহ থেকে সুসঙ্গ যেতে হত নৌফা-পথে-_. 
ছয় দিনের পথ। এই ছয় দিনে শৌকায় বসে তিনি উপক্রম শিক আত্মোপান্ত- 
পাঠ শেষ করেন। 

এর পর থেকেই সংস্কতের প্রতি তার আগ্রহ প্রকাশ পায়। তিমি তার 
ইচ্ছা প্রকাশ করেন। 

কিন্ত তার বংশের কেউই যখন সংস্কতচর্চ করেন নি, তখন তার এই 
আগ্রহট! সকলের কাছে অন্বাতভাবিক বলে ঠেকে থাকবে । তাই আত্মীয়- 
স্বজনেরা রীতিমত বিরোধিত! আরম্ভ করলেন। হয়তো তাকে পরাতব 
স্বীকার কয়তে হত এবং জীবনে সংস্কতচর্চা কর৷ সম্ভব হত না, যদি অস্তুত 
একজনও তার সহায় না হতেন। 

বললেন, “আমার এই সংকল্পে উৎসাহ পেলাম ধার কাছ থেকে, তিনি 
আমার পিতা ।” 

তাচ্ছাড়| নাম বললেন আর-এক জনের-- তিন আুসঙ্গের মহারাজ 
কুমুদসিংহ । ইনিও তাকে উৎসাহ দান করেন। কেবল মৌখিক উৎসাহ 
নয়, প্রয়োজনীয় অনেক পুম্তকও তিনি দেন। 

“সংস্কৃত শিক্ষ। সম্বন্ধে আমার কোনোই ধারণ! ছিলি না, আরও অসুবিধা 

এই ছিল যে, আমাদের নিকটবতী কেউই এ বিষয়ে রুচিসম্পন্ন ছিলেন ন]। 
এ জান্তে প্রথমজীবনে সংস্কৃতশিক্ষায় বিশেষ সহায়ত! পাই নি। নুসঙ্গের 
মহারাজার সভাপশ্তিত কৃপানাথ তর্করত্ব মহাশয়ের কাছে আমি প্রথম কলাপ- 
ব্যাকরণ পড়তে আরম্ভ করি” 

বাড়িতে থেফে পাঠে বিদ্ব ঘটবে মন হওয়ায় তিনি সিরাজগঞ্জে মাতুলালয়ে 
চলে যান। তার মাম! তারকেশ্বর চক্রবর্তী কবিশিরোমণি অতি প্রসিদ্ধ কবিরাজ 
ছিলেন এবং নান। শাস্ত্রে তার পাণ্ডিতাযও ছিল অগাধ । বললেন, “আমি ভার 
কাছে কলাপ-ব্যাকরণ পড়তে থাকি । নান। কাজে তিনি ব্যস্ত থাকায় তার 
কাছে পাঠ উত্তমন্ধপে হতে পারবে ন। বিবেচন। করে হিনিই আমাকে তার 
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খুড়ামশায়ের কাছে ভাঙ্াবাড়িতে পাঠিয়ে দেন। ইনি রাজনাথ তর্কতীর্ঘ। 
এখানে তার টোল ছিল। ইনি অগাধ পণ্ডিত ছিলেন। অতিশয় স্েছ ও 
আগ্রহের সঙ্গে ইনি আমাকে কলাপ-ব্যাকরণ: পড়ান। আমার ধারণা, সংস্কত 
সাহিত্যে আমার যদি কিছু ব্যুৎপন্ধি থেকে থাকে তাহলে তা তারই ক্কপায়।”. 

এর পর তিনি উল্লেখ করলেন তার সতীর্ঘের কথ|। ইনি কলফাতা' 
বৈস্তশান্ত্রপীঠের অধ্যক্ষ ধরণীধর গুপ্ত। তাঁর বহুদিনের সঙ্গী ছিলেন ইনি। 
বন্ধুবিয়োগের বেদনা আজও তিনি ভুলতে পারেন নি, সতীর্থদের প্রতি শ্রীতির 
কথ। তার মনে থাকবে, কণশ্বর বাম্পাকুল হয়ে এল, বললেন, প্ধরণী আমার 
বয়ঃকনিষ্ঠ, সংস্কত শাস্ত্রের আলোচনাতে সে ছিল আমার চিরসঙ্গী। অপ্পদিন 
হল তার ত্বর্গবাস হয়েছে । তাকে হারিয়ে মন ভেঙে গেছে । একলা আছি, 
আর কেউ নেই৷” 

কিছুক্ষণ থেমে পুনরায় ধীরে ধীরে বলতে লাগলেন তার জীবনের কথ! 1, 

ব্যাকরণের পাঠ শেন করে ভাঙাবাড়ি থেকে সিরাজগঞ্জে তিনি ফিরে 
আসেন। এই সময় ভার বয়স আঠারো! বৎদর। তার মাতুল তারকেশখ্বর 
কবিরাজ মহাশয় উদ্যোগ করে তাকে টাঙাইলের অন্তর্গত হালালিয়। গ্রামে 
হ্ায়শান্ত্র অধ্যয়ন করবার জন্যে পাঠিয়ে দেন। এখানে এসে: তিনি 
গোপালনাথ তর্কতীর্থের কাছে অধ্যয়ন আরম করেন। কিছুদিন পর 
গোপালনাথ বগুড়ার শেরপুরে অধ্যক্ষ নিযুক্ত হয়ে সেখানে যান। “সেইসঙ্গে 
আমিও বগুড়ায় গিয়ে তার কাছে অধ্যয়নে রত থাকি । মহামহোপাধ্যায় 
চণ্তীদাস স্তায়তর্কতীর্থ মহাশয় সেই সময় ছিলেন মুশিদাবাদ জুবিলি-টোলের 
অধ্যাপক | বগুড়া! থেকে মুশিদাবাদে গিয়ে আমি এর কাছে দীর্ঘকাল অধ্যয়ন 
করে তর্কতীর্থ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হই।” 

তর্কতীর্ঘ-পরীক্ষ। পাপ করার পর তিনি যান রাজপসাহীতে । সেখানে 
হ্যস্তকুমারী কলেজে মহামহোপাধ্যায় গুরুচরণ তর্কদর্শনতীর্থ মহাশয়ের কাছে 
পক্ষতা প্রভৃতি নব্যন্তায়ের গ্রন্থ অধ্যয়ন করে পুনরায় ফিরে যান মুশিদাবাদে 
এবং চত্তীদাস স্তায়তর্কতীর্ের কাছে পূর্ব অধ্যয়নে রত হুন। এখানকার 
পাঠ সমাপ্ত করে তিনি চলে আসেন কলকাতায় । 
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বললেন, “এখানে, এসে লংস্কত_ কলেজে মহামছোপাধ্যায় লক্ষণ শাহী 
ঝ্াবিড় মহাশয়ের নিকটে ও পূর্ব-অধ্যাপক মহামছোপাধ্যায় 'গুরুচরণ 
তর্কদর্শনতীর্থ মহাশয়ের নিকটে সাংখ্য ও বেদাস্ত শান্ত অধ্যয়ন করি” 

এর 'আগেই তিনি -শীমাংসাদর্শন ও অলংকারশান্্ অধ্যয়ন করেছেন 
মুশিদাবাদে। মুপিদাবাদ জুবিলি-টোলের ধর্মশাস্ত্রের অধ্যাপক হূরগাহুম্বর 
কতিরত্ব এই বিষয়ে তার গুরু। এরই কাছে তিনি উক্ত শান্ত পাঠ করেন! 
বললেন, “ইনি ধর্মশাস্ত্রের অধ্যাপক হলেও সমস্ত শাস্ত্রে ভার অগাধ পাণ্ডিত্য 
ছিল। আমি বিস্ময়ের সঙ্গে লক্ষ্য করেছি যে, আমি যে মীমাংস| ও অলংকার- 
শাস্ত্র পড়তাম তা তিনি মুখে-মুখেই পড়াতেন, কোনে! গ্রন্থ দেখার তার 
আবস্তুক হত না। এইসব দুরহ গ্রন্থরাশি তার কষ্ঠস্থ ছিল। আমার পুস্তকের 
অশুদ্ধ পাঠও তিনি সংশোধন করে দিতেন। এর নিবাস ময়মনসিংহের 
শেরপুরে ।” 

কলফাতায় এসে ১০ নম্বর পটলডাঙ! নিবাসী কবিরাজ শরৎচন্দ্র 
সাংখ্যতীর্থের সঙ্গে তার পরিচয় হয় ও ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব জন্মে। এই সময়ে আরও 
দুজনের সে তিনি অস্তরঙ্গ হয়ে ওঠেন, ভার! হচ্ছেন বিনয়কুমার সরকার 
ও শ্রীরাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় । বিনয়কুমার সরকার তখন মুললমানপাড়। 
লেনে থাকতেন, তার গৃছে তিনি কিছুদিন বাস করেন। 

বললেন, “আমার পরমস্হদ ও আমার গুরু-সদৃশ শ্রীযূত কেদারনাথ 
সাংখ্যতীর্ঘ মহাশয়ের সঙ্গে এই সময় আমার দেখা হয়। আমি হালালিয়াতে 
যখন অধ্যয়ন করি তখনই কাঠালিয়-নিবাসী কেদারনাথ সাংখ্যতীর্ের সঙ্গে 
আমার প্রথম পরিচয় হয়। তার লোকাতিশায়ী গুণরাশিতে আমি অতিশয় 
আক ও মুগ্ধ হই । কলকাতায় এসেও তার সঙ্গলাভ হওয়ায় আমার বিশেষ 
উপকার হয়। এককথায় তিনিই আমার জাবনের সমস্ত কল্যাণের মূল । 
দুরূহ অধ্যাত্ব শাস্ত্রসমূহের রহস্ত তিনিই আমাকে শিষ্ের মত পড়িয়ে ও বুঝিয়ে 
দিয়েছিলেন। তার সেইসমন্ত উপদেশ এখনো আমার হৃদয়ে জাগন্দক 
আছে।” 

সাংখ্াতীথ মহাশয় এই সময় গ্ভাশনাল কলেজের অধ্যাপক ছিলেন। 
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কারণবশতঃ তাকে এই পদ থেকে অবসরগ্রহণ করতে হুয়। সার স্থানে 
আমাকে তিনি স্াঁশনাল কলেজে কাজ গ্রহণ করিয়েছিলেন” 

এইভাবে কলকাতায় অধ্যয়ন করতে করতে তিনি পণ্ডিত লক্মণ শাহী 
কাছে বেদাত্তের ও.সাংখ্যের উপাধি-পরীক্ষায় উত্ীর্দ হন। 

লক্ষণ শাস্ত্রী মহাশয়. যখন কাশী থেকে কলকাতার সংস্ধত কলেজের 
অধ্যাপক হয়ে কলকাতায় আসেন তখনই তাঁর কাছে ইনি পাঠ আরম্ভ করেন। 
”এই সময় শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার শাস্ত্রী, শ্রীযুক্ত রমেশচন্ত্র বেদাস্তশান্ত্রী ও স্তরীযুক্ত 
ঈশ্বরচন্দ্র শাস্ত্রী প্রভৃতি লক্ষণ শাস্ত্রী মহাশয়ের কাছে অধ্যয়ন করেন। এরা 
সকলেই আমার সতীর্থ ।” 

বেদাস্ততীর্থ-পরীক্ষার উত্তীর্ণ হয়ে তিনি সুকিয়! স্ট্রাটে বিনয়কুমার সরকার 
ও শ্রীরাধাকুমৃদ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে তাদের বাসায় অবস্থান করেন এবং তাদের 
সঙ্গেই কিছুদিন পুরীতে ও রাচীতে বাদ করেন। রাচী থাকাকালে তার 
ডাক আসে হরিদ্বার থেকে। | 

বললেন, “হরিঘ্বার গুরুকুল বিশ্ববিগ্ভালয় থেকে একখানি পত্র পাই। সেই 
পত্রে উক্ত বিগ্ভালয়ের একজন দর্শনশাস্ত্রের অধ্যাপকের কথা বলা হয়। চিঠি 
পেয়ে আমি গুরুকুল যেতে সম্মত হই । এ ঘটন! ১৯১৪ সালের ছুর্গাপুআার 
কিছু আগের ঘটন1।” | 

সন-তারিখ তাঁর ঠিক মনে নেই, বললেন, ”"১৯১৪ই হবে, প্রথম বিশ্বযুদ্ধ 

তখন সব বেধেছে ।” 

কেদারনাথ সাংখ্যতীর্ঘের সম্বন্ধে তিনি আগেই বলেছেন, তিনিই তাঁর 
জীবনের সকল কল্যাণের মূল বলে তার উদ্দেশে কৃতজ্ঞত! জ্ঞাপনও করেছেন । 
হরিদ্বার থেকে তার যে আহ্বান এল এর মূলেও আছেন কেদারনাথ। 
কেদারনাথের ভাগিনেয় তখন গুরুকুলে গণিতশান্কের অধ্যাপক ছিলেন । 
বললেন, “তার পরিচয়েই আমি গুরুকূল যাই। সাত বৎসর নানা শাস্ত্র 
অধ্যাপনা করি ।” | 

হরিঘ্বার গুরুকুল বিশ্ববিচ্ভালয়ের অধ্যক্ষ ছিলেন তথন হ্বামী শ্রদ্ধানন্দ। 
এ'র নিবাস পাঞ্জাবের জলম্ধরে | প্রথমে এর নাম ছিল লাল! মুনশিরাম । 
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কিছুদিন পরে ল্গণ শাস্ত্রী মহাশয় কলকাতা! সংস্কত কলেজের অধ্যাপফষ- 
পদ পরিত্যাগ করেন। তখন ওই শুন্ভ পদের অন্ত ইনি প্রার্থী হন। তখব 
হরগ্রসাদ শান্রী ছিলেন সংস্কত কলেজের গবনিং বডির অধ্যক্ষ। লক্ষণ শাস্ত্রী 
মহাশয়ের স্থানে নিযুক্ত ছলেন তাঁরই শিষ্য যোগেন্দ্রলাথ। : 

এইভাবে ভার জীবনে উন্নতি ঘটতে লাগল। তিনি যে জ্ঞান চার্জে 
করেছেন, তার শ্বীরৃতি লাভ ঘটতে লাগল এই ভাবে। 

তিমি যখন সংক্কত কলেজে অধ্যাপকব্মপে যোগ দেন তখন কলেজের অধ্যক্ষ 
ছিলেন মহামহোপাধ্যায় আশুতোষ শাস্ত্রী, এর পরে অধ্যক্ষ হন শ্রীযুক্ত 
আদিত্যনাথ মুখোপাধ্যায় এবং তার পরে স্বরেন্দ্রনাথ দাসগপ্ত। 

্ীযুকত সুরেন্দ্রনাথের সময়েই আমি মহামহোপাধ্যায় উপাধি প্রাপ্ত হই। 
এই সময়ে আমি অদ্বৈতসিদ্ধির টীকা ও বঙ্গানুবাদ রচনা! করি। ন্যায়ামূত গ্রন্থের 
বঙ্গানুবাদও আমার এই সময়ের রচন।। শ্বর্গত রাজেন্ত্রনাথ ঘোষ আমার 
অতিশয় অন্গরক্ত হুন, অতিশয় পরিশ্রম শ্বীকার করে অতি উৎসাহের 
সঙ্গে তিনি প্রতিদিন এই গ্রস্থগুলি লিখে নেন এবং নিজ ব্যয়েই তা 
মুদ্রিত করেন। ছুই খণ্ড অস্থৈতসিদ্ধি মুদ্রিত হওয়ার পর তিনি সন্গ্যাস 
গ্রহণ করেন। সন্ন্যাস গ্রহণ ক'রে তিনি স্বামী চিদ্ঘনানন্দরূপে পরিচিত 
হন।” 

১৯২১ সালে কলকাত। সংস্কৃত কলেজে ইনি বেদাস্তের অধ্যাপক-পদে 
নিযুক্ত হন। এই সময়ে তিনি ম্বর্গত মহাত্বা রামদয়াল মজুমদার মহাশয়ের সঙ 
অতিশয় ঘমিষ্টতাবে মিলিত হন। বললেন, “আমার প্রতি ভার পুত্রাধিক স্নেহ 
আমার হৃদয়ে চিরজাগন্ধক রয়েছে ।” 

১৬২ নম্বর বহুবাজার স্ট্রীট মজুমদার-মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত উনার 
কার্ধালয়ে প্রত্যেক শনিবারে ধর্মের আলোচনার জন্তে একটি অধিবেশন 
হত। এই অধিবেশনে কলকাতা ও কলকাতার নিকটবর্তা স্থানের বু 
বিদ্বান গুণী জ্ঞানী জনগণের সমাগম হত । “আমি এই প্রতিষ্ঠানে বিশ বৎসর 
নিয়মিতভাবে ধর্মোপদেশকের কার্য করেছি । এই সভায় আমার সঙ্গে বছ 
খিশিষ্ট ব্যক্তির পরিচয় হয়। ভাদের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ৬১ নম্বর 
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'উইলিয়মস্‌ লেন দিবালী শ্বগতি মহীপ্রাণ ক্ষিতীজ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় । 
তিনি আমার অকৃত্রিম বান্ধব, সংরক্ষক ও পরিচালক ছিলেন। সার সর্যবিধ 
 অহায়তা না পেলে আমি কলকাতায় প্রতিষ্ঠিত হুতে পারতাম না। তার 
অমায়িক মধুর ব্যবহার ভাষায় প্রকান্ত নয়। ভার জ্যেষ্টপুত্স কলকাত| . 
বিশ্ববিগ্তালয়ের অধ্যাপক ও কলকাতা৷ হাইকোর্টের আযাডভোকেট কল্যাণিয় 
শ্রীমান বিনায়কনাথ বন্যযোপাধ্যায়ের সঙ্গে এখনও পর্বস্ত আমার পুর্ববৎ 
ব্যবহার আছে। মেডিকাল কলেজের প্রফেসর স্বর্গত ডাক্তার টি হুর মহাশয়ের 
সঙ্গেও আমার উৎসব সৎসঙ্গেই পরিচয় হয়। এর যোগ্য পুত্রগণ পিতার সম্বন্ধ 
বক্ষ! করেন।” 

উৎসব-সৎসঙ্গে আরও বছ কৃতিব্যক্তির সঙ্গে তার পরিচয় হয়।, কিন্তু 
সকলের নাম তিনি বাহুল্য ভয়ে আর উল্লেখ করলেন না। এর! সকলেই তার 
জীবনে বিশেষভাবে প্রভাব বিস্তার করেছেন। এইজন্ তিনি তাদের প্রতি 
কৃতজ্ঞ। সেই কৃতজ্ঞত! তিনি অকপট ও অকুঞভাবে প্রকাশ করে যেন পরিত্ৃপ্থি . 
লাভ করলেন । 

ভার অধ্যাপনা-জীবনে তার সংসর্গে এসেছেন অনেক ছাত্র। উত্তর- 
' জীবনে তাদের মধ্যে অনেকেই ক্ৃতিপুরুষ হয়ে উঠেছেন। এদের কৃতিত্বের 
জন্ত তিনি যেন নিজে গৌরব বোধ করেন। তিনি নাম বললেন তাদের-- 
পাটনা৷ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের দর্শনশান্ত্রের অধ্যাপক ডক্টর শ্রীধারেন্রমোহন দত্ত, চু চুড়া 
নন্দলাল চতুষ্পাঠীর অধ্যাপক শ্ট্ীকামাখ্যানাথ স্থৃতিবেদাস্ততীর্ঘ, কলকাতা 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের অধ্যাপক আ্নরেন্দ্রনাথ পঞ্চতীর্ঘ, আসাম নলবাড়ি সংস্কৃত 
কলেজের অধ্যাপক শ্রীমনোরঞ্জন স্মৃতিমীমাংসাতীর্ঘ, বাংল। সরকারের টোল- 
বিভাগের ইন্সপেক্টর শ্রামান পঞ্চানন শাস্ত্রী তর্কসাংখ্যবেদান্ততীর্থ, কলকাত| 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধ্যাপক শ্রীভূতনাথ সপ্ততীর্ঘ, মেদিনীপুর কাথি সংস্কত 
কলেজের বেদান্ত অধ্যাপক শ্রীযান শ্রীমোহন তর্কবেদাস্ততীর্থগ হাওড়। নিম্বার্ক 
আশ্রমের অধ্যাপক শ্রামান বিনোদবিহারী পঞ্চতীর্থ, প্রেসিডেক্দী কলেজের 
দর্শনশান্ত্রের অধ্যাপক শ্রীগোগীনাথ ভষ্টাচাধ, হুগলী কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ 
ডক্টর নলিনীকাস্ত ব্রন্ধ, কলকাতা সংস্কত কলেজের অধ্যক্ষ ডক্টর সদানন্দ 
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ভান়্ী, বিশ্ববিষ্ঞালয়ের সংস্কৃত. বি্তাগের অধ্যক্ষ ডক্টর সাতকড়ি, সুখোপাধ্যায় 1. 
বললেন, “এ ছাড়া কলকাতা! গদাধর আশ্রমের অধ্যাপক শ্রীমান রামছবিদা 
শাস্ত্রী ও নুদামা শাস্ত্রী প্রভৃতি অবাঙালী ছাত্রেরাও আসার ' কাছে দর্শনশাক্ক 
অধ্যয়ন করে কৃতিত্ব অর্জন করেছেন” . 

একটি উৎল থেকে উৎপত্তিলাভ করে যেমন শতধারায় ছড়িয়ে : পড়ে 
অলধারা, এই জ্ঞানধারাও তেমনি ছড়িয়ে পড়েছে বিভিন্ন দিকে । বিভিন্ন 
দিকের ভূষি উর্বর করে চলেছে সেই ধারাবলী |! তিনি তাঁর ছাত্রদের নাম 
উল্লেখ করে যেন সেই উর্বরক্ষেত্রসমূছের দিকে অঙ্গুলি-সংকেত করলেন। 

১৯৪২ সালে সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক-পদ থেকে ইনি অবসর গ্রহণ 
করেছেন। অবসর গ্রহণের মাস ছুই আগে কলকাতা! বিশ্ববিষ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষ 
বিশ্ববিদ্তালয়ের অধ্যাপক-পদে নিযুক্ত করে তাকে একটি নিয়োগপত্র দেন। 
তদ্সারে ১৯৪৩ সালের ২রা জাচগুয়ারি তিনি এ কাজে যোগদান করেন। সেই 
পদে এতদিন বহাল ছিলেন । বললেন, “দেড় বছর পূর্বে পশ্চিম-বাংলা সরকার 
কর্তৃক কলকাত৷ সংস্কৃত কলেজে দর্শনশান্ত্রে গবেষণ!-কার্ধের জন্য নিযুক্ত হয়েছি।” 

মুগিদাবাদে যখন তিনি অধ্যয়ন-রত তখন পরম ভাগবত বৈষণবকবি বিশ্ব- 
মঙ্গল-বিরচিত বিষ্বমঙ্গলম্‌ লামে একখানি খণ্ডকাব্য অ্নবাদ করে প্রকাশ করেন। 
এইটেই ভার জীবনের প্রথম প্রকাশিত গ্রস্থ। 

এর পর কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ে কাজ করার সময় তিনি আর্ধদর্শনশাস্ত্র 
সমূহের অবিরোধ দেখাবার জন্কে ও আর্ধদার্শনিকগণের বিচার-রীতি প্রদর্শনের 
জন্তে ছুইখানি পুন্তিক! প্রণয়ন করেন। এ ছাড়াও তিনি আরও ফরেকখানি 


বই লিখেছেন। 
কলকাতা বিশ্ববিগ্তালয় শতবর্ষপূতি উপলক্ষ্যে একে ডি. লিট. উপাধি দিয়ে 


সম্মানিত করেছেন । : 

_ স্তার জীবনের কাহিনী শুনে এবার বিদায় নেওয়া গেল। দৃষ্টির মেপথ্যে 
থেকে ধার! জ্ঞানচর্চ। ও জ্ঞানবিতরণ করে চলেছেন ইনি তাদের অগ্ভতম । 
বিনয়ে নর এবং অতি সরল শ্বভাব এইসব কৃতী পুরুষদের সাস্লিধ্লাত করতে 
হলে মাটি থেকে অনেক উপরেই উঠে আসতে হয়। 


বর 


শেই'ইপর-থেকে এবার 'বীরে বীযে হেয় এলাম রাহ কুইপাখে। 
এখানে শহরের কর্ম কোলাহল ও কলরব । কিস্ত ও উপরে রেখে এলাম একটি 
শান্ত পরিবেশ । সমুত্র যেখানে গভীর সেখানে নাকি তরঙ্গের উচ্ছাস কম। 
জনসমুদ্রের এই উচ্ছলংতার মাঝখানে পড়ে এই কথাই মনে হতে লাগল । . 
৮4 রচিত গ্রস্থাবলী 
বিস্বমলম্‌ 
প্রাচীন ভারতের দণ্ডনীতি 


জন্মাহসারে বর্ণব্যবস্থ। 
মহামতি বিছুর 
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শ্রীঅতুলচন্দ্র গুপ্ত 

বাক্য ও কাব্য-_ এই ছুইটির মধ্যে তফাত কী। 'কতকগুলি বাক্যের 
সমত্টি দিয়েই তো! আসলে কাব্য তৈরি। কিন্ত বাক্য পরপর সাজালেই তা 
কাব্য হয়ে ওঠে ন|। কেন? এই জিজ্ঞাসার জবাব দিয়েছেন বিভিন্ন কালের 
বিভিন্ন আলংকারিক। কিন্ত তবুও জিজ্ঞাসার শেষ হয়নি। মান্ষের মনে 
এমনি অজশ্র জিজ্ঞাস আছে বলেই মানুষ বাক্য সাজিয়ে কাব্য করার চেষ্টায় 
রত এবং এইজন্যেই জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে মাহষের অস্তন্ীন অভিযান | 

জীবন থাকলেই ত1 জীব হতে পারে, কিন্ত মানুষ হতে পারে না; মানুষ 
হতে হলে জীবন ছাড়াও বাড়তি একটি! পদার্থ চাই, সেটি হচ্ছে-_ মন। 
কথ! থাকলেই ত! বাক্য হতে পারে, কিন্তু কাব্য হতে হলে বাড়তি আর-একট! 
পদার্থ চাই, সেটাও হচ্ছে ০৪৪ মন। যে বাক্যে মন আছে, সেই বাক্যই 
তাই কাব্য। 

কাব্যের মোটামুটি এই সংজ্ঞ! হয়তো৷ কেউ মানবেন, কেউ মানবেন না। 
বন্তৃতপক্ষে এ বিষয়ে নান! জনের নান! মত। 

্রঅতুলচন্ত্র ওপ্ত তার “কাব্যজিজ্ঞান!' গ্রন্থে আলংকারিকদের এইসব মত 
নিয়ে আলোচন! করেছেন । তার মন কবি-মন, সেইজন্তে তার এই 
আলোচনার মধ্যেও কবিত্বের ব্যঞ্জনা আছে। 

তার এই বইটিকে বল! যায়, অলংকারশাস্ত্রের সমুদ্র মন্থন করে রত্ব- 
উদ্ধার। কাব্যের প্রতি অগাধ মমতা ও আকর্ষণ নিয়েই তিনি ভূমিষ্ঠ হয়েছেন 
বল! চলে । প্রথমজীবনে এর প্রমাণ পাওয়! যায় । 

১৮৮৭ শ্রীন্টাব্ে, ১২৯৪ বঙ্গাব, রংপুর শহরে অতুলচন্দজ্রের জন্ম । পিত 
উমেশচন্ত্র গুপ্ত রংপুরের একজন খ্বনামধন্ত ও সর্বজনমান্তু ব্যক্তি ছিলেন। এর 
নাম অন্থসারে রংপুরের একটি পাড়ার নাম হয়েছে-_ গুপ্পাড়া । 

অভুলচন্দ্রের আদিবাড়ি ময়মনসিংহ জেলার টাঙাইলের অস্তর্গত ছোট- 
বিস্তাফৈর গ্রামে। অসচ্ছল অবস্থায় তার পিতার দিন এখানে অতিবাহিত 
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হচ্ছিল। তাই তিনি ছোট-বিস্তাফৈরের এফ তাতির কাছ থেকে টাক! খার 
নিয়ে ভাগ্য-অন্বেষণে বহির্গত হন, তিনি ময়মনমিংহ শহরে এসে 'সম্তোষ- 
জাফবী ক্ছুলে পড়াশুনা করে এনট্রাম্ম পাস ফরেন। তারপর ভাগ্য-অন্থেষণেই 
তিনি আসেন রংপুরে এবং সেখানেই ওকালতি করতে আরম্ভ করেন। তার 
এই অভিযানে তিনি সফল হুন, ভাগ্য তার প্রতি প্রসন্ন হয়। 
স্বদেশী আন্দোলনের প্রাণকেন্দ্রস্থল রংপুরের গুগ্ুপাড়ায় উমেশচন্দ্রের বাড়ি। 

এখানে বিনয়কুমার সরকার, রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়, পণ্ডিচেরীর শুরেশচন্ত্র 
চক্রবর্তী আসতেন। অতুলচক্জ্রের জীবন আরভ হয় এই পরিবেশের মধ্যে । 

তারপর যখন বঙ্গভঙ্গ-আন্দোলন আরম্ভ হয়, তখন অতুলচন্ত্র সে-আন্দোলনে 
মন-প্রাণ সমর্পণ করেন বলা ষায়। এই আন্দোলনের সময় কার্লাইল সাছেব এক 
পরোয়ানা জারি করেন। উক্ত পরোয়ানায় বল৷ হয় যে, “ম্কুন ও কলেজের 
কর্তৃপক্ষগণ ছাত্রদিগকে যদি প্রকান্ঠভাবে রাজনৈতিক ব্যাপারে যোগদাণ, 
হইতে নিবৃত্ত না করেন কিংবা তথাকথিত শ্বদেশী আন্দোলন সংস্হ্ট বিদেশী 
পণ্য বর্জন, বিদেশী পণ্য ক্রয়-বিক্রয় নিবারণ ইত্যাদি অপকার্য হইতে বিরত 
না রাখেন, তাহা হইলে উক্ত স্কুল ও কলেজসমুহ গবর্মমেণ্টের সাহাষ্য হইতে 
বঞ্চিত হইবে; উহারা আর গবর্মমেন্টের বৃত্তিলাভার্থ প্রতিযোগিত! করিতে 
পারিবে না এই পরোয়ানা ১৯০৫ সালের ২২শে অকৃটোবরের স্টেটস্ম্যান 
পত্রে প্রকাশিত হয় এবং জানানে! হয় যে, কোনো! কোনে! জেলার ম্যাজিস্ট্রেট 
পরোয়ানাখানি স্কুল ও কলেজের কর্তৃপক্ষের নিকট প্রেরণ করেছেন। “শিক্ষা 
পত্রিকায় এর বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত হয় এবং রংপুরে ছাত্রনিগ্রহের সংবাদও 
বের হয়। 

অতুলচন্দ্র এ সময়ে প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্র। সে সময়ে শিক্ষার 
(১৩১২ বঙ্গাব্দ) প্রকাশিত একটি সংবাদ এখানে মুক্রিত হল-_ 

'প্রেসিডেন্নি কলেজের ছাত্র শ্রাঅমতুলচন্ত্র গুপ্ত বি. এ. নিয্োক্ত প্রস্তাব 
উত্থাপন করেন-_ 

“মফস্বলের ছাত্র ও অভিভাবকগণের অবগতির জন্যে এইসকল প্রত্তাব 
প্রধান প্রধান সংবাদপত্রে প্রকাশিত হউক এবং রংপুরের উৎপীড়িত ছাত্রগণের . 
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সমবেদন! জ্ঞাপন করিয়া ও তাহাদিগকে কর্তব্যে দৃঢ় থাকিতে অন্থরোধ করিয়া 
এক টেলিগ্রাম প্রেরিত হউক । 

এই প্রস্তাব উত্থাপন করিয়। তিনি বলেন যে, নন তিনি টা টা 
বিগ্যালয়ের শিক্ষ! প্রায় শেষ করিয়াছেন তবুও যাহাকে প্রকৃত শিক্ষা, বলে তাহ! 
তিনি লাভ করিতে পারেন নাই । গবর্মমেন্ট যে কখনোই আমাদের আশ! ও 
আকাঙ্ষার অনুরূপ শিক্ষ/ আমাদিগকে দিতে পারেন না, তাহা তিনি নিজের 
দৃষ্টাত্ত হইতে হুন্দরক্ধপে বুঝাইয়া দিয়া জাতীয় বিশ্ববিদ্ভালয়ের আবশ্তকত 
প্রতিপান করেন।' 

তখন ত্বার মনে কাব্যজিজ্ঞাসা ছিল, কিন্ত এই পরিবেশ তার মনে 
এনে দেয় আর-একটি বিষয়, সেটি হচ্ছে-_- শ্বদেশচিস্তা । বজগতঙ-আন্দোলনের 
সময় অতুলচন্ত্র তাই তফাতে থাকতে পারেন না, তিনিও জড়িয়ে পড়েন। 
ভীবনে এট। তার যেন দাগ, এইজন্তে ১৯৩১ সালে তাকে কলকাত। 
হাইকোর্টের বিচারপতি-পদের জন্যে নির্বাচন করেও তানীস্তন ইংরেজ 
সরকার শেষবেশ তাকে এ পদে অধিষ্ঠিত হতে দেন ন1। ঘরে ঘরে বিভীষণ 
থাকেই। এও নাকি তদ্রপ কোনে] বিভীষণেরই কীতি। তার নির্বাচন 
বাতিল করে দেবার জন্তে আমাদের দেশেরই লোক ইংরেজের চোরে আঙ্ল 
দিয়ে দেখিয়ে দেয় যে, অতুলচন্দ্রের জীবনে দাগ আছে, তিনি স্বদেশচিস্তা। ক'রে 
থাকেন এবং ম্বদেশের মঙ্গলের অন্টে বঙ্গতঙ্গ-আন্দোলনের সময়ে সেই আন্দোলনে 
যোগ দিয়েছিলেন । | 

বিচারপতি-পদ ন! পাওয়ার বিচার হয়ে গেল ভার এইভাবে । এতে তিনি 
যেন গৌরবাস্বিতই । তিনি দেশের চিস্তা করেছেন, ভার উপর আরোপিত এই 
অপবাদটাই ত্তার গৌরব । | 

রংপুর জেলা স্কুল থেকে অতুলচন্্র এনট্রান্স পাস করে কলেজে পড়ার 
জন্যে আসেন কলকাতায় । কলকাতার হ্যারিসন রোডের উপর একটি মেস্এ 
তিনি বাস করতে আরস্ভ করেন। তিনি ততি হন পপ্রেসিডে্ি কলেজে-_ 
এখান থেকেই এফ. এ. ও বি. এ. পাস করেন । বি. এ.-তে ভার ছিল ইংরেজি 
ও ফিলজফি--+ তিনি ফিলজফিতে প্রথমশ্রেণীতে উত্তীর্ণ হন তারপর 
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ফিলজফি নিয়ে এরম. এ. পাস ফরেন প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হয়ে। তার পর 
তিনি লপাস করেন।, 

ছাত্রজ্ীবন সমাপ্ত ক'রে তিনি কিছুদিন ন্তাশনাল স্থুলে মাস্টারি করেন। 
এর পর রংপুর আদালতে ওকালতি করা আরম্ভ করেন। বছর তিন 
এখানে প্রাকটিস করার পর ১৯১৪ সালে অতুলচন্ত্র কলকাত! হাইকোর্টে এসে 
যোগ দেন। 

এর কিছুদিন পর, হাইকোর্টে প্র্যাকটিস করার সঙ্গেলজে অধ্যাপনার 
কাজও গ্রহণ করেন। ১৯১৭-১৮ সালে তিনি যোগ দেন ইউনিভারসিটি ল 
কলেজে, রোমান ল ও জুরিস্প্রুডেন্সের অধ্যাপকরূপে। বছর দশ তিনি 
অধ্যাপন। করে তারপর সে কাজ ত্যাগ করেন। | 

বলেছি, অতুলচন্দ্রের মন কবি-মন। কাব্যের প্রতি তার আগ্রহ তাকে 
আকৃষ্ট করে কাব্যবিচারের প্রতি । কলকাতায় কলেজে অধ্যয়নের সময় 
থেকেই তিনি রংপুরের বিশিষ্ট পণ্ডিতের কাছে ধর্মশান্ত্র ও অলংকারশান্র 
অধ্যয়ন আরম্ভ করেন, কলেজের পাঠ শেষ হওয়ার পরেও তার এই অলংকার- 
শান্্র পাঠ শেষ হয় না। কলেজের পরবতাঁ জীবনেও তিনি বিশিষ্ট পণ্ডিতের 
ছাত্ররূপে তার কাছ থেকে সংস্কত অলংকারশান্ত্রের পাঠ গ্রহণ করেন। তার 
এই পাঠ ব্যর্থ হয় না। পরবতাঁ জীবনে এই অধ্যয়নই তাকে উৎসাহ দেয় গ্রস্থ- 
প্রণয়নে-_- কাব্যজিজ্ঞাস।'-রচনায় । 

১৯১৪ সালে অতুলচন্্র কলকাত। হাইকোর্টে এসে যোগ দেন। প্রায় সেই 
সময়েই বঙ্গান্ধের ১৩২১ সালে প্রমথ চৌধুরীর “সবৃজপত্র” প্রথম আত্মপ্রকাশ 
করে। কিরণশঙ্কর রায়ের সঙ্গে অতুলচন্ত্রের সাহিত্যিক মলের মিল ছিল। 
কিরণশঙ্কর অতুলচন্ত্রকে প্রমথ চৌধুরীর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন। অল্প দিনের 
মধ্যেই প্রমথ চৌধুরীর সঙ্গে অতুলচন্দ্ের সৌহারয হয় এবং অতুলচন্ত্রও 
সবৃজপত্র-গোষ্ঠীর একজন হয়ে ওঠেন। প্রমথ চৌধুরীর প্রতি অভুলচন্্র কৃতজ্ঞ 
--অকপটে তিনি স্বীকার করেন এ কথা । বলেন, “তার তাড়া না হলে হয়তো 
আমার লেখ! হত ন1।” 

সধুজপত্ে অভুলচন্ত্রের প্রথম প্রবন্ধ হচ্ছে-_ অগ্লচিস্তা। পরে সবুজপত্রে 
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প্রকাশিত প্রবন্ধ একত্র কয়ে বের হয় অতুলচন্ত্রের প্রথম গ্রন্থ শিক্ষা) ও 
সভ্যতা, । এর পর ১৩৩৩ সালের সবুজপত্রে ধারাবাছিকতাবে অতুলচন্্র লেখেন 

অলংকারশাস্ত্র সম্বন্ধে আলোচনাপ্রবন্ধ এই প্রবন্ধাবলী একত্র করেই বের হয় 
তার গ্রন্থ 'কাব্যজিড্ঞাসা'। 

“পরিচয় পত্রিকাতেও অতুলচন্ত্র অলংকারের বই লেখ! আরম্ভ করেন, 
কিন্ত ত। শেষ হয় না। 

“বিশ্বভারতী পত্রিক।” “বিচিত্রা” "উত্তরা" “প্রবাসী” “আত্মশক্তি' “অলক! 
“বিজলী' ইত্যাদি পত্রিকাতে অতুলচন্দ্র অনেক প্রবন্ধ লিখেছেন, এর মধ্যে 
বিজলীতেই লিখেছেন সবচেয়ে বেশি এবং এই লেখাগুলির প্রায় সবগুলিই 
রাজনৈতিক প্রবন্ধ । 

প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের সঙ্গে অতুলচন্দ্রে অস্তরঙগতা একটা উদাহরণ হয়ে 
দাঁড়িয়ে গেছে । তাদের স্বগ্ভতা এতই নিবিড় ছিল যে, তার! নিয়মিত মিলিত 
না হয়ে পারতেন না। প্রথম প্রথম শনি ও রবি বার প্রমথ চৌধুরী. আসতেন 
অতুলচন্জ্রের কাছে, তার পর সেই আসা আরম্ভ হয় রোজ। এমনও দেখা 
গিয়েছে যে, অতুলচন্্র হাওয়াবদলের জন্যে বা অন্ত কোনো কাজে গেছেন 
বাইরে, তখনও প্রমথ চৌধুরী একবার এসে ঘণ্টাখানেক এ'র গৃছে বসে তার 
পর চলে যেতেন। এট! একটা অভ্যাসেই যেন াড়িয়ে গিয়েছিল। আজ 
প্রমথ চৌধুরী নেই, আজ তাই মনের অনেকটা জায়গাই যেন ফাকা ফাক। 
ঠেকে। 

কলকাতায় এসে তিনি ছাপানো পকজ্জিকার সঙ্গে যুক্ত হলেন। কিন্ত 
বাল্যকাল থেকেই পন্বিকার সঙ্গে সম্বন্ধ তাঁর ঘনিষ্ঠ। রংপুর থেকে তার! “ফুল" 
নামে হাতে-লেখ। পত্রিক। বার করতেন | যখন তিনি পঞ্চম শ্রেণীতে পাঠ করেন, 
সেই সময় থেকে কলেজ-জীবন পর্যন্ত সমানে এই কাগজ তীবা প্রকাশ করেন । 
তার বয়স যখন দশ-এগাবরো তখন তিনি এই কাগজে একট! ভ্রমণবৃত্তান্ত লেখেন 
--নধুপুর-ভ্রমণ'। এ ছাড়াও তিনি এতে অনেক প্রবন্ধ লিখেছেন এবং লিখেছেন 
কবিতা-- সনেট । | 

১৩*৭ বঙ্গাব্দ । অভুলচন্দ্রের বয়স তখন বারো-তেরো৷। এই সময়ের লেখা। 
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ভার একটি কবিত] “ষুল' পত্রিকায় পস্থ হয়। এই কাগজগুলি এখনো! 
তিনি সবত্তে রেখেছেন। “কুল” কাগজে তার এই লেখাটি বের হয়. 
কোকিল, 

হে কোকিল, নিতি নিতি শুনি লোকমুখে 

শীত নাই বর্ষে তব, ছুঃখ নাই সুখে । 

মাঝে-মাঝে তিক্ত হাসি, সিক্ত নাহি ক'রে 

দেয় তোমার অমৃত নব মধূভারে । 

ফুল, ফল, রৌদ্রঢাক অনস্ত বসস্ত 

তব, কভু নাহি ঢাকি দারুণ হেমস্ত 

শিশিরের আবরণে, তারে চিরদিন 

ক'রে রাখে স্থনির্মল অনন্ত নবীন। 

আহা, তবে তুমি পৃথিবীর অভিশপ্ত 

জীব। ছুর্দিনের অবসান কি যে তগ্ত 

সুখ, হেমন্তের শেষে কি তীব্র মদির! 

বয়ে যায় বসস্তের শিরা-উপশির! 

তেদ করি, তার তুমি পাও নি আম্বাদ ; 

স্থখ তব সুখ নয়, শুধু অবসাদ । 
কবিতাটি পাঠ করিলেই বোঝা যায়, ছন্দের দিক থেকে এর উপর মাইকেল 
মধুস্থদনের প্রভাব আছে, এবং ভাষার দিক থেকে আছে রবীন্দ্রনাথের । 
কৈশোরের কবিতায় এ ধরনের প্রভাব থাকাই স্বাভাবিক | 

ছেলেবেল! থেকেই সভা-সমিতিতে যাওয়া অতুলচন্দ্রের অত্যাস । আজ- 
কাল বেশি কাউকে সভা-সমিতিতে যেতে না দেখে তিনি আশ্চর্য হন। 
এইসব জায়গায় যোগ দিলে নান! জনের নানা মত যেমন জানা যায়, মনের 
প্রলারতাও তেমনি বৃদ্ধি হয় বলে তার বিশ্বাস । . | 
খুব বৈঠকী এবং খুব আসরী বল! যায় অতুলচন্দ্রকে | তার মন যে প্রসন্ন 

মন, তা বোঝ! যায় ভার অভ্যান ও শখ দেখে । অতিনয় দেখার তার খুব 
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শখ বরাধরের ।. এখনে! এই শখ অব্যাহত আছে। এখনে! তিনি ভালে! 
ভালে! যঞ্চাতিনয় দেখতে যান। মাঝেমাঝে ভালো সিনেমাও দেখেম। 
বিদেশ থেকে কোনো অভিনয়ের দল এলে ভার যাওয়৷ চাইই। বাক্যকাল 
থেকেই থিয়েটারের প্রতি তার এই ঝোঁক আছে। অতি বালক-কালে তিনি 
নিজেদের শখের দলে রংপুরে অভিনয়ও করেছেন। বহুদিন থেকে তিনি 
হাইকোর্ট ড্রামাটিক ক্লাবের প্রেসিডেন্ট । 


ছাত্রজীবনের কথা তাঁর মনে পড়ে এখনো | এখনো মনে পড়ে প্রেসিডেহ্সি 
কলেজের ইংরেজির অধ্যাপক পাস্সিভ্যালের কথা এবং ফিলজফির ডক্টর 
পি. ফে. রায়ের কথা। এই ছুইজন অধ্যাপক তার জীবনে বিশেষ প্রভাব 
বিষ্তার ফরেছেন। 


এফ. এ. পড়ার সময় সার্‌ যহ্থনাথের কাছে অতুলচন্ত্র ইংরেজি পড়েছেন। 
যছ্ুনাথ কুপার'স লেটারস্‌ পড়াতেন, খুব নোট দিতেন। 


সবৃজপত্রের যুগে বৈজ্ঞানিক সত্যেন্দ্রনাথ বসুর সঙ্গে তার খুব বন্ধুত্ব হয়। 
তার পর সত্যোন্্রনাথ ঢাক! বিশ্ববিগ্ভালয়ে চলে যাবার পর তার সঙ্গে দেখা- 
সাক্ষাৎ হয় না। এর পর সতোন্দ্রনাথ কলকাতায় ফিরে আসার পর আবার 
সেই বন্ধুত্ব দানা বাধে । 


দেশের শিক্ষা ও সংস্কৃতি বিষয়ে অতুলচন্দ্র বরাবর উৎসাহী । বলেন-__ 
ছেলেদের মাম ও শিক্ষার. মান এখন আগের চেয়ে অনেক উন্নত হয়েছে। 
সার্‌ -আশুতোষের প্রতি এজন্ে তার অগাধ শ্রদ্ধ!; কেননা, আশ্ততোষই 
দেশের শিক্ষার ধার! পরিবর্তন ক'রে দিয়েছেন এবং তারই ফলে ধীরে ধীরে 
তার এই উন্নতি ঘটেছে ; এবং সম্ভবত ভবিষ্যতে আরও উন্নত ছবে। 


অতুলচন্্র এখনে! একজন মনোযোগী পাঠক । বাংলা বই য1 প্রকাশিত 
হয়, তা তিনি সবই পাঠ করে থাকেন। ইংরেজি বই পড়েন বেশির ভাগই 
পঙ্গিটিক্স ও ইতিহাস সম্পর্ষিত। গল্প উপন্তাস ও কবিতা পাঠে ভার খুব 
উৎসাহ--- ইংরেজি ও বাংলা । 
এ ছাড়া আছে ডিটেকটিভ উপন্তাস পাঠের শখ । অবশ্ত, কেবল কোনান 
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ডয়েলের ভিটেকটিত বই ছাড়া অন্ত বই নয়। আর পড়েন ছুলিযান ছারদির 
পিতামহ টমাস ছাক্সলির বই । | | 

মহাভারতের চরিব্রগুলি সম্বন্ধে বলা হয়ে থাকে এর বাইরে দাহৃধের জার 
অন্য কোনো! চরিত্র নেই। অর্থাৎ, নরমারীর যত রফমের চরিত্র সংগারে 
আছে, মহাভারতে তার সব রকম চরিজ্রই চিত্রিত হয়েছে? অতুলচন্দ্রে 
জীবনের বড় রকমের একটা! ইচ্ছে ছিল, মহাতারতের এক-একটি চরিত্র নিয়ে 
লেখার । বিচিত্রায় তিনি লেখাও আরম্ভ করেছিলেন-_- “দাবিষ্জী-উপাখ্যান? । 
কিন্ত নান। কারণে আর লেখ! হয়ে ওঠেনি | 

প্রমথ চৌধুরীর সঙ্গে স্তর অস্তরঙ্গতার ও তীর প্রতি তার কৃতজ্ঞতার কথা 
উল্লেখ করা হয়েছে। সম্প্রতি প্রকাশিত প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধসংগ্রহ' 
পুস্তকের সুদীর্ঘ ভূমিকা লিখে অতুলচন্দ্র সেই কৃতজ্ঞতা স্বীকার করেছেন 
বল! চলে । 


রচিত গ্রস্থাবলী 


শিক্ষা! ও সত্যতা 

কাব্যজিজ্ঞাসা | ১৩৩৫ বঙ্গাব্ 

নদীপথে। ১৩৪৪ বঙ্গাব্দ 

জমির মালিক । ১৩৫১ বঙ্গাব্দ 

সমাজ ও বিবাহ । ১৩৫৩ বঙ্জাব 

ইতিহাসের মুক্তি । ১৮৭৯ শকাব্দ : ১৩৬৪ বঙ্গাব্ 
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খরীস্টজন্মের অনেক আগেই ভারতবর্ষ ছিল একটি সমৃদ্ধ এবং দুসত্য দেশ। 
এই দেশের অধিবাসীরা ভারতের পূর্বাঞ্চলের দ্বীপপুজে ভারতীয় সত্যতা ও 
সংস্কৃতি এবং ভারতীয় আধিপত্য বিস্তার করে। ভারতের সেই স্বর্ণযুগের 
বহু স্বাক্ষর এখনো! এইসব ত্বীপাবলীতে স্পষ্টাক্ষরে লিখিত আছে। এতিহাসিক 
ডক্টর রমেশচন্ত্র মজুমদারের দৃষ্টি ভারতের এই স্বর্ণফুগের উপরই বিশেষভাবে 
নিবন্ধ। তিনি অতীত মন্থন করে সুসভ্য প্রাচীন ভারতের পুরাতন ইতিহান 
উদ্ধারেই বিশেষতাবে লিপ্ত । 

মালয় জাভা! মাত্র! বোনিয়ে! বলি ইত্যাদি দেশে ও স্বীপে ভারতীয় 
সভ্যতার প্রভাব কিভাবে বিস্তার লাত করেছিল, রমেশচন্ত্র তার আহপুবিক 
ইতিহাস উদ্ধার করে লিপিবদ্ধ করেছেন। ভারতীয় জনসাধারণ বিশেষ করে 
এই কারণেই তাকে সন্কৃতজ্ঞ নমস্কার জানায়। 

সর্যকালে এবং সর্বদেশে য। ঘটে থাকে ভারতেও তাই ঘটেছিল। ধন- 
অর্জনের আকাক্ষায় অভিযানে বহির্গত হয়েছিল তারতীয় সম্তানেরা। তার 
নিজের দেশের সীমানার বাহিরেও কোথায় আছে প্রশ্র্ষের ভাগ্ার, সেই 
অনুসন্ধানে রত হয়েছিল প্রাচীন ভারতের বণিক । তার। জানতে পেরেছিলেন 
ভারতের পূর্বদিকে ভারতশ্মহাসাগরে অবস্থিত যে অগণিত ত্বীপ আছে, সেইসব 
দ্বীপ দ্বর্ণ ও মণিমাণিক্যের এবং মহার্থ খনিজ পদার্থের আধার । এইজছে 
তার এইসব দেপের নাঁম দেন সুবর্ণভূমি বা] সুবর্ণদ্বীপ। ধন-অর্জনের স্পৃহ1 
ব্যতীত অন্য কারণেও সেকালের ভারতবাসীর দৃষ্টি এদিকে পড়ে । সে কারণ 
হচ্ছে ধর্মপ্রচার কর!। ব্রাহ্মণ ও; বৌদ্ধ যাজকের! ধর্মের বার্ড! নিয়েও ক্রমে 
ক্রমে দূরপ্রাচ্যের এইসব স্বীপে উপস্থিত হন। এইভাবে ভারতীয় প্রভাব 
বিস্তৃত হতে থাকে প্রাচ্যের এই স্বীপপুঞথ্ে। এসব ঘটনা আজের নয়, 
খ্ীনটজন্মেরও আগের । ত্রীস্টীয় অন্য আরম্ভ হবার বহু পূর্ব থেকে যেসব 
বৌদ্ধ জাতকের গল্প প্রচলিত আছে, সেইসব গল্পেও ভারতবর্ষ ও এই সুবর্ণ- 
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ভূমির মধ্যে নৌ-চলাচলের কাহিনী পাওয়া যায়। এইসব গল্প পুরোপুরি 
ইতিহাস না হলেও এবং নেহাত কিংবদস্তী হলেও এদের ভিত্তি একটা আছে। 
সে ভিত্তি হচ্ছে ভারতীয় সভ্যতা-বিস্তারেরই ঘটনা! । বোমিয়ে!। ভ্রাতা মালয় 
ইত্যাদি স্থানে যেসব সংস্কৃত শিলালিপি উদ্ধার করা হয়েছে তার থেকেই জানা 
গিয়েছে যে, দূরপ্রাচোর এইসব দ্বীপে ভারতীয় ভাষ! সাহিত্য ধর্ম রাজনীতি ও 
সমাজনীতি কি তাবে আধিপত্য বিস্তার করেছিল এবং স্থানীয় আচার- 
আচরণকে কিভাবে আত্মস্থ করে নিয়েছিল । বোনিয়োতে ও মালয়ে ভারতীয় 
দেবদেবীর বিস্তর মৃতি উদ্ধার কর! হয়েছে__ বিষ ত্রন্ধ। শিব গণেশ নন্দী ক্কন্দ 
মহাকাল ইত্যাদি। এই মৃতির গঠনপদ্ধতিতে ভারতীয় শ্ুকুমার-কলার 
নিদর্শনও সুস্পষ্ট । কয়েক শতাব্দী ধরে এই প্রভাব ছিল অক্ষুপ্ন, তার পর 
ধীরে ধীরে সে প্রভাব তিরোহিত হয়, কিন্ত তার নিদর্শন এখনে! আছে 
মন্দিরগাত্রে, পাষাণ-ফলকে এব্‌ং মুতিতে মৃতিতে । 

এরতিহাসিক রমেশচন্দ্র খাটি ভারতীয়, তাই তিনি ভারতীয় স্তি : ও 
সত্যতার দ্বারা এতট! আকৃষ্ট হয়েছেন । যে স্ুবর্ণভূমির প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন 
পুরাতন ভারতের বাণিকেরা, ভারতের সংস্কৃতির সেই স্থবর্ণভূমির প্রতি ঠিক 
তেমনি আকৃষ্ট হয়েছেন রমেশচন্দ্র । তাই তার এই নৃতন এতিহান্সিক অভিযান 
দুরপ্রাচ্যের এই হ্বীপাবলার দেশে । 

১৯২৮ সালে তিনি বিলেত যান। সেখান থেকে ফ্রান্স জর্মানি ইটালি 
মিশর ঘুরে জাভ! সুমাত্রা! শন্নাম কম্বোডিয়া মালয় হাম ও বর্ম! যান । 

বললেন, “জাভ! ছিল ডচ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত। জাভার অনেক 
এতিহাসিক নিদর্শন ডচরা তাদের দেশে নিয়ে গেছে । তাই হল্যাণ্ডে গিয়ে ডচ 
ভাষ! শিখে কার্ন ইনস্টিটিউটে কিছুটা তথ্যাদি ঘে'টে জাভা! সঙ্থদ্ধে বিশেষভাবে 
ওয়াকিবহাল হয়ে তার পর জাভ! যাই। এইভাবে তথ্য জোগাড় করি। 
তারপর ফিরে এসে বই লিখি ।” 

আজ তিনি ইতিহাসে আক ডুবে আছেন। কিন্তু উত্তরজীবনে তিনি 
যে ্রতিহাসিক হবেন, এ কথ! বাল্যকালে তিনি নিজেও জানতেন না৷ তার 
জ্যেষ্ঠাগ্রজের একটি সামান্ত ইচ্ছ। পুরণ করতে গিয়ে তিনি শেষবেশ 
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গ্রুতিহাসিক হয়ে উঠেছেন, বললেন, "আমার মেজদা! বিজ্ঞান দিয়ে পড়াতে 
'আরস্ভ করলেন, আমার জ্যোষ্ঠাগ্রজ তাই আমাকে বি. শ্র-তে ইতিহাস নিতে 
বললেন-- ছু ভাই বাতে একই বিষয় না পড়ি, এইজন্তে । তখন বি. এ-তে 
কেবল প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাসই অনাস নেওয়া যেত। তাই নিলাম 
আমার মৈজদ! হয়ে গেলেন ইঞ্জিনীয়ার, আর আমি হলাম প্রতিহাসিক 1” 

এর আগে তিনি বরিশাল ব্রমোহন কলেজে এফ. এ. পড়েন লজিক 'ও 
স্যানিটারি সায়েন্দ নিয়ে। প্রথমে ইতিহাস নিয়েছিলেন, কিন্তু পরে গেড়ে 
দেন।| বললেন, “বরিশালে পড়তে গিয়েছিলাম অশ্বিনীকুমার দত্তের আকর্ষণে, 
তার পর কলকতায় রিপন কলেজে পড়তে আসি আর-একটি আকর্ষণে-- 
রেন্্রনাথের কাছে পড়ব, এই ছিল আগ্রহ। তখন বঙ্গভঙ্গ-আন্দোলন নিয়ে 
দেশে সফলের মুখেই দুরেন্দ্রনাথের নাম। তাই তার প্রতি আকর্ষণট1 প্রবল 
হয়েছিল ।” 

১৫ই এপ্রিল ১৯৫৩, ২রা বৈশাখ ১৩৬০। বালীগঞ্জের বিপিন পাল 
রোডে তার গৃছে বসে তার সঙ্গে রথা বলছ্ি। ভালো লাগছিল, ভারতের 
একজন জননায়কের নামে যে-রাস্তা চিক্কিত তার গৃহটি সেই রাস্তার উপরেই । 
গ্রথমজীবনে তিনি অশ্থিনীকুমার ও স্বরেন্দ্রনাথের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন, 
উত্তরজীবনে সেই আকর্ষণটাই সম্ভবত তাকে এনে উপস্থিত করেছে বিপিন 
পালের স্মতির সান্নিধ্যে । মাছষের অকুত্রিম আকাজ্ষ। কখনো! নাকি বিফলে 
যায়না। 

১৮৮৮ শ্রীষ্টাব্বের (বঙ্গাব্দ ১২৯৫) ডিসেম্বর মাসে ফরিদপুর জেলার 
অন্তর্গত খণ্ডপাড়। গ্রামে রমেশচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। বারো বছর বয়স পর্যন্ত 
ত্বগ্রামের মধ্যইংরেজি বিগ্ভালয়ে ইনি শিক্ষালাভ করেন। তার পর কঙ্গকাতায় 
এসে ভবানীপুর সাউথ ন্ুবার্ধন স্কুলে পঞ্চম মান শ্রেণীতে ততি হন। এর পর 
কিছুদিনের জন্তে তিনি জেনারেল আযাসেমব্রিজ (বর্তমানের স্কটিশ চার্চ) স্কুলে 
পড়েন। ১৯২ সালে তিনি ঢাকা কলিজিয়েট স্কুলে ততি হন, তার পর 
হুগলি কলেজিয়েট স্থলে পাঠ আরম্ভ করেন, এর পর পড়েন কলকাতায় হিন্দু 
স্কুলে এবং শেববেশ ১৯০৫ সালে এনট্রান্প পাস করেন কটকের র্যাতম্শ 
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কলেভিয়েট স্কুল থেকে | এনট্রাব্ঘ পরীক্ষায় তিনি প্রথম.বিভাগে পাস করেন, 
এবং বিতাগীয় বৃত্তি লাত করেন। | 

বললেন, “অনবরত স্কুল-পরিবর্তন করার দরুন স্কুলের কোনো 9 
কথা তেমন মনে পড়ে না, কারও ছাপও- আমার মনের উপর পড়েছে বোধ হয়, 
না। কেবল একজনের কথা আজও স্পষ্ট মনে পড়ে, তিনি খগ্ডপাড়ার গ্রাম্য- 
কুলের শিক্ষক ব্রজেন্দ্রকুমার সেন ।” 

ক্ষুলের পাঠ সাঙ্গ করে তিনি বরিশাল ব্রজমোহন কলেজে গিয়ে ভর্তি ছন। 
এখানে মাত্র কিছুদিন পড়েই চলে আসেন কলকাতার রিপন কলেজে । ১৯০৭ 
সালে রিপন কলেজ থেকে এফ. এ পাস করেন বিশ্ববিদ্ভালয়ের ছাদের 
মধ্যে চতুর্থ স্থান অধিকার ক'রে এবং বৃত্তি লাভ করেন। এর পর ঘি. এ. 
ক্লাসে ভি হন প্রেসিভেব্দি কলেজে--ইতিহাসে অনার্স নিয়ে । ১৯৯ সালে 
পোস্টগ্র্যাজুয়েট স্কলারশিপ পেয়ে অনাস -সহু বি. এ. পাস কুরেন। ১৯১১ 
সালে ইতিহাস নিষ্বে এম. এ. প্রথম বিভাগে পাস করেন। | 

রমেশচন্দ্রের ছাত্রজীবন শেষ হল এখানে । এর পর শ্ররু হল কর্মজীবন । 

১৯১৩ সালে তিনি প্রেম্ঠাদ-রায়্টাদ বৃত্তি পান। এবং ঢাকার গবর্মেন্ট 
ট্রেনিং কলেঙ্গের লেকচারার নিযুক্ত হন। ১৯১৪ সালে এই পদ ত্যাগ, করে 
তিনি লেকচারার রূপে কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ে যোগদান করেন । এখানে 
তিনি একটান! সাত বৎসর কাজ করেন। এই সময় তিনি পি. এইচ-ডি. 
উপাধি পান ও শ্রিফিথ মেমোরিয়াল পুরস্কার লাভ করেন। ১৯২১ সালে ঢাক 
বিশ্ববিদ্তালয়ের প্রফেসর নিযুক্ত হয়ে ঢাক যান। ঢাকায় তিনি ফ্যাকালটি 
অব আর্টসের ডীন ও জগন্নাথ হলের প্রোভোস্ট নির্বাচিত হন। এ ছাড়া 
সেখানকার অনেক প্রতিষ্ঠানের তিনি সদন্ত-পদেও বুত হন। ১৯৩৭ সালে 
রমেশচন্দ্র ঢাকা! বিশ্ববিষ্ালয়ের ভাইস-চ্যাব্েলার নিযুক্ত হন, প্রায় পাঁচ বছর 
এই সম্মানিত পদে অধিষ্ঠিত থাকার পর ১৯৪২ সালের জুলাই মাসে অবসর 
গ্রহণ করেন। 

জঞপরিনিনি রি বিরান নধূজী সা ঝাপ দিয়েছেন 
বল! যায়। এই সযুক্রের নীচে যে অসংখ্য এতিহাসিক রত্ব লুকান! আছে, 


২৬. 


অনুসন্ধানী ডূবারির একান্তিকতা নিয়ে তিনি সেইসব রন্বের সন্ধানে এখন 
ব্যাপৃত। বিস্তৃততাবে তারতের ইতিহাস সংকলনের জন্তে বোদ্বাইয়ের 
ভারতীয়: ইতিহাস-সমিতি যে উদ্বোগ আরস্ভত করেছেন, কর্ষের জীবন থেকে 
অবসর গ্রহণ করে রমেশচল্ সেই ইতিহাস-সম্পাদন-কার্ষে আস্্নিয়োগ করেন। 
দশ খণ্ডে এই সংকলন প্রকাশিত হওয়ার কথ!” ইতিমধ্যে তার ছুই খণ্ড 
প্রকাশিত হয়েছে। এ ছাড়া ডক্টর রাজেন্্প্রসাদ ভারত-ইতিহাস-সংকলনের 
যে পরিকল্পনা! করেছেন, তার এক খণ্ড এবং ভারতীয় ইতিহাস-কংগ্রেস 
পরিকল্পিত ইতিহাসের ছুই খণ্ড সম্পাদন! করেছেন রমেশচন্দ্র। 

ইংয়েজিতে পিখিত বাংলার ইতিহাসের যে প্রথম খণ্ডট ঢাকা বিশ্ববিগ্তালয় 
কর্তৃক প্রকাশিত হয়, রমেশচন্ত্র সেই বিরাট গ্রন্থটি সম্পাদন! করেন। 
কলকাতা বিশ্ববিদ্ালয় কর্তৃক আমন্ত্রিত হয়ে তিনি অধর মুখাজি বক্তৃত। দেন 
এবং মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয় কতৃকি আমষ্ট্রিত হয়ে সার্‌ উইলিয়ম মেয়ার বক্তৃত! 
দেন। তার এই দুইটি বন্তৃতাও পুণ্তকাকারে প্রকাশিত হয়েছে, সে ছটির নাম 
স্মহারাজ। রাজবল্লভ ও ক্োজদেশ। 

এইসব এঁতিহা'সিক পুথি সংকলন ও সম্পাদন ছাড়াও তিনি অন্ঠান্ত কাজও 
করেছেন। অন্তান্য সহকর্মীদের সহযোগিতায় তিনি ছুইটি সংস্কৃত গ্রন্থ সম্পাদন 
করেছেন-__- রামচরিত ও রাজা-বিজয়-নাটক। 

বিভিন্ন গ্রন্থ সম্পাদন ও সংকলনের কাজ তিনি করে চলেছিলেন। এর 
মধ্যেই বিবিধ প্রবন্ধ তিনি রচনা! করেন। এইসব রচনার সংখ্যা এক শতেরও 
অধিক । বিভিন্ন পঞ্জিকায় সেগুলি প্রকাশিত হয়েছে । 

'অনেক প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ সংযোগ আছে, তার মধ্যে কয়েকটি 
হচ্ছে-_ অল ইওিয়! ছিস্টরি কংগ্রেস ও অল ইত্ডিয়৷ ওরিয়েন্টাল কন্ফারেন্স। 
এই ছুইটিরই তিনি সভাপতি ছিলেন ।£অল বেঙ্গল টিচাল কনফারেব্স ও ওয়েস্ট 
বেঙ্গল টিচার্স কনফারেম্স, এই ছুইটিতে রমেশচন্ত্র সভাপতিত্ব. করেছেন। রয়াল 
এশিয়াটিক সোসাইটি অব বেগল ও বঙীর-সাহিত্য-পরিষদের ইনি সহ- 
সভাপতি । বোদ্বাইয়ের ভারতীয় বিদ্াভবনের শিক্ষকদের মধ্যে তিনি একজন 
অবৈতনিক সভ্য। এ ছাড়! আরও যেসব প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তার যোগ ছিল 


হও 


সেগুলি হচ্ছে__ সেন্টাাল আডভাইসরি বোর্ড অব আফিয়োলজি, ইঞ্জান 
হিস্টরিকাল রেকর্ডস কমিশন, ইপ্টার-ইউনিভারসিটি বোর্ড। | 

১৯৫৯ সালে রমেশচন্ত্র কাশী বিশ্ববিষ্ভালয় কতক আছুত হয়ে সেখালে যান। 
সেখানে কলেজ অব ই্ডোলজির প্রিহ্িপাল দ্ধপে ইনি ১৯৫২ পালের মার্চ 
মাস পর্বস্ত ছিলেন । | 

বরোদ বিশ্ববিষ্ভালয় কতৃক তিনি ১৯৫৩ সালের জন্ত সয়াজি রাও গায়- 
কোয়াড় লেকচারার নিযুক্ত হন__ বললেন, “ভারতের প্রতিরোধ-ক্ষমতা অত্যন্ত 
বেশি । এই ক্ষমতার উপর আমার শ্রদ্ধা আছে, আস্থাও আছে । ইতিহাসেও এর 
প্রমাণের অভাব নেই। মুললমানেরা তাদের অভিযান আরম্ভ করার পঞ্চাশ 
বছরের মধ্যে স্পেন পর্যস্ত গিয়ে হাজির হয়, কিন্ত তাদের ভারত-অধিকার অত 
সহজে হন নি। এই দেশ অধিকার করতে তাদের লেগেছিল ছয় শ 
বছর । বরোদা বিশ্ববিদ্ধালয়ে আমার বক্তৃতার বিষয় এই-_ তারতবাসীর 
প্রতিরোধ-ক্ষমতা 1” 

তারতের স্বাধীনত।-সংগ্রামের ইতিহাস রচনার জন্ত ভারত-সরকার উদ্যোগী 
হয়েছেন, রমেশচন্দ্র এর সম্পাদকমণ্ডলীর অন্যতম সদশ্য। বললেন, “ভারতের 
স্বাধীনতা লাভের পরেই আমি একটি প্রবন্ধ লিখি । এই প্রবন্ধে আমি এইকপ 
অভিমত প্রকাশ করি যে, অনতিবিলম্বে ভারতের শ্বাধীনতা-সংগ্রামের একটি 
ইতিহাস রচন! কর! বিশেষ প্রয়োজন । পশ্চিমবঙ্গের গতর্নমেণ্টের কাছে আমি 
একটি বিশেষ প্রস্তাব পেশ করে বলি যে, স্বাধীনতা-সংগ্রামে বাংল! কতটা! অংশ 
গ্রহণ করেছে তার একটা বিস্তৃত বিবরণ লিপিবদ্ধ করা দরকার । ছঃখের বিষয়, 
পশ্চিম-বাংলার গবর্নমেণ্ট আমার এ প্রস্তাবে বিশেষ কোনো! কান দেন না। 
অবশেবে জনকয়েক প্রভাবশালী ব্যক্তি আমার প্রবদ্ধটির নকল ভর রাজেন্র 
-প্রসাদের কাছে পাঠান। এর পর এ বিষয়ে সাড়া পাওয়া! যায়। ইত্ডিয়ান 
হিস্টরিকাল রেকর্ডস কমিশনের কাছেও আমি অন্ব্ধপ প্রস্তাব দাখিল করি। 
অবশ্ষে তারত মরকার এই কাজের জন্য কয়েকটি কমিটি গঠন করেন এবং 
বর্তমানে তারতের শ্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাস রচনার জন্যে একটি সম্পাঁদক- 
যগ্ডলী গঠিত হয়েছে । আমি এই সম্পাদকমণ্ডলীর একজন সদন্ 1” 


শগ৯ 





বলেছি, রমেশচজ খাঁটি ভারতীয় । কেবল ভারততূমিতে জগ্মলাত করঝেই 
ভারতীয় হওয়! যায় নাঃ ভারতের আত্মার এবং ভারতের মৃদ্ধিকার প্রাতি গভীর, 
আকর্ষণ থাকলেই অক্কত্রিয ভারতসন্তান হওয়া যায়। কৃজিমতায় ভর! এই 
পৃথিবীতে এইরূপ অকৃত্বিম মানুষ পাওয়া! কঠিন। রমেশচন্দ্রকে পেয়ে তাই 
আমরা আনন্দিত ও গধিত। তিনি পুরাতন ভারতের ইতিহাসের পৃষ্ঠা উদ্টেই 
তার জীবনের কর্তব্য শেষ করতে চান না, তিনি তাই নবতারতের উরি 
নৃতন পৃষ্ঠ। ঘোজনার জন্য এত ব্যগ্র। 

বছ. দেশে পর্যটন করেছেন রমেশচন্ত্র । ভারতের বাইরে তিনি গিয়েছেন 
অনেক স্থানে । কিন্ত সেখানেই ভার পর্যটন শেষ হয় নি। তিনি স্বদেশের 
প্রতিটি এতিহাসিক পীঠস্থানেও ভ্রমণ করেছেন। সর্বতীর্ঘসার ব'লে তিন্গি 
নিশ্চয়ই মনে করেছেন এই ভারততীর্থকে, তাই তিনি তারতের মৃত্তিক। স্পর্শ 
ক'রে এগিয়ে চলেছেন-__ লখনউ দিল্লী আগ্রা! মথুর! বৃন্দাবন পুনা নাসিক 
কটক ভুবনেশ্বর সীচী উদয়গিরি মাক্রাজ তাঞ্জোর মাতুর! ত্রিচিনোপলি কুমারিকা! 
ত্রিবান্ুর মহীশৃর বাঙ্জালোর কাশ্মীর এবং খাইবার পাস। ভারতের সব 
জায়গা দেখে বেড়িয়েছেন তিনি, ভারতের. সীমান্ত পধস্ত গিয়েছেন, আর 
গিয়েছেন পুনার নিকটবর্তী ভাজা-গহায় এঁতিহাসিক গবেষণার উদ্দেশে । 
এখানে বিস্তর এ্ঁতিহাসিক নিদর্শন আছে । 

১৯২৮ সালেই ভারতের বাইরে থেকে ঘ্বুরে এসেছেন তিনি। পুনরায় 
১৯৫০ সালে যান ইটালীর ফ্লোরেদ্দে-_- ভারত-সরকারের প্রতিনিধিন্নপে 
ইউলেক্কোর বাধিক' অধিবেশনে যোগদানের জন্তে। ১৯৫১ সালে যান 
ইন্তাদ্থুলে-_ ইপ্টারন্তাশনাল কংগ্রেস অব ওরিয়েপ্টালিস্ট-এর বাইশতম 
অধিবেশনে ভারত-সরকারের প্রতিনিধি ছিসাবে যোগদানের জন্ত, সেখানে 
তিনি ইণ্ডোলজি-শাথার সভাপতিত্ব করেন। ১৯৫২ সালে ইন্টারন্তাশনাল 
ইউনিয়ন অব ওরিয়েপ্টালিস্টস-এর প্রতিনিধিক্ূপে যান প্যারিসে-_ইন্টার- 
ম্তাশনাল কাউদ্সিল ফর ফিলজপি আ্যাণ্ড হিউম্যানিস্টিক স্টাডিজের দ্বিতীয় 
সাঙ্গারণ অধিবেশনে যোগদানের জন্ত | 

ইপ্টারন্লাশনাল কংঞেন অব ওরিয়েপ্টালিস্টসের কার্যনিবাহক সমিতির ইনি 


১০০২ 





সন্ত নির্যাতিত হয়েছিলেন এবং ইঞ্টীরন্াশনাঙ ইউনিয়ন অয ওরিয়েন্টালিপে 
সংগঠনের জন্তে উক্ত কংগ্রেস ষে কাট গঠন করেন, বেশ ভার সন্ত 
ছিলেন |, 

ইপ্টারভাশনাল চি উন ফর ফিল জ্যাণ ফিউথ্যানিস্টিক ভিজে 
তিদি সন্ত নির্বাচিত হয়েছেন, 'সায়েটিফিক আযাণ্ড কালচারাল হিস্টরি অব 
ম্যানকাইন্ড” নাম দিয়ে ছয় থণ্ডে যে গ্রন্থ প্রণয়নের ও প্রকাশের জন্ত 
ইউনেস্কে! পরিকল্পন! করেছেন, তার আন্তর্জাতিক কমিশনের সদন্ত নির্বাচিত 
হয়েছেন রমেশচন্দ্র এবং এর সম্পাদদনা-সমিতির সাদস্তও নির্বাচিত হয়েছেন। 

ভারত সরকার সম্প্রতি ভার উপর একটি কর্তব্যতার ন্তত্ত করেছেন। 
হুভাষচন্ত্র বঙ্গ গত যুদ্ধের সময় যে অর্থ সংগ্রহ করেছিলেন এবং তার যে উদ্বৃত্ত 
অর্থ এখন থাইল্যাণ্ডে জমা! আছে, তার দ্বারা সম্প্রতি একটি ট্রাস্ট গঠিত 
হয়েছে। এই ট্রাস্টের উদ্যোগে ব্যাংককে কয়েকটি বন্ৃতাদানের ঘে ব্যবস্থা 
হয়েছে, ভারত সরকার রমেশচন্ত্রকে সেই বন্তৃত! দিবার জন্ত নির্বাচন করেছেন। 

তার জীবনের কথা হচ্ছিল এবং সেই সঙ্গে ইতিহাসেরও কথা । এর 
মধ্যে এতিহাসিক পুরুষদের কথাও আরম্ভ হল। তিনি বললেন, “্রতিহাসিক 
পুরুষদের মধ্যে আমাকে সবচেয়ে বেশি আকর্ষণ করেন অশোক, তার 
অসাধারণ ব্যক্তিত্বের পরিচয়ে আমি অভিভূত হই। এরই প্রভাবে আমি 
আমার পুত্রের নাম রাখি অশোক |” 

একটু থেমে বললেন, “আর-একজন হচ্ছেন শিবাজি। নেপোলিয়নের সঙ্গে 
তুলনা করে বল! যায় শিবাজি নেপোলিয়নের চেয়েও বড় ব্যকিত্বসম্পর 
পুরুষ ছিলেন। নেপোলিক্ন পারিপার্থিক অবস্থার সাহায্য পেয়েছিলেন । 
কিন্ত শিবাজী ? শিবাজীকে নিজের শক্তির দ্বার! পারিপার্থিক অবস্থ! কৃষি করে 
নিতে হয়। মোগল-সাগ্রাজ্যের তখন কি প্রবল প্রতাপ, সামান্ত একটি 
জায়গীরদারের ছেলে সেই মোগল-সাত্াজ্যের চ্যালেঞ্জ হয়ে টাড়াল।” 

বললেন, “আর-একজন হচ্ছেন বুদ্ধ। তার হৃদয়ের কথাটাই বেশি করে 
মনে হয়। বিশ্বের প্রতি ভার যে মমতা, তার তুলন| নেই 1 

ভারতের প্রতিরোধ-ক্ষমতার কথা তিনি বলেছেন। এবার বললেন 

২৭৬. 


১৮ 


'ভারতের ছুর্বলতার কখা। আমাদের দেশের জাতিসৈষয্য এবং অন্পৃশ্ততার 
তিনি ঘোরতর বিরোধী । এ ছাড়া [ই্দুসমাতে নারীদের অধিকারও দিনে 
দিনে সংকুচিত হচ্ছে দেখে তিনি ক্ষুন্ধ। বললেন, "এই ছুইটি বিষয়ে আমি 
অনেকগুলি প্রবন্ধ লিখেছি, সেইসব প্রবন্ধে দেখাতে চেষ্টা করেছি যে, ভারতের 
নুবর্ণযুগের যে ইতিহাস আমরা পাই, তাতে দেখা যায় সে-সময়ের ভারতীয় 
সমাথ ও সংস্কতি এই ব্যবস্থা ছুটি কখলে। অন্থমোদন করে নি। আসল কথ! 
এই, এসব ঠবষম্য ভারতীয় সংস্কৃতির ঘোরতর বিরোধী । এর অবসান অচিরে 
আবশ্টক ৷ | 

কেবল দেশের কথ। নয়, দশের কথাও চিন্তা করেছেন রমেশচন্ত্র । তার 
এই ট্রক্তি থেকেই তার প্রমাণ পাওয়! যায়। তার দৃষ্টি বেশির তাগই ছিল 
ভারতের বাইরে প্রাচ্যের দ্বীপপুঞ্জের দিকে, এরই মধ্যে তিনি নিজের ঘরের 
কথা ভুলে যান নিঃ বাংলার কথা । তাই তিনি বংলাকেও সমৃদ্ধ করেছেন। 
বাংলার কোনে! ইতিহাস ছিল না, সেই লুপ্ত ইতিহাস উদ্ধার করেছেন 
রমেশচন্দর । ্‌ 

নীচে নেমে এলাম। বিপিন পাল রোডে রাত্রি নেমেছে। সামান্ত একটু 
এগিয়ে গেলেই দেশশ্রিয় পার্ক । পার্কের গা! খেঁষে দাড়ালাম বাস্এর 
প্রতীক্ষায়। 

রচিত গ্রন্থাবলী 
. বাংলার ইতিহাস 
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যে গাছের শিকড় মাটির গভীর পর্বস্ত পৌঁছতে পারে এবং মাটির রস 
টানবার উপযুক্ত শক্তি রাখে, সেই গাছই হয়ে ওঠে মহীরুহ। অস্থুরেই নষ্ট 
হয়ে গেছে, এমন অনেক গাছের খবর আমরা পাই। বটগাছ থেকে অর 
ফল ঝরে পড়ে মাটিতে; সব ফলেই যদি গাছ জন্মাত তা হলে পৃথিবী বটের 
অরণ্যে ছেয়ে যেত। তা হলে বটগাছের মর্যাদা নষ্ট হয়ে যেত, বটের বট খর্ব 
হয়ে যেত। কিন্তু সব ফল থেকে অস্কুর গজায় না, সব অঙ্ুর বৃক্ষ হয়ে ওঠে না । 
মাটি থেকে রস টানবার উপযুক্ত বলিষ্ঠ মূল নিয়ে ন! নামলে মাটির কেহ থেকে 
বঞ্চিত হতে হুয়। 

বরিশাল জেলার মাহিলাড়। গ্রামের অতি ষামান্ত একটি বালক উত্তর- 
জীবনে এতিহাসিক মুরেন্ত্রনাথ সেন রূপে যে প্রখ্যাত হলেন, তার মূলে আছে 
একটি বলিষ্ঠ মূলের কাহিনী। যে-দেশে তার জন্ম সেই ভারততূমির 
মাটির গভীরে তিনি তাঁর মননের শিকড় চালনা করতে এবং সার সংগ্রহ 
করতে পেরেছিলেন, এইজন্ই তিনি আজ পরিপূর্ণ মহীরুছে পরিণত হতে 
পেরেছেন । 

সমন্বয়ের ভূমি এই ভারতবর্ষ । ভারতের এই আত্মার বাণীর সঙ্গে যিনি 
পরিচিত হতে পেরেছেন, সেই এ্রতিহাসিকই সার্থক এঁতিহাসিক। কেবল 
তথ্যের ও সন-তারিখের স্ত.প রচনা করাই এঁতিহাসিকের কাজ নয়। স্বরেস্্রনাথ 
তারতের আত্মার প্রকৃত পরিচয় লাত করেছেন । ধর্মবিজয়ী অশোক ভারতের 
সর্বত্র গুহালেখ গিরিলেখ শিলালেখ ও স্তস্ভলেখ ছড়িয়ে রেখে গেছেন। সেই 
লেখমালার পাঠোম্ধার ক'রে যা জান! গেছে, সেই হচ্ছে ভারতের রাষ্ট্রঘোষ। 
ছুই সহম্রাধিক বর্ধ গত হয়েছে, অনেক বিপর্যয়ের মধ্য দিয়ে অগ্রসর হতে 
হয়েছে, তবৃও ভারতের এই বাণীর বদল হয় নি। এঁতিছাসিকরূপে সরেন্্রনাথ 
এই বাণীর তাৎপর্য উপলব্ধি করতে পেরেছেন, তাই তিনি হয়ে উঠতে 
পেরেছেন সার্থক । . 
২৭৫ 


 দিশ্লী বিশ্ববিস্তালয়ের ভাটৈ-চ্যাল্সেলার রূপে দুরেম্রনাথ কাজ করেছেন 
১৯৫৩ সালের ফেব্রুয়ারি মাস পর্বপ্ত। কয়েক-বছরের প্রযানজীবন, কাটিয়ে [তিনি 
ফিরে এসেছেন। বালীগঞ্জ ফার্ণ রোডে ঙার নিজশ্ব বাড়ি আছে, বাড়ির 
নাম ক্লেখেছেন দিজের গ্রামের নাম অনুসারে-- মাহিলাড়1। সে. চিনি 
ভাড়াটে, ॥ তাই তাকে উঠতে হয়েছে রসা রোডে । | ' 

৩০ মার্চ ১৯৫৩) ১৬ই চৈত্র ১৩৫৯ বঙ্গাব্দ, সোমবার । সন্ধ্যের দিকে তার 
মঙ্গে দেখ! করি। বললেন, "এখানে আছি। বই-পত্তর সব আনতে পারি নি। 
জায়গ/'কম। অর্ধেক বই আমার এক বন্ধুর বাড়িতে রেখেছি ।” 

মাঝের একটা ঘরে আমর! ব'সে। ছু পাশে ছুটো দরজ।-_ ছুটো ঘর। 
দেখলাম, ছাত পর্যন্ত উচু কাঠের র্যাক বইতে বোঝাই । তবু অর্ধেক আমতে 
পারেন নি। সব বই নিয়ে এলে হয়তে! নিজেদের চলাফেরার ব! থাকারই 
জায়গ! হবে গা। 

বললেন, “এখানে তবু তে! আছি কোমে। রকমে । দিল্লী থেকে প্রথমে এসে 
ধখন পৌছই, তখন এর চেয়েও একটা ছোট ঘরে উঠি। ভারি অস্থুবিধে 
হয়েছিল। কোনে! রকমে ছিলাম । বাম্নারই জায়গা ছিল ন( 1” 

কিছুক্ষণ চুপ করে থাকার পর আমার জিজ্ঞান্ত কি কি শুনে বললেন, 
“বাংলার ১২৯৭ সনের ১৩ই শ্রাবণ, খ্রীস্টীয় ১৮৯৮ সালের ২৯এ জুলাই 
বরিশাল জেলার মাহছিলাড়ায় আমার জন্ম। বাল্যজীবন কাটে টাঙাইলে। 
সেখানে আমার পিত! স্বর্গত মথুরানাথ সেন জমিদারি স্টেটে কাজ করতেন । 
সন্তোবের ইস্কুলে আমার প্রথম পাঠ আরসভ্ভ ৷ সেখানে ছু বছর পড়ি।” 

তার পর ফিরে আমেন দেশে। মাছিলাড়ার কাছেই বাটাজোড় গ্রাম। 

এখানে অশ্বিনীকুমার দত্তের ইস্কুলে ভতি হন__ বাটাজোড় হাই ইংলিশ ক্কুলে। 
১৯৯৬ সালে এখান থেকে এনট্রাধ্ঘ পরীক্ষায় পাস করেন তৃতীয় বিভাগে । 
১৯৯৮ সালে এফ. এ. পাস করেন বরিশাল ব্রজমোহন কলেজ থেফে-_ এ 
পরীক্ষাও তৃতীয় বিতাগে। 

পর পর ছুটে! পরীক্ষাই তৃতীয় বিভাগে পাস করেন । ছাত্রজীবনে কোনো 
উন্নতির লক্ষণ দেখা যায় না। এদিকে লেখাপড়া চালিয়ে যাওয়াও নুবিথে। 


১৪১১০ 


তাই ছাত্রজীবনে ইন্তফ! দিয়ে তিনি কাজ নিলেন-_ শিক্ষকতার ফাজ । 
ব্রজমোহন স্কুলে মাস্টারি করতে আরফ্ত করলেন? কিছুদিন ব্রজমোহন স্কুলে, 
কিছুদিন নদীয়ার শিকারপুরে তিনি শিক্ষকত| করেন । কিন্তু শিক্ষকত| করেই 
জীবন কাটবে কি না হয়তো! এ সম্বন্ধে মনে অংশয় ছিল। কেনন! শিক্ষক! 
করার মত উপযুক্ত শিক্ষায় তিনি শিক্ষিত নন, তৃতীয় বিভাগে পাস কর! 
একজন এফ. এ. মাত্র । এই জন্যে তিনি এই সময় প্রিভারশিপও পড়েন। 
বছর তিন মান্টারি করার পর তিনি সে কা ত্যাগ করেন। প্লিভারশিপ 
পরীক্ষাও দেওয়া হয় না। 

তিনি এলেন চাকায়। ১৯১১ সালের কথা৷ । তিন বছর যে-ছাত্রজীবনের 
সঙ্গে সম্পর্ক নেই, পুনরায় গ্রহণ করলেন পেই ছাত্রজীবনই । বললেন, "১৯১৩ 
সালে ইতিহাস অনার্স নিয়ে বি. এ. পাস করি, এবং ১৯১৫ সালে ইতিহাসে 
এম. এ. পাস করি-_ প্রথমস্রেণীতে দ্বিতীয় স্বান পাই ; কলকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে প্রাক্তন ভাইস-চ্যাব্সেলার ্রীপ্রমধনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় হন প্রথম ৷” 

মাটি থেকে রস সংগ্রছের উপযুক্ত শক্তি ছিল না যে শিকড়ের, তিন বছর 
ছাত্রজীবন থেকে দূরে থেকে সম্ভবত সেই শক্তি সঞ্চয় করে ফিরে এলেন 
স্বরেন্্রনাথ। তাই নতুন উগ্ভমে আরম্ভ হল তার পাঠ। তাই ভৃতীয়শ্রেণীর 
ছাত্র উন্নীত হলেন প্রথমশ্রেণীতে । ধার জীবনে কোনে! সম্ভাবনার লক্ষণমান্র 
ছিল না, সেই জীবন পুম্পিত হয়ে উঠল বর্ণময় সম্ভাবনাতে 1 কিন্ত মনে 
উৎসাহ এলেও পথ তখনো! সম্ভবত প্রস্তত হয় নি। এম.এ, পাস করেই তিনি 
তাই জীবনে অগ্রগমনের পথে পা বাড়াতে পারলেন না। নতুন কাজের সন্ধান 
করলেন। অথচ মনের মত কাজ সহজে সংগ্রহ হয় না। তিনি গতানুগতিক 
একটি কাজ গ্রহণ করলেন। বলদার জমিদার নরেন্্রনারায়ণ রায় চৌধুরী 
তখন চাকায় থাকতেন; স্থরেন্্নাথ ভার গাডিয়ান টিউটার হলেন। 

বছরখানেক এই গৃহশিক্ষকত| করার পর তার অগ্রগতির পথ যেন উন্মুক্ত 
হল। ১৯১৬ সালের জুলাই মালে জব্বলপুর গতর্নমেন্ট কলেজে ইংরেজি ও 
ইতিহাসের অধ্যাপক হয়ে তিনি সেখানে গেলেন। এক বছরের কিছু বেশি 
সময় তিনি জব্বলপুরে ছিলেন। পর বৎসর অক্টোবর মাসে তিনি কলকাতা 


ব্ণগ, 


বিশ্ববিষ্ালয়ের লেকচারারের পদ পেয়ে ফিরে এলেন বাংলাদেশে । ১৯১৭ থেকে 
১৯৩১ লাল পর্যন্ত. লেফচারার থাকার পর ১৯৩১ সালে বিশ্ববিষ্তালয়ের 
আন্ততোষি-অধ্যাপক নিযুক্ত হন। ১৯৩৯ সাল পর্বস্ত এই পদে অধিঠিত ছিলেন। 

বললেন, “এর পর যাই দিশ্নীতে। ন্তাশনাল আর্কাইবস্এ (ইম্পিরিয়াল 
রেকর্ড ভিপার্টমেন্টে)। ১৯৪৯ সালের অক্টোবর পর্যস্ত এখানে থাকি। 
এই বছরই পাচ মাসের অন্য দিল্লী বিশ্ববিষ্ালয়ের রেক্টর হই। ন্যাশনাল 
আর্কাইযম থেকে রিটায়ার করে ১৯৪৯ সালের নভেম্বর মাসে দিল্লী বিশ্ব- 
বিগ্ালয়ের অধ্যাপক হই। ১৯৫০এর এপ্রিলে আবার রেক্টর হই ; জুলাইতে 
দিল্লী বিশ্ববিস্তালয়ের তাইস-চ্যাব্সেলার হই। ১৯৫৩র ফেব্রুয়ারি মাস পর্ধস্ত 
ভাইস-চ্যাব্জেলার ছিলাম । সে কাজ ত্যাগ করে বহুদিন বাদে ফিরে এসেছি 
বাংলাদেশে ।” 

স্বল্পতাষী লাজুক-গ্রকৃতির যাছুষ নুরেন্্রনাথ। নিজের কথা বলতে তিনি 
যেন সঙ্কুচিত ও কুষ্ঠিত বোধ করতে লাগলেন। বললেন, “আমার সম্বন্ধে 
যদি কিছু জানতে ইচ্ছ। করেন, তাহলে আমার এক বন্ধুর নাম বলতে পারি। 
তিনি আমার যাবতীয় খু'টিনাটি জানেন ।” 

বললাম, প্ধার কথা বলছেন তাকে আমি চিনি, তার কাছ থেকে আপনার 
কথ! অনেক শুনেছি |” 

কেবল কর্মজীবনের কথা বললেন এতক্ষণ। তার জীবনের ইতিহাঁস- 
প্রবণত| ও গবেষণার বিষয় উল্লেখ ক'রে এবার বললেন, “জব্বলপুর থাকা- 
কালে মারাঠ। তাষ। শিক্ষা! করি। তারপর মহারাষ্ট্র ইতিহাস নিয়ে গবেষণ! 
আরম্ভ করি। এই গবেষণার ফলে একটা থিসিস লিখি পেশোয়ারের 
রাষ্ট্রশাসন-পদ্ধতি সম্বন্ধে । এই থিসিসের উপরই ১৯১৭ সালে প্রেমর্টাদ-রায়টাদ 
বৃত্তি পাই। কলকাত। শিশ্ববিদ্যালযয়র ইতিহাসের লেকচারার থাকাকালে 
১৯২২ সালে মহারাই্্রীযদের রাষ্ট্রশাসন-পদ্ধতি সম্বন্ধে গবেষণার ফলে পি.এইচ-ডি. 
ডিগ্রি পাই ।* 

ভারতের ইতিহাস উদ্ধার করায় রত হয়েই তিনি জীবনের ধারার সন্ধান 
পেয়েছেন । এই ধারা অনুসরণ করে অগ্রসর হতে পেরেছিলেন বলেই আজ 
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তিনি বরেপ্য ও বরণীয় হয়ে উঠেছেল। ভারতের মাটির অভ্যন্তরে মিজের 
জীবনের মূল চালনা করা সম্ভবত একেই বলে। তার ছাত্রজীবনের প্রথম দিকে 
কেউই তার কাছে কিছু প্রত্যাশা! কয়ে নি ) তিনি নিজেও হয়তো নিজের উপর 
কোনে! ভরসাই রাখতে পারেন নি। তাই জীবনে বদি কোনো ধারা পাওয়া 
যায় তারই চেষ্টায় তিনি প্লিভারশিপ পড়া আরস্ভ করেন। কিন্ত সে পথত্তার 
পথ নয়। তার পথ ইতিহাসের পথ। 

কিন্তু, এ পথ তার পথ কেন? 

বললেন, “ছেলেবেল! থেকেই ইতিহাসের প্রতি আমার টান ছিল। তখন 
আমার বয়স আট। আমি রজনীকাস্ত গুণের আর্যকীতি পড়ে মুগ্ধ হই | 
এই কীতিকাছিনী আমার মনে গভীর রেখাপাত করে। এ-বিষয়ে আরে! 
সম্যকভাবে বিস্তারিতভাবে জানবার জন্চ আমার প্রবল আগ্রহ হয়। এরপর 
আর একটা বই পড়ি-_ বাংলায় অনূদিত টডের রাজস্থান। সেই থেকে 
ইতিহাসের দিকে ঝেশোক ছিল ।” 

বাল্যকালের এই ঝেোক ছাত্রজীবনের নানান্ধপ পাঠ্যপুস্তকের চাপে হয়তো 
সাময়িকভাবে চাপা পড়ে থাকবে। ইতিহাস হয়তো গণিতের দ্বার! পীড়িত 
হয়ে থাকবে । তাই হয়তো! এনট্রান্সে এবং এফ.এ.-তে তার পরীক্ষার ফল 
ভার এবং তার পরিজনদের পক্ষে উৎসাহজনক হয় নি। 

অশ্বিনীকুমার দত্তের প্রতি ক্কৃতজ্ঞত। জানিয়ে তিনি বললেন, *বরজমোহন 
কলেজে যখন পড়ি, তখন অশ্বিনীবাবু আমাকে খুব স্সেহ করতেন। এফ.এ. 
পাস করার পর আমার পড়াশুনা! যখন বন্ধ ছিল, তখন অশ্বিনীবাবু আমাকে 
উৎসাহ দেন ও ইটালীর স্বাধীনতা -সংগ্রাম সম্বন্ধে বই লিখতে বলেন ।” 

সুরেন্দ্রনাথের জীবনে অশ্বিনীকুমার দত্তের প্রতাব তা হলে নিশ্চয়ই আছে। 
তৃতীয় বিভাগে পাস করা একটি ছাত্রের প্রতি তার মমস্ববোধ থেকেই অন্থমান 
কর! যায় যে, এই ছাত্রের প্রতিঅশ্থিনীকুমারের আস্থা ছিল। এর দ্বারা ঘে 
কাজ হতে পারে, এ বিষয়ে তিনি নিশ্চিত ছিলেন। তা না হলে অতি 
সাধারণ একটি ছাত্রের উপর তার এতট! দাবি হয় কী করে? কি করে 
তাকে বলা যায়ঃ একটি দূরদেশের স্বারধীনত-সংগ্রামের কাহিনী রচনা করতে ? 
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তিনিই "লামার দ্দীবনে দ্দাত্প্রত্যয় এনে দিয়েছেন । একট] কখা! তে! বোঝেন 
_ আমি যে তৃতীয় বিভাগে এক্ষ. এ. ও এনট্রান্স পাস করি। তার পর আবার 
নতুন করে পড়াশুনা! আরস্ত করব, তার ছন্ডে দরকার ছিল কেবল উৎসাহের 
নয়, আত্মবিশ্বাসের | অশ্বিনীকুমার আমাকে এই বিশ্বাসটি দিয়েছেন” 

এই প্রসঙ্গে নাম করলেন আর-এক জনের-_- তিনি চাষ! কলেজের 
তদানীস্তন অধ্যাপক র্যাম্সবোখাম। অশ্বিনীকুমার ও র্যাম্স্বোথাম ভার 
জীবনের ছুটি নক্ষত্র । 

ব্রজমোহন কলেজে পড়ার সময় তিনি বাল্যকালের ইতিহাস-প্রবণতায় 
নুতনভাবে উৎসাহ পান রজনীকান্ত ওহের কাছে, তার উপর রজনীকান্তের 
মেগাস্থেনিলের তারত-বিবরণ পাঠ ক'রে ভারতের ইতিহাসের প্রতি ভার 
আকর্ষণ আরও বৃদ্ধি পায়। আর-এক জন হচ্ছেন বরিশালের শ্বনামধন্য জগদীশ 
মুখোপাধ্যায়_ইনিও হবরেন্ত্রনাথকে উৎসাহিত ও অনুপ্রাণিত করেন। 

এইভাবে বিভিন্ন ব্যক্তির প্রভাবে প্রভাবাদ্বিত হয়ে একটি সাধারণ জীবন 
অদাধারণতার পথে যাত্রা শুরু করে। সেইযাত্রা কখনে। মন্থর কখনো ভ্রুত- 
গতিষ্তে অগ্রসর হয়ে এগিয়ে চলল দিনের পর দিন। 

বললেন, “ইতিহাসের উপর কঝৌঁকের কথা বলেছি । এঁতিহাসিক ব্যক্তিদের 
মধ্যে ছেলেবেল! থেকেই শিবাজীর উপর আমার আকর্ষণ | রমেশচন্্র দত্তের 
উপস্তাদ মহারাষ্ট্রের জীবন-প্রভাত পড়েই এট। হয়েছে ।” 

গৃহুশিক্ষকতা করতে করতে জব্বলপুর কলেজে গিয়ে অধ্যাপক হবার 
পরই তাই তিনি প্রথমেই আরম্ভ করেন মারাঠ ভাষা শিখতে এবং তাই 
সবার প্রথম গবেষণাই হয় মহারাষ্ট্রের ইতিহাস নিয়ে এবং এই গবেষণার 
স্বারাই পি.এইচ-ডি. ডিশ্ি লাভ £করেন। শিবাজী সন্বদ্ধে তিনি বললেন, 
“শিবাজীর আইডিয়ালিজম্‌ ও ইমাজিনেশন আমার সবচেয়ে ভালে! লাগে ।” 

ক্কৃতজ্ঞতা জানলেন তিনি পার আগুতোষের উদ্দেশে । এরই চেষ্টায় 
মরেছ্বনাথ কলকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনা-কালে অধ্যয়ন ও গবেবণাদি 
কার্ষের বিশেষ সুবিধে পেয়েছেন। বললেন, ”ইডনিভারদিটি লাইব্রেরিতে 
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ইতিহাসের বই ছিল না1. খন আমার বেবই দরকার হত, তাকে জানানো 
যার তিনি সেই বই. লাইব্রেরিতে 'আনাবার ব্যবস্থা করেছেন, তখনই ভিন্সি 
পুনায় প্রফেলার লিময়েকে চিটি লিখেছেন বই পাঠাবার জন্তে। ভার কাছ 
থেকে কিভাবে উৎসাহ ও সাহাধা পেয়েছি আশুতোব-প্রয়াপের সময় মাসিক 
বন্গমতীতে এক প্রবন্ধে তা বিস্তারিতভাবে বলেছি ।” 

ইতিছাস নিয়ে পড়াগুনা! ও গবেষণ! ইত্যাদি করতে একাধিক ভাষা জান! 
দরকার । এই জন্তে সুর়েন্ত্রনাথকে কয়েকটি ভাষা শিক্ষা করতে হয়েছে । তিনি 
ইংরেজি বাংল! ও ভারতীয় আর ছু-একটি ভাষা! বাদে ফরাসি ও ঠপোডুমিজ 
জানেন। সংক্কতও কিছুট| জানেন। 

বাংলা ও ইংরেজিতে লিখিত তার অনেকগুলি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। 
্রন্থগুলি বহুপ্রচলিত ও বছুসমাদূত। স্থরেন্্রনাথের রচনার ভাষায় লালিত্য ও 
সরলত! বিশেষভাবে লক্ষ্য করা যায়। ন্বদেশের প্রতি ভার যে মমত্ববোধ আছে, 
তাতার জীবনেই প্রকাশ করেছেন, ভার রচনার মধ্যেও তার জীবনের সেই 
প্রতিফলন পাওয়! যায়। 

দেশী ও বিদেশী বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তার যোগাযোগ আছে। পুনা 
ভারত-ইতিহাস-সংশোধকমণ্ডল, ইডয়ান হিস্টরি কংগ্রেস, ইগ্ডিয়ান ছিন্টরিকাল 
রেকর্ডস কমিশন, আযাকলুইভ সোসাইটি ইত্যাদির তিনি সদন্ত ; ইণ্ডিয়ান 
হিস্টরি কংগ্রেসের প্রেসিডেণ্ট হয়েছিলেন একবার। এছাড়া ইংলগ্ডের রয়াল 
হিস্টরিকাল সোসাইটির ফেলো ফ্রান্সের চ.5০16 ঢ181508355 10. ঢয061006- 
0015170এর অনারারি সদন্য ও [050686 17156011006 5 2161514100৩ 
এর অনারারি করেস্পপ্ডিং মেম্বার । 

১৯৫৮ সালে তিনি অক্সফোর্ড ইউনিভাগিটির অনারারি ডক্টরেট উপাধি 
গ্রহণের জন্ত আমেরিকা হয়ে লগ্ন যাত্রা করেন। 

কর্মজীবন থেকে অবসর গ্রহণ করে দিল্লী থেকে তিনি চলে এসেছেন। 
কর্মের জীবন শেষ হয়েছে, কিন্ত জীবনের কর্ম শেষ হয় নি। বললেন, “এখন 
প্রথম কাজ হচ্ছে-_ মান্রাজের সার্‌ উইলিয়ম মেয়ার-এর জন্ভে প্রবন্ধ রচন! 
করা) সেখানে বক্তৃতা দেওয়ার আমস্ত্রণ পেয়েছি কিছু দিন হল ।” 


খা). 


তার পর আপাতত আছে 'আরও ছুটি কাজ-_হিষ্টরি আব ইত্ডিয়ার নবম 
তলিউম লেখার ভার পড়েছে তার উপর | “এটা হবে ভারত-ইতিহাসের 
16110 ্ঘ 05810816002 সন্বদ্ষে-+১৭১৩ থেকে ১৭৭৮ সালের ইতিহাস” 

আর দ্বিতীয়টি হচ্ছে--মছারাস্্রীর় নৌবাহিনী সম্বন্ধে । বাল্যে শিবাজীর 
প্রতি যে টান হয়, সেই আকর্ষণ এখন পর্যন্ত শ্লথ হয় নি নিশ্চয়। শিরাজীর 
দেশের কথ! তাই এখনো তিনি ভোলেন নি, বললেন, “মহারাস্ত্রীয় নৌবাহিনী 
সম্বন্ধে লিখবার ইচ্ছ! আছে ।” 

দিশ্নীর স্তাশনাল আর্কাইবম্‌ আগে ছিল রেকর্ড রাখবার একট! গুদাম 
বিশেষ | . এখানে নথিপত্র জমা! করা হত, কিন্ত সেসব ব্যবহারের জ্ুবিধ 
ছাত্রর! বিশেষ পেত না। ন্বরেন্্রনাথের হাতে এর ভার পড়ার পর তিনি 
এটিকে নতুন ভাবে গঠন করেন। তিনি একে স্টোরের স্তর থেকে ইন্স্টিটিউটের 
স্তরে উন্নীত করেন । বললেন, “ছেলেরা আগে এখানে ঢুকতে পারত 
না। এখন ওখান থেকে পাবলিকেশনস হয়। তার একট। পরিকল্পনা! আমি 
রচন। করি ।” 

রুদ্ধারকে তিনি অবারিত করে দিয়েছেন। তার জীবনের ও চরিত্রের 
সঙ্গে এই কাজের সামঞ্ধস্ত যেন আছে। তিনি নিজেও এমনই অবারিত ও 
উদার। 

সেই উদ্দার-জীবনের সান্নিধ্য থেকে এবার বিদায় নিয়ে নেমে এলাম সংকীর্ণ 
গলি পথে । সেখান থেকে প্রশস্ত রসা রোডে । রস রোডে তখন রাজি 
নেমেছে । নীচে কালে পীচের পথ, উপরে কালে! আকাশ । মাঝে মাঝে 
নক্ষত্রের মত জলছে ইলেকৃট্রিকের আলে! । 


রচিত গ্রঙ্াবলী 
অশোক ূ 
হিম্ুগৌরবের শেষ অধ্যায় 
প্রাচীন বাংল পত্র-সংকলন 
পেশোয়ারদিগের রাষ্ট্রশাননপদ্ধতি 
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হত 


আসলে মান্থষের জীবন একটি ক্ষণস্থায়ী বৃধদ। কিন্ত এজন্তে আক্ষেপ 
ক'রে লাভ নেই । জীবনের এই ক্ষণস্থায়িত্বকে উপেক্ষ। ক'রে পৃথিবী মন্থন ক'রে 
চলেছে মানুষই । মাটির পৃথিবীকে সোনার পৃথিবী ক'রে গড়ে তোলার জন্তে 
মাছের উত্ভমের শেষ নেই। পৃথিবীর ছুর্গমতম সর্বোচ্চ পর্বতশীর্ষে মাহুষই 
তার পদচিহ এঁকে রেখে এল, আবার গভীরতম সমুক্রের তলদেশ স্পর্শ করার 
জন্তে চলেছে উদ্যোগ । এই উদ্তোগ আর উদ্ভম যদি পৃথিবীর প্রতিটি 
মানুষের মধ্যে থাকত, তাহলে হয়তো রাতারাতি পৃথিবীর চেহার! পালটে 
যেত। কিন্ত এ উদ্ভম সকলের মধ্যে থাকে না, যাদের মধ্যে থাকে, প্রকৃতপক্ষে 
মন আছে তাদেরই এবং হয়তো অকৃত্রিম মান্গষও তারাই । এই উদ্যম আর 
উদ্যোগের, সাধনার আর 'ারাধনার, নিষ্ঠার ও চেষ্টার উজ্জল আলোকপাতে 
জীবনের বৃদ্ধদ সগ্তরঙের ছুষমায় মণ্ডিত ক'রে তোলাই তাই প্রকৃত মাহুষের 
কাজ। ধার! এইভাবে নিজেদের জীবনকে এই হন্ত্রধঙ্গর ছট! দান করতে 
পারেন, আমর! তাদেরই কথ স্মরণ করি; যদি তার দ্বার আমর! আমাদের 
জীবনে কোনো প্রেরণা লাভ করতে পারি-_ এই আমাদের ইচ্ছে। ডর্টর 
হুলীলকুমার দে তার জীবনকে ফুটে উঠেই ফেটে পড়তে দেন নি, নানা 
সাহিত্যের ও নান! ভাষার আলোফ আহরণ ক'রে তিনি তা! যেন নিজের 
জীবনের উপর নিক্ষেপ ক'রে সে-জীবনকে বরণচ্ছিটায় ভরে তুলেছেন । এইভন্ে 
কেবল বাংলার বা ভারতের অধিবাপীই নয়, ভারতের সীমানার বাইরেও ন্ুধী- 
সমাজ ভার নাম স্মরণ করে। 

নুশীলকুমারের জীবনকে বল! যায়ঃস্রিভাষার যুক্তবেণী। ইংরেন্ি বাংলা ও 
সংস্কত-_ এই তিনটি ভাষাই তিনি সমান নিষ্ঠার সঙ্গে অন্থশীলন অধ্যয়ন ও 
অর্জন করেছেন এবং এই তিন ভাষার সাহিত্য তিনি সমান উদ্ভমের সঙ্গে 
মন্থন করেছেন । এইজগ্ভেই তার খ্যাতি ভারতের সীমানার মধ্যেই বাধ! নেই, 
সে খ্যাতি বাইরেও বিস্তৃত | বাংলা বা সংস্কৃত সমন্ধে অজিত তার 
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জ্ঞান তিনি আস্তর্জাতিক ভাষার. লাহাষ্যে বর্মজাতির মধ্যে বিতযাগ করতে 
পেরেছেন । ৃ 

. ঈযর কলকাতা খন বিধানের মর্োচচবনথান লাভ ক'রে 
প্রথমে কলকাতা! ও পরে চাক বিশ্ববিভালয়ে সর্বসমেত পয়ত্রিশ বৎসর কাল 
ইংরেজি বাংল! ও সংস্কতের অধ্যাপক-পদ অলংক্কত করে ১৯৪৭ সালে অবষর 
গ্রহণ করেছেন। 

নুশীলকুমারের পিত! ছিলেন ডাক্তার । ভাক্তার সতীশচন্ত্র দে দীর্ঘকালের 
কর্মজীবনের পর «৫ই নবেম্বর ১৯৪৯ (১৯এ কাতিক ১৩৫৬) পরলোক-গমন 
করেন। সতীশচন্দ্র ডাক্তার হিসাবে নিজের যোগ্যতার পরিচয় দিয়ে গেছেন, 
অশেষ সম্মানে সম্মানিত হয়েছেন; কিন্তু এই সঙ্গে সাহিত্যের প্রতিও তীর 
অন্থরাগ ছিল-_ ইংরেজি বাংলা ও সংস্কত সাহিত্যে তিনি পারদশা ছিলেন। 
নুশীলকুমার সাহিত্যের প্রতি তার অঙ্থরাগ পেয়েছেন পিতারই কাছ থেকে 

বললেন, “বাংল! ও সংস্কত সাহিত্োর প্রতি আমার আকর্ষণ ছেলেবেলা 
থেকেই। এ আকর্ষণ আমি লাত করি আমার পিতামছের কাছ থেকে, বিশেষ 
ক'রে আমার পিতার কাছ থেকে । আমার প্রতিটি রচনা! আমার পিত। সযক্ঘে 
দেখে এবং সংশোধন ক'রে দিয়েছেন-_ এ-কথ। জানিয়ে আমি বিশেষ গর্ব বোধ 
করছি। আমার পিত৷ সারাজীবন ছাত্রের মত অধ্যয়ন করতেন।” 

প্রসিদ্ধ দেশনায়ক লেখক ও সমাজ-সংস্কারক ফিশোরীষ্টাদ মিত্রের নাম 
বর্তমানে হয়তে! সকলের জান! নেই) কিন্তু সেকালে তিনি একজন প্রসিদ্ধ 
ব্যক্তি ছিলেন। বহুবিবাহপ্রথার নিরে|ধ, স্ত্রীশিক্ষার বিস্তার, রাজনৈতিক 
আন্দোলনের প্রসার প্রভৃতি নান। কল্যাণকর বিষয়ে তৎকালীন হিন্দু কলেজের 
ছাত্র ও ইণ্ডিয়ান-ফিন্ড পত্রিকার সম্পাদক কিশোরীাদ বিশেষভাবে আত্ম- 
নিয়োগ করেছিলেন, এবং পরে কলকাতার অন্ততম ম্যাজিস্ট্রেট হয়েছিলেন। 
মাদ্রাঞ্জ থেকে প্রত্যাগত নিরাশ্রয় মাইকেল মধুস্দন দত্ত এরই তবনে প্রথমে 
আশ্রয়লাত করেন এবং এ'রই আদালতে কিছুদিন ইপ্টারপ্রেটার নিযুক্ত হল। 
কিশোরীর্চাদের অগ্রজ ডিরোজিয়োর শিষ্য “আলালের ঘরের ছুলালে'র 
প্যারীাদ মিত্র। বললেন, “আমার পিতামহী কুমুদিনী এই কিশোরীটাদেক় . 
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একমাজ কন্তা। নার বব বখন সাত, তখন আমার পিতাবইী পোবধরিতা 
হন 1” . | 
১২ই-ভুন ১৯৫৩, ২৯এ জোট ১৩৬* বঙ্গাব। শ্তামবাজারের চৌধুরী লেনে 
বসে ছুশীলকুমারের সঙ্গে কথ! বলছি। লন্ধ্যে গড়িয়ে গেছে? চারদিক সন্ধা । 
মনে হচ্ছে যেন ধীরে ধীরে ইতিহাসের পাত! উদ্টে উনবিংশ শতাব্দীতে পৌছে 
গিয়েছি, যে শতাব্দী বাংলাদেশের ও বাংলাসাছিত্যের নুবর্ণযুগ বলে চিহ্িত। 
বললেন,”এক নম্বর দমদম রোডের বাগানবাড়িতে সে-গাছটা! আমি দেখেছি, 
যার নীচে বসে প্যারীষ্ঠাদ আলালের ঘরের ছুলাল লিখেছিলেন |” 
হুশীলকুমারের পিতা সতীশচন্দ্র ভাক্তারী পাস করার পর কয়েক বছর 
কলকাতার মেডিকাল কলেজে ও সাউথ ন্ুবার্বন (বর্তমানের শল্ডুনাথ পণ্ডিত) 
হাসপাতালে রেসিডেণ্ট সার্জেনের কাজ ক'রে কটকে বদলি হন। নুশীল- 
কুমারের ছাত্রজীবন তাই শুরু হয় কটকে। 

১৮৯* সালের ২৯এ জাহ্থয়ারী (বঙ্গাব্দ ১৭ই মাঘ ১২৯৬) বুধবার, 
হুশীলকুমার কলকাতায় জন্মগ্রহণ করেন। কটকের র্যাভেন্শ কলেজিয়েট 
স্কুল থেকে ১৯৬ সালে বৃতিসহ তিনি প্রথম বিভাগে এনট্রাঞ্দ পাস করেন; 
১৯১৭ সালে প্রেসিডেগি কলেজ থেকে ফার্স্ট আর্টস পরীক্ষা পাস করেন এবং 
ঘৃত্তি পান; ১৯০৯ সালে প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকে ইংরেজিতে প্রথমশ্রেণীর 
অনার্স সহ বি এ. পাস করেন এবং পোস্ট-গ্র্যাজুয়েট বৃত্তি পান। সংস্কত ও 
দর্শন ছিল বি. এ.তে তার সাবসিডিয়ারী সাবজেক্ট; ১৯১১ সালে ইংরেজিতে 
প্রথমপ্রেণীতে এম. এ. পাস করে বিশ্ববিদ্ভালয়ের পদক ও পুরস্কার পান। পর 
বৎসর পাস করেন বি. এল.। 

১৯১২ সাল বি. এল. পাস করার সঙ্গেসলেই তিনি কলকাতা প্রেসিডেক্ি 
কলেজের ইংরেজি অধ্যাপক-পদে ন্রিযুক্ত হন। ১৯১৩ থেকে ১৯২৩ সাল 
পর্যস্ত তিমি কলকাত! বিশ্ববিদ্ভালয়ের ইংরেজির লেকচারার ছিলেন, এবং 
১৯১৯ সালে ভারতীয় ভাষার এবং ১৯২৩ সালে সংস্কতের লেকচারার হন। 

তার জীবন যে ব্রিভাষার যুক্তবেণী, তা ্বীক্ৃত হয়ে গেল যেন এখানেই । 
একই বিশ্ববিস্ভালয়ে তিনি বিভিপ্ন তাার অধ্যাপক-পদে বত হলেন। 
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১৯১৫ বালে তিনি শ্রিকিখ মেমোরিয়াল পুরস্কার পান এবং. উনবিংশ 
শতাব্দীর বাংল! সাহিত্যের উপর গবেবণামূলক গ্রন্থরচলার দরুন ১৯১৭ পালে 
পাত করেন গ্রেমর্টাদ-রায়চাদ বৃদ্ধি । কলকাতা! বিশ্ববিভালয়ে ১৯২৩ সাল 
প্যস্ত অধ্যাপনা করার পর তিনি বছরেই ঢাকায় যান ইংরেজির রীডার 
নিযুক্ত হয়ে। ক্রমশ তিনি ঢাক! বিশ্ববিভ্ভালয়ের ংস্কৃতের অধ্যাপক ও সংস্কৃত 
বিভাগের প্রধান হন। ঢাকায় তিনি বিশ্ববিদ্ভালয়ের বিডি গুরুত্বপূর্ণ পদেও 
নিযুক্ত হয়েছিলেন। ১৯৪৭ সালের ৩০এ জুল তিনি এই পদ থেফে অবসর 
গ্রহণ করেন। 

ঢাকায় যাবার আগে তিনি অধ্যয়নার্থে ইংলণ্ডে গমন করেন। ইংলগ্ডে 
অধ্যয়ন সমাপ্ত করে তিনি জামানির বন্‌ বিশ্ববিষ্ভালয়ে কিছুকাল অধ্যয়ন 
করেন। লগ্নে স্কুল অব ওরিয়েপ্টাল স্টাডিজে অধ্যয়নের পর সংস্কৃত 

ংকার-সাহিত্যের ইতিহাস সম্বন্ধে একটি থিসিস লিখে তিনি ডি. শ্লিট, 
উপাধি পান--থিসিস পরে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়েছে। তারপর ভিনি 
ভাবাতত্ব ও প্রাকৃত সম্বন্ধে অধ্যয়ন করেন। এর পর আসেন বন্‌ বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ে, এখানে ভাষাতত্ব আলোচনার ও সম্পাদনার পুষ্তক পদ্ধতি বিষয়ে 
শিক্ষালাভ করেন। ্‌ 

স্ুশীলকুমারের জীবনে অন্বেষণের ও অনুসন্ধানের স্পৃহা দেখা যায়। 
এইতাবে তথ্য ও তত্ব অহ্নসন্ধান করে ক্রমশ তিনি এগিয়ে চলতে লাগলেন। 
জ্ঞানও একজাতীয় নেশা । যতই জ্ঞানের সন্ধান লাভ করা যায়, ততই আরও 
অধিক জ্ঞানের তৃষ্ণায় ক শুকিয়ে ওঠে। সেই পিপাস! নিবৃত্তির জন্তে 
অদ্বেষণ করতে হয় আরো । কিন্ত এ পিপাসার শেষ নেই । 

তার এই অস্বেষণের নেশ1 তাকে ফিভাবে পেয়ে বসেছিল তার নিদর্শন 
পাওয়া যায় ঢাকা বিশ্ববিগ্ভালয়ে যখন তিনি পুরাতন পাুলিপি সংগ্রছের 
উদ্ভোগ করেন। বললেন, “্হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় অবসর গ্রহণ করলে 
ঢাকায় আমি ভার পদে নিযুক্ত হই । সেখানে গিয়ে দেখি, লাইব্রেরিকে বড় 
করার অনেক সুযোগ আছে। শাস্ত্রীমহাশয়ের উদ্যোগে এ কাজের জন্বে 
গবর্নমেন্ট থেকে পাঁচ হাজার টাকা পাওয়া যায়, কিন্ত সে টাক! খরচ হয়নি--. 
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জমাই ছিল। আমি আরো কিছু টাকা সংগ্রহ করি গবর্মমেক্টের কাছ খেকে । 
তারপর পুর্ববন্গের গ্রামে গ্রামে * এইসব পাস্ুলিপি সংগ্রহ শুরু করি। এ কাকে 
উৎসাহী ও উদ্ভোগী সহকর্মীরপে পেয়েছিলাম অনেককে, ভাদের যধ্যে 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য হচ্ছেন নলিনীকাম্ত্ তট্শালী ।” ঃ ::। 

একটু থেষে বললেন, প্হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের কাছে আহি' কখনে! 
পড়িনি । . তিনি আমার শিক্ষক না হলেও তিনি আমার গুরু ছিলেন। আছি 
তার আদর্শ অন্সরণেরই চেষ্টা! করেছি।” ১, ০ 

পূর্ববঙ্গের থামে খামে অজন্র পুথি ছড়ানো আছে। গ্রামের অনেকে 
এসব পুঁথি রক্ষা করাট। একটা দায় ব'লে মলে করেন; কোথাও কোথাও পুথি 
রোদে-গলে নষ্ট ছয়ে যাচ্ছে । এসব পুঁথির যে কোনো দাম আছে, এ খবরই 
তারা রাখে না। বললেন, “দশ হাজার টাক! খরচ করে প্রায় বিশ হাজার ' 
পুথি আমর! সংগ্রহ করি। তাহলে পু'ধি-প্রতি খরচ পড়ল কত? মান্ত 
আট আন|। কিন্তু পুথির দাম টাক আনায় নয়, অনেক অমূল্য পুথি এর 
মধ্যে আছে। ১৯৪৭ সালে আমি ঢাক! থেকে চলে আসার সময় পর্বস্ত প্রায় 
পঁচিশ হাজার পুথি জোগাড় হয়েছিল। কিন্তু সেসবের এখন কী অবস্থাঁ_ 
বলতে পারিনে |” 
১৯২৬ সালে ঢাকা বিশ্ববিদ্ালয়ের পাওুলিপি-কমিটি গঠিত হয়। সেই 
সময় থেকে ১৯৪৭ সাল পযন্ত কুড়ি-একুশ বছর ধ'রে গ্রাম-গ্রামাস্তর থেকে যেসব 
পুথি সংগ্রহের ব্যবস্থা তিনি করেছেন, সেসব পু'খির উপর তার মমতা থাকা 
শ্বাতাবিক। তার কথায় এই মমতার আচই যেন পাওয়া গেল। 

পুরাতন পাওুলিপির প্রসঙ্গ আলোচন! করতে করতে পুরাতন কালের এবং 
সেকালের কবিদের কথা উঠল। বললেন, “কবি অক্ষয়কুমার বড়ালের ও 
দেবেন্দ্রনাথ সেনের সঙ্গে আমি পরিচিত ছিলাম। তাদের কাছে প্রায়ই 
ঘেতাম। অক্ষয়কুমার তখন বৃদ্ধ। দেবেন্দ্রনাথ কলকাতায় একটা পাঠশাল! 
কফরেন-_ শরীক পাঠশাল1। পাঠশাল! দেখাণ্ডন! করার জন্তে জবালপুর থেকে 
মাঝেমাঝে দেবেম্্রনাথ কলকাতায় আসতেন । আমাদের তখন কবিতা লেখাক্ক 
বাতিক ছিল, তাই এদের সঙ্গে দেখা করার উৎসাহ ছিল খুব।» 


২৮৮ 


এট গবেষণ। ও অধ্যাপনা আত্মনিয়োগ করে থাকলেও কবিতা- 
রচনায় তাঁর শিখিলতা। নেই | কয়েকটি কাব্যগ্রন্থ তিনি রচনা করেছেন। 

তখন তিনি এম. এ. পাস করে কলেজ থেকে বেরিয়েছেন, এই সময় 
বীরভূম থেকে প্রকাশিত “বীরভভূমি' কাগজে প্রথম কবিতা লেখেন। ভারা 
তখন জনকয়েক ছিলেন এই কাগ্ধের লেখক-_ গিরিজা প্রসাদ রায়চৌধুরী, 
কুলদাপ্রসাদ মল্লিক, আর মোহিতলাল মজুমদার । প্রথমজীবনের এই শখ ও 
সখ উত্তরর্ভীবনেও তিনি বর্জন করতে পারেন নি। প্রন্কৃত কবি-মন থাকলে 
সে-মনকে কোনো কাজের বা! কোনে। কর্তব্যের গুরুভারই বিকল করে 
দিতে পারে না। : 


তার এই কাব্যপ্রবণত। এবং অন্বেষণে স্পৃহ! একত্রে মিলিত হয়ে দান 
করেছে আর-একটি সংগ্রহ, সেটি হচ্ছে-_বাংলার প্রবাদ । বাংলার হাটে মাঠে 
ঘাটে, লোকের মুখে মুখে অজত্র প্রবাদ শ্োতের শ্টাওলার মত তেসে ভেসে 
বেড়াচ্ছে বহুকাল থেকে ৷ ম্ুশীলকুমার সেইসব প্রবাদ সংগ্রহের কাজে মন 
দিলেন। এবং নয় হাজারের উপর প্রবাদ একত্র করে, প্রতি প্রবার্দের অর্থ 
দিয়ে, একটি বৃহৎ গ্রন্থ সংকলন করে সকলের ধন্াবাদার্থ হয়েছেন । এই গ্রন্থে 
তিনি যে ভূমিক। দিয়েছেন, তাতে প্রবাদের বিষয় বিশদভাবে ব্যাখ্যাত হয়েছে। 

ংলাদেশে সংগ্কতচর্া, বাংলার সাংস্কৃতিক ইতিহাস উদ্ধার ইত্যাদি কাজে 
ব্যাপূত থেকে তিনি বাংলার তথ ভারতবাসীর ধন্যবাদভাজন, বাংলার প্রবাদ 
₹কলন করে তিনি দ্বিগুণ ধন্তবাদের পাত্র হয়েছেন । 

১৯৪৮ সালে কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় থেকে তিনি বাংল! গবেষণার জন্থ 
সরোজিনী স্ুবর্পদক পান। এবং ১৯৫ সালে শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
স্মারক-ভাষণাবলী দিয়েছেন। 

_ স্থশীলকুমারের গুণের সৌরভ ছড়িয়েছে চারদিকে । তাই বিভিন্ন স্থান 
থেকে তার কাছে সম্মানের উপঢৌকন এসেছে । তিনি বেঙ্গল সংস্কত আাসো- 
সিয়েশনের কেন্দ্রীয় সংগঠন কমিটির সদম্তঃ কলকাত! সংস্কৃত কলেজের গবনিং 
বডির সদস্কা, পশ্চিমবাংল! সরকার সংস্কত শিক্ষা সংক্রান্ত অন্নসন্ধান সমিতি নামে 
যে কমিটি গঠন করেছেন তিনি তার সদশ্য, সংস্কৃত কলেজে গবেবপা-বিভাগ 
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গঠনের, জন্যে পরিকল্পন! প্রণয়নের উদ্দেশ্তে পস্চমব্গ সরকার যে কর্ষিটি গঠন 
করেছেন নুশীলকুমার তার চেয়ারম্যান ছিলেন। পরে গবেধশা- -বিতাগে সংস্কত 
তাধ! ও সাহিত্যের অধ্যাপক নিযুক্ত হন ( ১৯৫০-৪৬ )। বর্তমানে (১৯৫৮) 
তিনি ্াদবপুর বিশ্ববিদ্ভালয়ে বাংল! বিভাগের প্রধান অধ্যাপক । ৯ 

এ্ছাড়। ভারতের বিভিন্ন স্থানেও ভার কর্মকেন্দ্র প্রসারিত। অল্‌ ইত্ডিয়া 
ওরিয়েশ্টাল কনফারেন্সের কারধনির্বাহক সমিতির সদস্য আছেন ১৯২৪ সাল 
থেকে । ভারতীয় পণ্ডিতবর্গের ও ইউরোপীয় মনীধীদের সহযোগিতায় 
মহাভারতের একটি বৃহৎ সংস্করণ প্রকাশের জন্তে পুনার ভাগ্ডারকর রিসার্চ 
ইনস্টিটিউট যে উদ্যোগ করেছেন, স্থশীলকুমারকে সেই কাজে সহায়তার 
জন্টে ১৯৩৪ সালে আমন্ত্রণ জানানে! হয়। নুশীলকুমার এই মহাভারতের 
উদ্ভোগপর্ব সম্পাদন করেছেন, ১৯৪০ সালে এই সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে। 
পুনরার ১৯৪৮ সালে অন্থরুদ্ধ হয়ে ভ্বোণ-পর্ব সম্পাদনের কাজে এখন ব্যাপৃত 
হয়েছেন । 

১৯৩৫ সালে আন্নামালী বিশ্ববিগ্ালয় সংস্কত সাহিত্যের উপর কয়েকটি 
বক্তৃতা দেওয়ার জন্য একে আমন্ত্রণ করেন, বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ও প্রী কাব্জের 
জন্তে ১৯৪৩ ও ১৯৪৭ সালে তাকে ছবার আমন্ত্রণ করে নিয়ে যান। 
১৯৪৪ সালে সিংহল বিশ্ববিগ্ভালস্ব থেকে সংস্কত বিভাগের প্রধান অধ্যাপক 
পদ গ্রহণের জন্ত তার কাছে অনুরোধ আসে, কিন্ত তিনি ব্যক্তিগত কারণে 
ত গ্রহণ করতে পারেন না । 

১৯৪৯ সালে পুনার ডেকান কলেজ রিসার্চ ইনস্টিটিউট এঁতিহাসিক 
ভিত্তিতে একটি সংস্কৃত অভিধান রচনার পরিকল্পনার. জন্তে তাকে আহ্বান 
জানান । এই অভিধান এখন 00 হুচ্ছে। তিনি এর সম্পাদলা-কমিটির 
সভাপতি । 

এ গেল ভারতের বিভিন্ন স্থানের কথা । ১৯৫ সালে ভারতের বাইরে 
থেকে ভার আহ্বান আসে । লগুন বিশ্ববিদ্ভালয় এক বছরের জন্তে তাকে 
ভিজিটিং লেকচারার করেন । : 

১৯১৮ সাল থেকে তিনি বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের সঙ্গে সংশ্লি্ট | সে লময়ে 


/ 
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তিনি সাহিত্য-পরিষদের অবৈতনিক শ্রস্থাগারিক ছিলেন। ১৯৫০ লালে এবং 

পুনরায় ১৯৫৬ সালে পরিষদের সভাপতি হয়েছেন। | 

১৯৫৪ সালে ফেব্রুয়ারিতে লনের রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটি উাকে 
অনারারি ফেলো! নির্বাচিত করেছেন। ১৯৪৬ সালে তিনি তারত-সরকার 
কতৃক গঠিত সংস্কত কমিশনের সদন্ম নিযুক্ত হন। 

স্থশীলকুমার অনেফগুলি গ্রন্থ রচনা করেছেন। এ ছাড়। তিনি ভারতীয় ও 
ইউরোপীয় বিভিন্ন পত্রিকায় শতাধিক মৌলিক প্রবন্ধ রচন! করেছেন। 

জীবনে শ্রদ্ধা ও ভক্তি না থাকলে কর্তব্যে নিষ্ঠা আসে না! । সুশীলকুমার যে 
জীবনে সাফল্য অর্জন করতে পেরেছেন, তার মূলে আছে তার এই শ্রদ্ধ। এবং 
এই ভক্তি । তার পিতা-মাতার প্রতি এবং হরপ্রসাদ শাস্্রীর প্রতি তার আানরিক 
তক্তিই তাঁর জীবনের যুলমন্ত্র। 

ছেসে বললেন, “আমরা সব বুড়োর দলে চলে গিয়েছি দেখছি। বয়সও 
অবশ্ হয়েছে । কিন্ত সবই যে এখনে! মনে হচ্ছে, এই সেদিনের ঘটনা 
বাল্যকালটাকে খুব দূর বলে বোধ হচ্ছে না, সব স্পষ্ট চোখে ভাসছে ।” 

তার কাছে তার পিতামহ ও পিতামহীর গল্প শুনতে শ্তনতে ঠিক এমনি- 
ভাবেই স্পষ্ট হয়ে জেগে উঠেছিল উনবিংশ শতাব্দীট! আমার চোখের সামত্ন। 
ভার পিতামহীর পিত্রালয়ে মাইকেল মধুস্থদন উঠেছেন অতিথি হয়ে--যেন 
টাক্ষুষ দেখতে পেলাম এই চিত্রটা। 

চোখ থেকে সব ছবি মুছে ফেলে উঠে পড়লাম । রাত্রি হয়েছে। বিনয়ে 
নম্র হয়ে উঠে এলেন ন্ুশীলকুমার | বললেন, "আপনার অনেক সময় নষ্ট 
হল |” 

এ কথার কোনে! উত্তর দিতে পারলাম ন।। বারান্দা! ও প্যাসেজের আলো! 
জেলে দিতেই লোহার গেট পার হয়ে চলে এলাম রাস্তায় । 


রচিত গ্রস্থাবলী 
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দীপালি। কাব্যগ্রন্থ । ১৩৩৫ বঙ্গান্ড 
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প্রাক্তনী। কাবাগ্রস্থ । ১৩৪১. বঙ্গাব্দ 

লীলায়িতা। কাব্যগ্রন্থ । ১৩৪১ বঙ্গাব্দ 

অদ্যতনী | কাব্যগ্রন্থ । ১৩৪৮ বঙ্গাব্দ 

বাৎল। প্রবাদ। ১৩৬২ ; ২য় সং ১৩৫৯ বঙ্গান্ 

ক্ষপরীপিক1। কাব্যগ্রন্থ । ১৩৫৫ বঙ্গাব্দ 
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শ্রীস্ুনীতিকুমার চট্টোপাধাযায় 


রবীজনাথের শেষের কবিতার নায়ক অধিত রায় গেছে শিলং পাছাড়ে ; 
দেখানে সে সময় কাটায় পাহাড়ের ঢালুতে দেওদার-গাছের ছায়ায় বসে বই 
পড়ে। সাধারণে য৷ করে অমিত তা করে ন!; তাই ছুটিতে গল্পের বই না 
পড়ে, রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, ”ও পড়তে লাগল শ্ত্নীতি চাটুজ্যের বাংল৷ 
ভাষার শব্দতত্ব।” 

৪ঠ আশ্বিন ১৩৬০, ২১এ সেপ্টেম্বর ১৯৫৩। সকালবেলা বালীগঞ্জে 
তাঁর বাড়িতে বসে তাষাতত্ববিণ্‌ ডক্টর ম্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের জীবনকথা 
শুনছি। বললেন, “রবীন্দ্রনাথ আমাকে ইম্মরট্যালাইজ ক'রে দিয়ে গেছেন। 
আজ থেকে বহু বর্ধ পরে যখন শেষের কবিতার পাঠকেরা রেফারেন্সের জন্টে 
খুঁজবে, কে ছিলেন এই সুনীতি চাট্জ্যে, তখন আমার আর-কিছু খুঁজে নাও 
যদি পায়, তবু এই নামটা! সম্বন্ধে তে! পাদটাকায় অবশ্তুই কিছু লেখা থাকবে ।” 

১৯২৭ সালে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে স্ুনীতিকুমার গিয়েছিলেন মালয়-উপর্ধীপ 
সমাত্রা যবদ্ীপ বলিদ্বীপ ও শ্যাম দেশে। এই প্রমণের বিবরণ স্ুনীতিকুমার 
তার দ্বীপময় ভারত গ্রন্থে সবিস্তার বর্ণনা! করেছেন । আর, রবীন্দ্রনাথ তার জাতা- 
যাত্রীর পত্রে বর্ণনা দিয়েছেন সুনীতিকুমারের, লিখেছেন, “আমাদের দলের 
মধ্যে আছেন স্থনীতি। আমি তাকে নিছক পণ্ডিত বলেই জানতৃম । অর্থাৎ 
আস্ত জিনিসকে টুকরো কর! এবং টুকরে! জিনিসকে জোড়া দেওয়ার কাভেই 
তিনি হাত পাকিয়েছেন বলে আমার বিশ্বাস ছিল। কিন্তু এবার দেখলুম, বিশ্ব 
বলতে ষে ছবির শ্রোতকে বোঝায়, যা ভিড় ক'রে ছোটে এবং এক মুহূর্ত স্থির 
থাকে না, তাকে তিনি তাল-ভঙ্গ না করে মনের মধ্যে দ্রুত এবং সম্পূর্ণ ধরতে 
পারেন, আর কাগজে-কলমে সেট ভ্রুত এবং সম্পূর্ণ তুলে দিতে পারেন। এই 
শক্তির মূলে আছে বিশ্বব্যাপারের প্রতি তার মনের সজীব আগ্রহ । তার 
নিজের কাছে তুচ্ছ বলে কিছু নেই, তাই তার কলমে তুচ্ছও এমন-একটি 
স্থান পায় যাতে তাকে উপেক্ষ। করা যায় না। সাধারণত এ কথাটা! বল! চলে 
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যে, শব্দতত্বের মধ্যে যার! তলিয়ে গেছে, শব্দটি তাদের এলাকায় সম্পূর্ণ 
বাইরে, ফেননা চিত্রটা একেবারে উপরের তলার। কিন্তু স্ুদীতির মনের 
নুগতীর তত্ব তাসমান চিত্রকে ডুবিয়ে মারে দি এই বড় অপূর্ব। স্থনীতির 
নীরন্ধ চিন্িগলি তোমরা যথাসময়ে পড়তে পাবে-_ দেখবে, এগুলে! একেবারেই 
বাদশাই চিঠি। এতে চিঠির ইম্পিরিয়ালিজম, বর্ণনা-সাম্রাজ্য সর্বগ্ান্থী, ছোট- 
বড় কিছুই তার থেকে বাদ পড়ে নি। নীতিকে উপাধি দেওয়া! উচিত--- 
লিপি-বাচস্পতি কিংবা লিপি-সার্বতৌম কিংবা! লিপি-চক্রুবর্তাঁ ৮ | 
কিন্ত, এ তিনটির কোনোটিই নয়, রবীন্দ্রনাথ তার বাংলাভাষ।-পরিচয় গ্রন্থের 
_উৎসর্গপত্রে স্থ্নীতিকুমারকে তাবাচার্ধয বলে উল্লেখ করেছেন। বললেন, 
“আমি এই উপাধিটা আমার নামের সঙ্গে ব্যবহার করে থাকি । তিনি আমাকে 
স্নেহ করতেন। এ হচ্ছে তীর স্বেহেরই দান । আমি ত৷ গ্রহণ করে নিজেকে 
ধন্য মনে করি।” | 

১৯৪৮ সালে এলাহাবাদের হিন্দি সাহিত্য সম্মেলন হিন্দি ভাষা ও সাহিত্যে 
তার দানের জন্যে তাকে সাহিত্যবাচস্পতি উপাধি দিয়েছেন ; বারো-তেরে! বার 
তিনি গিয়েছেন তারতের বাইরে-_ বিভিন্ন দেশ থেকে নিয়ে এসেছেন সম্মানের 
ভালি, কিস্ত এই শতসহম্র সম্মানের মধ্যে সের! সম্মান বলে তিনি মনে করেন 
'রবীন্দ্রনাথের দেওয়! ওই উপাধিট!। 

১৮৯* সালের ২৬এ নভেম্বর, ১১ই অগ্রহায়ণ ১২৯৭ বঙ্গাব্দ, তারিখে 
হাওড়া জেলার শিবপুরে স্থনীতিকুমারের জন্ম। তার জন্ম হয় রাসপুণিমার 
দিন, এ তিথি' শিখধর্মের প্রতিষ্ঠাতা গুরুনানকের জন্মতিথি। স্ুনীতিকুমারের 
জন্মের সঙ্গেসঙ্গে চন্দ্রগ্রহণ লেগে গিয়েছিল | চৈতন্যদেবের জন্ম হয়েছিল ফাল্গুন 
মাসে দোলপুণিমার দিন, সেদিনও ছিল চন্্রগ্রহণ। বুদ্ধদেব অবতীর্ণ হন বৈশাখী 
পৃণিমার দিন। পৃর্নিমার সন্ধ্যায় জন্ম হয়েছিল বলে এইসব মহাপুরুষের নামের 
কথ] সুশীতিকুমার প্মরণ করেন এবং তার জন্ত মার্জনীয় আনন্দ অন্থভব করেন। 

ংলার রাট়ী ব্রাহ্মণের কান্তকুজ ব্রাহ্মণ-বংশের বলে বাষ্ঠালী সমাজে 
এ'র! পরিচিত | ন্ুনীতিতাবু এই কান্তকুজ-সম্পর্ক বিষয়ে সন্দেহ পোষণ 
করেন। কান্তকুজ-ব্রাহ্মণের! মাথার গড়নে বেশির ভাগ হচ্ছে দীর্খকপাল”, 
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আর রাচীয় ্রাঙ্ধণের! একেবারে পৃথক, তীর! হচ্ছেন: এমধ্যকপাল'। 
এদের 'বংশের ইতিহাস বা কিংবদন্তী মোটামুটি এই-_ তেত্রিশ 
পুরুষ আগে এফাদশ বা দ্বাদশ শতকে তার পূর্বপুরুষ বীতরাগ পচ্চিম" 
বাংলায় এসে বগবাস আরম্ভ করেন। তার পর কীতরাগের প্রপৌত্র 
স্থলোচন বল্লাল সেন কর্তৃ্ষ সম্মানিত হন এবং পশ্চিমবাংলায় চাটুতি নামক 
গ্রাম দান-বূপে পান। এই গ্রামের নাম থেকেই তাদের বংশের নাম হয় 
চাটুর্া বা! চাটুর্জ্যে, ইংরেজি বিকারে চাটাজি, এবং তারই সংস্কত ন্বপ হয় 
চট্টোপাধ্যায়। ত্রয়োদশ শতকে বাংলাদেশ যখন তুকিদের দ্বার! আক্রান্ত হয় 
তখন এই চট্টোপাধ্যায়-পরিবার পূর্ববঙ্গে চলে যান। বীতরাগ থেকে কুড়ি 
পুরুষ পরে হচ্ছেন প্রসিদ্ধ সংস্কৃতজ্ঞ যাদব সার্বভৌম ; ছাব্বিশ পুরুষ পরে হচ্ছেন 
তৈরবচন্দ্র-_ ইনিই স্থনীতিকুমারের প্রপিতামহ। উৈরবচন্ত্র পূর্ববঙ্গ থেকে 
এসে হুগলী জেলায় বসবাস আরম্ত করেন__ এ'র পুত্রের নাম. ঈশ্বরচন্দ্র, ইনি 
স্ননীতিকুমারের পিতামহ । ঈশ্বরচন্দ্র ইংরেজি ও ফাসি তাষা খুব ভালে! 
জানতেন। সিপাহীবিজ্রোছের সময়ে (১৮৫৭) ইনি ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির 
কর্মচারী ব্ূপে উত্তরতারতে কাজে নিযুক্ত ছিলেন; ইনি কলিকাতার নিজের 
বাড়ি তৈরি করে সেখানে বসবাস: আরম্ভ করেন। স্থনীতিকুমারের পিতা 
হরিদাস চট্টোপাধ্যায় (১৮৬২-১৯৪৫) ইংরেজের সদাগরী আপিসে চ্লিশ বছর 
একটানা কাজ করেন-_ ইনি একজন কবি ছিলেন এবং খুব ভালে! বেহালা 
বাজাতে পারতেন । 

বললেন, “মধ্য-মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলে আমি। আমার ঠাকুরদ| ও বাবা 
ছিলেন কেরানি। সুকিয়াস্‌ স্ট্রাটে হচ্ছে আমাদের বাড়ি। সেখান থেকে 
কলুটোলার কাছে মতি শীলের স্ত্রী স্কুলে পড়তে যেতাম। রান্তাট! খুব লম্ব!। 
খাটে! জাম! গায়ে খালি পায়ে ছেঁটে যেতাম এই পথ ।” 

তার পিতামহ যখন মারা যান শ্ুনীতিকুমারের বয়স তখন আনুমানিক 
যোলো | পিতামহের কথ! তার স্প্ই মনে আছে, ভার মুখ থেকে ছু-চারটি ফাঁপি 
বয়েৎ তিনি শুনেছেন, আজও স্থুনীতিকৃমারের তা কণ্ঠস্থ; তিনি আবৃত্তি করে 
তা শোনালেন । আর বললেন পিতার কথা-_ ইনিও স্ুনীতিকুমারের উপর 
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কম প্রভাব বিভ্তার করেন নি। পিতামহ ও পিতা__ এই ছ্ুইজনের প্রতাবেই 
সম্ভবত ভাষার ও সাহিত্যের প্রতি সুনীতিকুমার আক্ষষ্ট হদ। সেই শ্াকর্ষণ 
উত্তরোদ্তর প্রবল হয়ে তাকে উত্তরজীবনে বিশ্ববিখ্যাত তাবাতত্বজ্ঞ করে তুলেছে, 
এবং তিনি রবীন্দ্রনাথের আশীর্বাদ পেয়েছেন ভাবাচার্য উপাধি-ন্ধপে। 

কুড়ি টাক বৃত্তি পেয়ে, ষষ্ঠ স্থান অধিকার করে,স্নীতিকূমার এনট্রান্দ পাস 
করেন। তার পর স্কটিশ চার্চ কলেজে ততি হন, এখান থেকে বিশ্ববিষ্তালয়ের 
মধ্যে তৃতীয় স্থান অধিকার করে তিনি ইন্টারমিডিয়েট আর্টস্‌ পাস করেন, 
ইতিহাসে প্রথম হন। ১৯১১ সালে ইংরেজিতে প্রথমশ্রেণীর অনাসে” প্রথম 
স্থান অধিকার করে বি. এ. পাস করেন, এবং ১৯১৩ সালে প্রথমশ্রেণীতে 
প্রথম হয়ে ইংরেজিতে এম. এ. পাস করেন । এম. এ.তে তার বিশেষ বিষয় 
ছিল প্রার্টীন আর মধ্যযুগের ইংরেজি ভাষা আর সাহিত্য, এবং জারমানিক এবং 
ইংরেজি ভাষাতত্ব। ১৯১৮ সালে ইংরেজির এই ছাত্র পাস করেন সংস্কতের 
পরীক্ষা__ বেঙ্গল গভর্নমেণ্ট সংস্কত আযাসোসিয়েশনের বৈদিক সংস্কৃতের মধ্য- 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হল স্থুনীতিকুমার । পর বৎসর তিনি প্রেষটাদ-রায়ষাদ বৃত্তি 
ও জুবিলি গবেষণ! পুরস্কার লাভ করেন। 

বিদ্কানিকেতনের শিক্ষা এইথানে শেষ হল বটে, কিন্ত বিদ্ভা ও জ্ঞান 
অর্জনের স্পৃহ! যেন প্রবলতর হয়ে উঠল স্থশীতিকুমারের । কর্মজীবনে প্রবেশ 
করার পর নিরুত্তাপ ও নিস্তেজ অধ্যাপক হয়েই তিনি স্থির থাকিতে পারলেন 
না। নিজেকে আরও সমুদ্ধ করে তোলার জন্য তিনি সচেষ্ট হলেন। তার 
পরবর্তী জীবনের ধার! ও গতি লক্ষ্য করলেই এর জ্ঞলত্ত প্রমাণ পাওয়া যায় । 

এম. এ. পাস করার পরই তিনি কলকাতার বিদ্যাসাগর কলেজে ইংরেজি 
অধ্যাপকরূপে যোগ দেন, তার পরের বছরই কলকাত।! বিশ্ববিদ্ভালয়ের পোস্ট- 
গ্র্যাছুয়েট ডিপার্টমেন্টের ইংরেজির অধ্যাপক হন। এইথানে অধ্যাপনার 
সময়েই ভার অধ্যয়ন ও গবেষণা যুগপৎ চলতে থাকে এবং এরই ফলে তিনি 
প্রেম্াদ'রায়ষ্াদ বৃত্তি ও জুবিলি গবেষণ! বৃত্তি পান। 

১৯১৯ সালে ভাবাতত্ব সম্বন্ধে অধ্যয়নের জন্ত ভারত-সরকারের প্রদত্ত বডি 
পেয়ে স্ীতিকুমার ইউরোপে গমন করেন। সেখানে গিয়ে তিনি লগ্ন বিশ্ব- 
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বিস্ভালয়ে পাঠ ক'রে ফোনেটিকৃসে ডিপ্লোমা! পান. ও ১৯২১ সালে লগ্ুন বিশ্ব-. 
বিষ্াপয়ের ডি.লিট. উপাধি লাভ করেন-_ তীর ভষ্টরেটের খিসিসের বিষয় ছিল 
ইপ্ডো-আরিয়ান ফিললজি। লগ্ুনে তিনি বিভিন্ন বিশেষজ্ঞ অধ্যাপকের নিকট 
ফোনেটিকৃস্‌, ই্ডো-ইউরোপিয়ান লিঙগইস্টিকৃস্‌, প্রাকৃত, ফাসি সাহিত্য, 
পুরাতন আইরিশ, পুরাতন ইংলিশ, গোথিক ইত্যাদি বিষয় পাঠ করে তার 
জ্ঞানের ভাণ্ডার বৃদ্ধি করেন। তার পর আসেন প্যারিসে । প্যারিস বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের ছাত্র হিসাবে এখানে যোগ দেন। এখানে তিনি বিভিন্ন শিক্ষায়তনে 
বিভিন্ন অধ্যাপকের অধীনে পাঠ ও গবেষণা করেন। এখানে তিনি যেসব 
বিষয় পাঠ করেন সেগুলি হচ্ছে-_ ল্লাত ও ইণ্ডো-ইউরোপিয়ান ভাষাতত্ব, 
প্রাীন সগডিয়ান ও প্রাচীন খোতানী ভাষা, গ্রীক ও ল্যাটিন ভাষার 
ইতিহাস এবং অস্ট্রো-এশিয়াটিক তাষাতত্ত্ । 

তার এই বিদেশগমন সার্থক করে তোলেন তিনি এইন্ধপ বিভিন্ন ভাষার 
বিজ্ঞান ও তত্ব অনুসন্ধান করে এবং এরই ফলে তিনি পরবর্তীকালে প্রকৃতই 
ভাষাচার্ধ-রূপে প্রখ্যাত হয়ে ওঠেন এবং রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক অতিনন্দিত হন। 

১৯২২ মালে তিনি দেশে ফিরে আসেন। ফিরে আসার আগে তিনি 
ইংলপু ফ্রান্স ইটালী গ্রীস ও জার্মানির বিভিন্ন স্থান পরিভ্রমণ করেন। 

ভ্রমণ অধ্যয়ন ও গবেষণা এই ত্রিধারায় স্নান করে যেন দেশে ফিরে 
এলেন একজন পরম পুণ্যবান ব্যক্তিরূপে। তার চিত্ত গ্রশ্বর্যে কেবল পুর্ণ নয়, 
বিভিন্ন জ্ঞানব্রতীর সংস্পর্শে এসে ভার চিত্ত পৃত হয়ে উঠেছে। 

দেশে ফিরে আসার আগেই সার্‌ আশুতোষ মুখোপাধ্যায় তাকে ভারতীয় 
ভাষাতত্ত্বের 'খয়র! অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত করেন । এই সময়ে তিনি অধ্যাপক 
তারাপুরওয়ালার কাছে আবেস্তা অধ্যয়ন করেন। 

এর কয়েক বছর পরে সথনীতিকুমারের প্রথম গ্রস্থ প্রকাশিত হয়, ছুই 
ভলিউমে ১৩০০ পাতার বৃহৎ গ্রন্থ--“দি অরিজিন আাণ্ড ডেভেলপযেণ্ট 
অব দিবেঙ্গলী ল্যাঙ্গোয়েজ' | বিভিন্ন ভাষা! ও ভাষা-বিজ্ঞান সম্বন্ধে অধ্যয়ন 
করার পর ঙার মন যখন উন্নত বলিষ্ঠ ও খ্রশ্বর্যময় হয়েছে তখন হিনি তার 
মাতৃতাষা বাংলার উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ সন্বন্ধে লিখলেন এই গ্রন্থ। ইংরেজিতে 
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একটা কথ আছে _- পরের দেশ না চিনলে নিজের দেশকে ভালো! করে জানা 
যায় না; -এও যেন ঠিক তাই। বিভিন্ন দেশের তা! সম্বন্ধে জান আহরণ, 
করে তিনি নিজের মাতৃভাষা সম্বন্ধে অধিকতর জ্ঞানলাত করেন এবং তার পরই 
রচনা করেন এই বিরাট গ্রন্থ । 

এই ই প্রকাশের দঙগেসঙ্গে দ্নীতিকুমারের নাম ও. রা দেশে 
বিদেশে সর্যত্র সম্মানের সঙ্গে স্থাপিত হয় । 

এর পর দুনীতিকুমারের আরো কয়েকটি বই বের হুয় লগ্ন থেকে, বই ছুটি 
হচ্ছে বেঙ্গলি সেল্ফ-টট্্‌, এ বেঙ্গলি ফোনেটক রীডার, ইপ্ডো-আরিয়ান 
আযাণ্ড হিম্থী কিরাত-জন-কৃতি, আসাম আযাণ্ড ইও্ডয়া, ইত্যাদি। এসব বই 
ইংরিজিতে লেখা । 

১৯২৭ সাল। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মালয় স্থমাত্রা! জাভা বলি ও শ্তাম দেশ 
পরিভ্রমণে বার হন | স্থুনীতিকুমার হলেন তার অন্যতম সঙ্গী । রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে তিনমাস কাল তিনি দ্বীপময় ভারতের এইসব দ্বীপাবলীর দেশে ঘুরে 
বেড়ালেন। এই সময়ে তিনি এইসব জাপ্লগায় রবীন্দ্রনাথের আদর্শ এবং 
ভারতীয় সংস্কৃতি ও শিল্প সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন। রবীন্দ্রনাথের বাণীই ভারতের 
মর্মবাণী, স্থনীতিকুমার তীর বক্তৃতায় ভারতের মর্মবাণীই প্রচার করেন বলা! 
চলে। রবীন্দ্রনাথ ভার জাতাযাত্রীর পত্রে বলেছেন পসুনীতির নীরন্ধ চিঠি- 
গুলি তোমরা যথাস্থানে পড়তে পাবে” স্থনীতিকুমার কাউকে নিরাশ করেন নি, 
তিনি এই ভ্রমণবৃত্াস্ত পুঙ্থান্পুঙ্ঘূপে বর্ণনা! করেছেন তার বৃহৎ গ্রন্থে 
দ্বীপময় ভারতে । গ্রস্থাকারে বেরোবার আগে লেখাগুলি ধারাবাহিকভাবে 
প্রবাসী'তে প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থে জাভ1-বলি ইত্যাদির বর্ণনা! আছে; 
নেই শ্টামদেশ সম্বদ্ধে। নুনীতিকুমারের তা স্মরণ আছে, তাই তিনি 
“রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্তামদেশে' শীর্ষক ক্লাহিনী রচন। আরম্ভ করেছেন, এই 
রচনার ছুই কিন্তি “বিশ্বভারতী পত্রিকা'য় প্রকাশিত হয়েছে । জাভা-বলি 
ইত্যাদি ভ্রমণকালে তিনি প্রাকৃ-আর্ষ যুগে তারতীয় সত্যতার পটতভূমিক সন্বদ্ধে 
ব্যােভিয়ায় এক বক্তৃত। দেন, সেটি বাটাডিয়ার বিখ্যাত প্রাচীন বিষ্ভাবিষয়ক 
সঙ কতৃক প্রকাশিত হয়। ৃ 
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১৯২২ সালে তিনি ইউরোপ-সফর শেষ করে দেশে 'ফিরে আসেন? 
তেরো বছর বাদে. ১৯৩৫ সালে পুনরায় যান ইউরোপে । এবার তিনি 
লগুনের ইণ্টার-গ্তাশনাল কনফারেব্দ অব. ফোনোটিক সায়েন্দের দ্বিতীয় 
অধিবেশনে কলকাতা! বিশ্ববিষ্ভালয়ের . প্রতিনিধি-ূপে তথায় যান। 
তিনি সেখানে এই কনফারেব্সের ভারতীয় শাখার সতাপতিত্ব করেন। 
এবারও তিনি ইউরোপের বিভিন্ন জায়গা ঘুরে আসেন। অষ্টিয়! হাঙ্গারি 
চেকোল্পোতাকিয়! জার্মানি ফ্রান্স ইত্যাদি দেশে তিনি পরিভ্রমণ করেন এবং 
বালিন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ওরিয়েপ্টাল ইনসটিটিউটে বক্তৃতা দেন। অল্পদিন পরেই 
তিনি দেশে ফিরে আসেন। ১৯৩৬ সালে নুনীতিকুমার কলকাতার রয়াল 
এশিয়াটিক সোসাইটির ফেলো! নির্বাচিত হন। তাঁর পররেন্ুনের অল-বর্া বেঙ্গলি 
লিটারারি কনফারেজ্সের সভাপতিপদে বৃত হয়ে রেঙ্গুন যান। সে সময়ে তিনি 
পেগু টাউংগু পেগান মান্দালয় ইত্যাদি বর্মার বিভিন্ন জায়গায় ভ্রমণ করেন। 

নুনীতিকুমারের জীবন-অন্বেষণ করে এইটেই লক্ষ্য করা যায় যে, তিনি 
যখনি বাইরে কোথাও গিয়েছেন, তখনি তিনি সেই সত্রে তার আশেপাশের 
"দশ না দেখে ফেরেন নি। এর ফলে বিভিন্ন দেশের বিতিন্ত্-তাষা-ভাষী মাছুষের 
সঙ্গে ঘনিষ্ট সান্নিধ্যে এসে তিনি জীবনের অভিজ্ঞতা! অর্জন করেছেন । বিভিন্ন 
তাষার সঙ্গে পরিচিত হবার এইটেই হচ্ছে সবচেয়ে প্রশস্ত পথ। তাই 
সম্ভবত তিনি এই পথই বেছে নিয়েছিলেন। কেবল রুদ্ধদ্বার গ্রন্থাগারে বসে 
্রন্থকীটের ন্যায় জীবনযাপনের প্রণালী ভার পছন্দ নয়, তিনি সরাসরি 
মানুষের সংস্পর্শে এসেই মাস্ষের সম্বন্ধে অতিজ্ঞত1 অর্জন করার অভিলাধী। 
তাই বিভিন্ন দেশের প্রতি তার এই আকর্ষণ। 

১৯৩৮ সালে সুনীতিকুমার পুনরায় যান ইউরোপে । ঘেন্টে অহুষ্ঠিত 
ইপ্টার-ন্তাশনাল কংগ্রেন অব ফোনেটিক সায়েন্সের তৃতীয় অধিবেশনে, 
কোপেনছেগেনে ইন্টারন্যাশনাল কংগ্রেদ অব আ্যানথ,পলজিস্টস এবং 
ব্রসেলস্‌এ ইন্টারন্তাশনাল কংগ্রেস অব ওরিয়েপ্টালিস্টস-_ এই তিনটি 
অন্বষ্ঠানে যোগদানের জন্ভকে এবারও তিনি যান কলকাতা বিশ্ববিগ্ালয়ের 
গ্রতিনিধিন্্পে। ফেরার পথে তিনি নরওয়ে ন্ুইডেন ফিনল্যাণ্ড পোল্যাও 
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জার্মানি বেলজিয়ম ও ইটালী ঘুরে আসেন । ১৯৩৯ সালে তিনি ওয়ারস-র 
ওরিয়েপ্টাল ইন্সটিটিউট অব পোল্যাণ্ডের অনারারি মেস্বার নির্বাচিত হুল । 

রিদেশে তিনি এইভাবে সম্মানিত হচ্ছেন, ঠিক একই সময়ে তার শ্বদেশও 
ভাকে সম্মান প্রদর্শনের জন্ত উদ্যোগী হয়। ১৯৩৯ সালে. জনীতিকুমার 
নিখিল-বঙ্গ বঙ্গসহিত্য-সম্মেলনের কুমিল্লা-অধিবেশনে সভাপতিপদে বৃত হন। 

বিদেশভ্রমণ কিছুদিনের জন্তে যেন স্থগিত থাকে! এবার তিনি 
ভারতবর্ষের নান৷ জায়গায় আহত হয়ে যেতে আরম্ভ করেন। গুজরাট 
করাচী আসাম ইত্যাদি স্থানে তিনি আমন্ত্রিত হয়ে গমন করেন। গুজরাটের 
ভারনাকুলার সোসাইটির পোস্ট-গ্র্যাজুয়েট ও গবেষণা বিভাগে বন্তৃতাদানের 
জন্তে তিনি ১৯৪* সালে সেখানে গমন করেন। তার এই বক্তৃতামাল! 
ইপ্ডে-এরিয়ান আযাও্ড হিন্দী নামে পুস্তিকা আকারে ১৯৪২ সালে আমেদাবাদ 
থেকে প্রকাশিত হয়। ১৯৪৬ সালে নিখিলভারত হিন্দিসাহিত্য-সম্মেলনে 
জাতীম-ভাব। শাখার সভাপতিত্ব করেন, এবং কয়েক বৎসর পরে আসাম গবর্ন- 
মেণ্টের আমন্ত্রণে গ্রতিভাদেবী লেকচারার হিসাবে পেখানে যান এবং ভারতীয় 
সংগ্কতির বিবর্তনে মোঙ্গলয়েড জাতির দান সম্পর্কে বক্তৃতা দেন। 

ইতিমধ্যে ১৯৪৩ সালে তিনি ল্যাঙ্গোয়েজেস আ্যাণ্ড দি লিঙ্গুয়িস্টিক প্রব্েম 
সাম দ্রিয়ে একটি প্যাম্ফলেট প্রকাশ করেন-_ এটি হচ্ছে অকস্‌ফোর্ড প্যাম্ফ- 
লেটস অন ইগ্ডিয়ান আযাফেয়াসপ সিরিজের একাদশ সংখ্যক প্যাম্ফ লেট |. ১৯৪৬ 
আর ১৯৪৭ সালে যথাক্রমে তিনি প্যারিসের সোসিয়েতে আসিয়াতিকের এবং 
আামেরিকান ওরিয়েপ্টাল সোসাইটির অনারারি মেম্বর নির্বাচিত হন। 

১৯৪৮ সালে স্বনীতিকুমার পুনরায় ইউরোপে যান প্যারিসে ইন্টারন্থাশনাল 

ংগ্রেস অব লিঙ্গুইস্টস ও ইন্টারম্ঠাশনাল কংগ্রেস অব ওরেয়িপ্টালিস্টস এবং 

ত্রাসেলস্এ ইন্টারন্তাশনাল কংগ্রেস আব আযানথ,পলজিস্টস্এ কলকাতা 
বিশ্ববিদ্ভালয় এবং ভারতসরকারের প্রতিনিধিক্ধপে যোগদানের জন্য । ফেরার 
পথে মিশরের কায়রোয় তিনি এক সপ্তাহ অতিবাহিত করেন। 

দেশে ফিরে এসে তিনি নুতন এক উপাধিতে ভূষিত হন-_ সাহিত্য- 
বাচস্পতি। এলাহাবাদের হিন্দি সাহিত্য সম্মেলন তাকে এই উপাধি দিয়ে 
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সম্মান প্রদর্শন করেন। রবীন্দ্রনাথের দেওয়া ভাষাচার্য এবং এই লাহিত্য- 

বাচস্পতি-_ এই ছইটি উপাধি তিনি তাঁর নামের সঙ্গে ব্যবহার করে থাকেন। 
১৯৪৭ সালে সুনীতিকুমার ০০16 18150515606 1 চ0606- 

02121508059 ড৬1567080শ্ঞর অনাররি মেম্বর নির্বাচিত হন। 

এই বছরই তিনি প্যারিসে ইউনেস্কোর আস্তর্জাতিক 87911] ব্রেইল বা 
অদন্ধদের লিপি কমিটিতে অংশ গ্রহণ করেন, &ঁ বছরও তিনি উক্ত কমিটির আর- 
একটি অধিবেশনে যোগ দেন। এর পরেও আরে দু বার যোগ দিয়েছেন । 
এবারও তিনি কয়েকটি দেশ ঘুরে আসেন, ইটালী ইংলগু হল্যাণ্ড তুরস্ক । তার 
এই ভ্রমণের সঙ্গে আর-একটি কাজও যুক্ত ছিল, সেটি হচ্ছে কলকাতা বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ের পক্ষ থেকে বিভিন্ন দেশের শিক্ষাদান-পদ্ধতি সম্বন্ধে তথ্যাদি সংগ্রহ । 

বললেন, “এইভাবে দেশ দেখেছি, মাছৰ দেখেছি । এইটেই জীবনের 
মন্ত্র লাভ। তা ছাড়! বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত থাকায় কিছু অভিজ্ঞতাও 
অর্জন করা গেছে ।” 

১৯৫০ সালে স্ুনীতিকুমার হল্যাণ্ডের সোমাইটি অব আর্টস্‌ আযাও 
সায়েন্সের সদস্ত নির্বাচিত হন। তার রাজস্থানী ভাষ৷ সম্বন্ধে পুস্তকের জন্ভ 
কাশীর নাগরি-প্রচারিণী-সতা তাকে রত্বাকর পুরস্কার ও পদক দেন। 
আমেরিকার পেনসিলভ্যানিয়া বিশ্ববিদ্যালয় তাকে ভারতীয় ভাষাতত্ব সম্বন্ধে 
বন্তৃত দানের জন্ঠ ভিজিটিং প্রফেসর-রূপে আমন্ত্রণ জানান । 

বললেন, “বিদেশে অনেক জায়গায় ঘুরেছি বটে, কিন্ত তবু মনে হয় কিছুই 
দেখা হল না। আর ঘুরেছি ভারতবর্ষে |” 

ঢাক] পাটনা কটক কাশী এলাহাবাদ আগ্রা দিল্লী লাহোর বোথ্াই পুন 
নাগপুর ইত্যাদি বিশ্ববিগ্ভালয়নের সঙ্গে তার সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ ; এইসব বিশ্ববিষ্ঞালয়ের 
ডক্টরেট ও অন্তান্ত পরীক্ষার তিনি পরীক্ষক এবং সিলেকশন কমিটির মেম্বরও। 
এইসব বিশ্ববিদ্যালয় কতৃক আমন্ত্রিত হয়ে তিনি বন্তৃতাদিও দিয়েছেন । 

বঙগীয়-সাহিত্য-পরিষদের ভাইস-প্রেসিডেন্ট ও বিশ্বভারতীর গবনিং বডির 
সদন্তন্ধপে এই ছুই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সুনীতিকুমার যুক্ত ছিলেন। এশিয়াটিক 
সোসাইটি, নাগরি-প্রচারিণী সতা, পুনার ভাগ্ডারকার রিসার্চ ইন্সটিটিউট, 
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বীকানেরের সাছুল রা্জদ্ছানী রিসার্চ নি বারি প্রতিষ্ঠানের দূ সে 
তার সং যোগ ঘনিষ্ঠ । 

১৯৫২ সালে এক মালের জন্য তুনীতিকুমার নেয়িকো যান টিন 
ফাউগ্ডেশনের বৃত্তিতে। দেশে ফিরে এমে তিনি পশ্চিমবাংলার আইন-সভার 
নির্বাচনে শ্বতন্ত্র সদশ্তক্ধপে প্রতিত্বন্দিতায় নির্ধাচিত হুন-_ তিনি যে বাংলার 
অনিবাধীদের একজন প্রিয়পাত্র, এই নির্বাচনে তা প্রমাণিত হয়। তার পর 
তিনি বিনা প্রতিতবন্থিতায় আইনসভার চেয়ারম্যান নির্বাচিত হন; ১৯৫৬ সালে 
এই পদ্গে বিনাপ্রতিত্বদ্দ্িতায় তিনি পুননির্বাচিত হয়েছেন। 

১৯৫৫ সালে অস্লোর নরওয়েজিয়ান আাকাডেমি অৰ সায়েন্সেস একে 
অনারাজি মেত্বার নির্বাচিত করেন। 

১৯৫৪ সালে তিনি পশ্চিম-আফ্রিকাঁপরিভ্রমণে বহছিগত হুন-- খান! 
নাইজেরিয়া ও লাইবেরিয়। পরিদর্শন করে দেশে প্রত্যাবর্তন করার, পূর্বে 
তিনি কেমত্রিজে ইন্টারগ্তাশনাল কংগ্রেস অব ওরিয়েপ্টালিস্টএর ত্রয়োবিংশ 
অধিবেশনে যোগদান করেন। এই বছরে তিনি পুনার ডেকান কলেজের 
অনুষ্ঠিত ভাষাতত্ব-বিদ্ালয়ে অনারারি প্রফেসার নিযুক্ত হন, এবং বোম্বাই 
বিশ্ববিভ্ভালয়ে উইলসন ফিলসফিকাল বন্তৃতা দান করেন । 

১৯৫৬ সালে ভারত-সরকার তাকে 'পদ্মভূষণ' উপাধিতে ভূষিত করেন। 

চীন-সরকারের আমন্ত্রণে ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়সমূহের ষে প্রতিনিধি-দল 
১৯৫৫ সালে চীন-সফরে যান, স্থনীতিকুমার সেই দলের সদস্তরূপে চীনে যান। 

১৯৫৫-৫৬ সালে তিনি তারত-সরকারের সরকারি ভাষাঁকমিশনের সদস্ত 
এবং ১৯৫৬-৫৭ সালে ভারত সরকারের সংস্কত-কমিশনের চেয়ারম্যান হন। 

একটান! আটব্রিশ বৎসর অধ্যাপনার পর ১৯৫২ সালে তিনি কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের খয়রা অধ্যাপক পদ ত্যাগ করেন, এর পর তিনি এমারিটাস 
অধ্যাপক নিযুক্ত হয়েছেন। ১৯৫৩ সালে তিনি কলকাতার এশিয়াটিক 
মোসাইটির প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হয়েছেন এবং অল ইণ্ডিয়। ওরিয়েন্টাল 
কনফারেত্সের আমেদাবাদে অনুষ্ঠিত সপ্তদশ অধিবেশনে প্রেসিডেপ্ট হয়েছেন। 

বহুদিন থেকে তিনি নান! বিষয়ে ভারতের বিভিন্ন পত্রিকায় রচন! 
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দিয়েছেন-_ তার সংখ্যা অহুমানিক ছুই. শত। এইসব রচনার বিষয় বিচিজ-_ 
ভাবাতত্ত সাহিত্য ইতিহাস শিল্পকল! ইত্যাদি বিভিন্ন বিবয়ক। . 
“ সার মাতৃভাষা! বাংলা ছাড়াও হুনীতিকুমার ইংরেজি ও হিন্দিতে শবচ্ছন্দ 

বক্তৃতা দিতে পারেন। এ ছাড়া ফরালী ভাষায় তার দখল আছে। জার্যাদ 
ও ফানি ভাষাও তিনি জানেন । | 

বললেন, “সংক্ষেপে এই আমার জীবন। কিন্ত জীবন হয়তো এখনো 
কিছুটা বাফি আছে। আমাদের বংশের সকলের আয়ু আবার একটু বেশি। 
আমার এক পিসিম বিরানধ্বই বছর পর্যস্ত বেঁচেছিলেন। আমার বাবা মারা 
যান তিরাশি বছর বয়সে, ঠাকুরদ! দেহরক্ষা করেন উননব্বই বছর বয়সে, 
ঠাকুরমা বিরানব্বইয়ে ।” 

তাঁর বলিষ্ঠ ও কমিষ্ট চেহার| দেখে তারও দীর্ঘায়ু সম্বদ্ধে আশা কর! খায়। 
এবং ভার শ্বদেশবাসী সকলেই নিশ্চয়ই কামন! করে-_তিনি শতায়ুছোন এবং 
আরো সহম্র দানে সমৃদ্ধ করুন বঙ্গভাষ! ও সাহিত্য। 

রচিত গ্রস্থাবলী 

ভারতের ভাষ! ও ভাষা-সমস্ত। 

স্বীপময় ভারত 
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শীতের নিম্তব সকাল। এলাহাবাদের রাস্তা দিয়ে চলেছি বাইফাবাগের 
দিকে | : উত্ধরভারতের শীতের সঙ্গে পরিচয় ছিল না। আজ নতুন করে তার 
সঙ্গে পরিচয় হল। এই অচেনা শীত সম্বন্ধে মনে মনে আতঙ্ক একটা ছিল। 
কিন্ত সে'শীত গায়ে মেখে দেখা গেল, এতে কষ্ট তে! নেইই, বরঞ্চ আরাম 
আছে। সেই আরাম ভোগ করতে করতে চলেছি বাইকাবাগের দিকে | কয়েক 
বছর হল চিত্রশিল্পী এ্রক্ষিতীন্দ্রনাথ মজুমদার এখানে আছেন। তাকে চাক্ষুষ 
দেখি নি, অনেক দিন আগের ছবি মাক দেখা আছে তার। তিনি দেখতে 
কেমন, মানুষটা ঠিক কেমন__ এইসব ভাবতে তাবতে চলেছি। 

বাইকাবাগের চওড়া রাস্তায় সকালবেলার রোদ এসে পড়েছে। মনে 
হুচ্ছে, ছু পাশের গেটওলা৷ বড় বড় বাড়িগুলো যেন আরামে রোদ পোয়াচ্ছে। 

বাড়িটা! পেলাম । ফটক দিরে ঢুকে গেলাম ভিতরে। পিছনের দিকে খাড়! 
সিড়ি উঠে গেছে উপরে । সোজ| উঠে গিয়েই মুখোমুখি দাড়ালাম শিল্পী ক্ষিতীন্ত্র- 
নাথের | কা'র কাছে যেন শুনেছিলাম, প্রবাসী বাঙালিদের চটক বেশি । কিন্ত 
দে ধারণ! যে ভুল, ভার প্রমাণরূপেই যেন ক্ষিতীন্ত্রনাথ এসে দীড়ালেন সম্মুখে | 

অতি নিরীহ নসর বিনয়ী, অতি সহজ আর অতি সরল ।--আচারে আর 
আচরণে, বেশে ও ভূষায়। 

ভিতরের ঘরে নিয়ে গিয়ে মাছর বিছিয়ে দিলেন। সেখানে বসে তার 
সঙ্গে কথ! বলতে আরম্ভ করলাম। 

বাল্যকালে ছবি-আঁক। আরম্ভ করেছেন, এখনে! তুলি চলেছে সমানে । 
কাণী বিশ্ববিগ্তালয়ের আর্ট গ্যালারির জন্যে তারা এসে প্রায়ই ক্ষিতীন্দ্রনাথের 
ছবি নিয়ে যান। 

বললাম, “আপনার এখানে আসার পথে কাশীতে নেমেছিলাম। সেখানে 
ইউনিতাসিটি-গ্যালারিতে .আপনার অনেকগুলি ছবি দেখে এলাম। নতুন; 
কিছু আকেন নি এর মধ্যে ?” 
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নট হি এঁকেছেন). টি ছবি মেলে: বলেন দেঝোর উপর | ব বাংলার | 
মাটি ছেড়ে অনেকদুরে লে. এসেও. ক্ষিতীক্রনাথক দেখে যেন মনে ছল 
বাংলার মাটির প্রলেপ 'জিয়ে- ভিনি নিজেকে আচ্ছর ক'রে রেখেছেন, ভার ছবি 
দেখেও যেন.সেই বাংলার মার্টিরই ব্বাদ পেলাম । শু্ীচৈতন্তের অন্তর্ধামের 
দৃষ্টি তিনি রঙে-রেখার ধ'রে এনেছেন-__পরিত্যক্ত নৃপুর ও উত্তরীয়ের দিকে 
সাশ্র চোখে চেয়ে আছে বিকুপ্রিয়া ) এট! বিচ্ছেদের ও বেদনার একটা সজল 
আঝলেখ্য । তার পাশেই তিনি মেলে ধরলেন দ্বিতীয় ছবিটা, সুদ্রা ও 
অজুনের প্রথম মিলন | বর্ধার লজলকালো মেঘের কিনার দিয়ে যেমন পালি 
আলোর বিভা দেখা যায়-__ এও যেন অনেকটা! তেমনি। বিষ বিষুণপ্রিয়ার 
করুণ আলেখ্যের পাশে হ্ুতত্রার হুশুত্র মিলনানন্দের দৃশ্ত । মনোধোগ দিয়ে 
ছবি ছুটে! দেখছিলাম, আর মনে হচ্ছিল, যিনি এই ছবি একেছেদ, ভার 
মনের মধ্যে এ ছুটো আকা হয়ে আছে কী ভাবে। অনেকক্ষণ ছি 
দুটো দেখে ভার সঙ্গে কথ! বলা আরম্ভ করলাম । 

বললেন, “আমার বাল্যজীবন ধর্মকথ। কীর্ভনগান ও কালোয়াতি গানের 
ভিতর দিয়েই অতিবাহিত হয়। কিন্তু কীর্তনগানের স্ুললিত ভাষা এবং 
তার সুর-মাধূর্ধে কীর্তনই আমাকে মুগ্ধ করে বেশি । কীর্তনের উপর আমার 
আসক্তি জন্মে এবং সেই আসক্তি আমাকে ছবি-আকার পথে নিষ্ষে যায় । 
পদাবলীর ভাষ! ও সুর শুনে কেবলই মনে হত, আহা, এই বিষয় যদি ছবি 
আকতে পারতাম, তবে বোধ হয় আমার জীবনে একট! কাজ হত ।” 

৯ই পৌষ ১৩৫৯, ২৪এ ডিসেম্বর ১৯৫২ | শিল্পী ক্ষিতীন্্রনাথের জীবনের 
কাহিনী শুনছি। 

মুপিদাবাদ জেলার নিমতিতায় ১২৯৮ বঙ্গাব্দের ১৫ই শ্রাবণ, ১৮৯১ সালের 
৩০এ জুলাই তার জন্ম । পিতা কেদারনাথ সাব-রেজিস্টার ছিলেন । ক্ষিতান্র- 
নাথের বয়ল যখন মাত্র এক বৎসর তখন গার মাভৃবিয়োগ হয় । “আমার পিতা 
একাধারে পিতা ও মাতা এই ছুইটি স্সেহ দিয়ে আমাকে লালন-পালন করেন ।” 

তার পিতা অতিশয় ধর্মতাবাপন্প ও সংগ্লীতশ্রিয় ছিলেন। ছিনি অতিথি” 
সেবায় অত্যন্ত উৎসাহী ছিলেন । কোনোদিন হুয়তে! অনেক রাতেই তাদের 
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শুছে অতিথি- -সৎকারের জন্তে সংসারের লকলকে ব্যস্ত কারে ভুলতে: ই ই ই 
অতিথির মধ্যে বেশির ভাগ আপতেন সাধু-সস্ত। তাঁরা তাদের বাড়িতে 
বীর্তন-গান গাইতেন। এই: পরিবেশের মধ্যে মানুষ হয়ে, ক্ষিতীকনাধ 
বাল্যকাল থেকেই: কীর্তনের প্রতি আমক্ত হয়ে ওঠেন। সেই ক্যাসি ভাবে 
চিতরাঙ্কনের দিকে চালিত ক'রে আজ এত দূরে এনে গৌছে দিয়েছে । : : 

বললেন, “আমার, বয়স যখন ষোল, তখন সাওতালপরগনার পাকুড় 

উচ্চইংরেঙ্জি বিস্তার থেকে কলকাতার গবর্মমেপ্ট আটন্কুলে গিয়ে ভি হই:* 

নিমস্তিতায় উচ্চ ইংরেজি বিদ্যালয় তখন ছিল না; লেইজগ্ঠে নিমতিতা 
থেকে মাইণর পান করে তিনি আসেন পাকুড়ে। পাকুড়ে ছ-বহর পড়েন। 
প্থার্ড ক্লাস থেকে সেক্ষেওড ক্লাসে উঠেই চিত্রাঙ্ষন-শেখার জন্ত মন চঞ্চল হয়ে 
উঠল। উপায় কী? কী করে আর্টন্কুলে যাওয়া যায়? এ সময়ে লেখা-পড়! 
ছেড়ে দিলে পিত1 রাগ করবেন, কিন্ত পড়াও আর ভালে! লাগে না।” 

তিনি তার পিতাকে নিজের মনোভাব জানিয়ে চিঠি লিখলেন। সেই 
পত্রের উত্তরে তার পিতা তাঁকে চিঠি লিখলেন বাড়ি আসার জগন্গে। পিতার 
মনোভাবও ক্ষিতীন্ত্রনাথের অজানা ছিল না। কোনোরকমে ম্যাক পাস 
করতে পারলেই তার পিতা তাকে পাব-রেজিস্টার ক'রে দিতে পারবেন । 
কিন্ত ক্ষিতীন্্রনাথ তার পিতার সে শ্বপ্ন চুর্ণ করে দিয়ে এক অসম্ভব প্রস্তাব 
করে পঠিয়েছেন যে, তিনি চিত্রাঙ্ষন শিখবেন । 

জীবনে সংকল্পের পথে বাধাও যেমন আসে, সেই সংকল্পের সহায়ও আসে 
তেমনি-_- কালে] মেঘের কিনারে রুপালি রেখার মত। ক্ষিতীন্্রনাথের সহায় 
হয়ে দেখা দিলেন নিমতিতার জমিদার মহেন্্রনারায়ণ চৌধুরী | থিয়েটরের উপর 
এর খুব ঝোঁক ছিল, তাই ইনি ভাবলেন যে, তার গ্রামের এই ছেলেটি যদি 
আর্টক্ষুলে গিয়ে ছবি আক1 শিখে আলে তি! হলে ভার থিয়েটরের সিন্‌ আকার 
জগ্তে বাইরে থেকে আর লোক ভাড়া ক'রে আনার ধামেল। পোয়াতে হবে না। 

বললেন, “একে তিনি আমাদের আত্মীয়, তার উপর গ্রামের জমিদার, তাই 
বাবা আর আপত্তি করতে পারলেন না। বাবা ছিলেন আবার অদৃষ্টবাধী। 
'আমার জন্মপত্রিকায় নাকি লেখ ছিল যে, আমার লেখা-পড়া বিশেষ হবে ন!। 
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তবে, এমন-একট। দিকে খাব যে, যার দরুদ দেশ-বিদেশে নাম ছড়িয়ে পড়বে । 
যাই ছোক, মহেম্রনারায়ণ যে উদ্দেপ্টেই আরার সহায় হোন, এতে আমার 
উদ্দেন্ট সিদ্ধ হল । ১৯৬৭ সালের জুলাই মানে আমি আর্টক্থলে ততি হলাষ। : 
তখন আমার বয়স যোল বৎসর)”. | 
সে সময়ে পাগি ব্রাউন ছিলেন গবর্মমেন্ট আর্টশ্থুলের প্রিজ্িপাল। দি 
এক বছর পর পরীক্ষা দিতে হুল, পরীক্ষা দিয়ে সেকেণ্ড ইয়ারে উঠলেন 
ক্ষিতীন্দ্রনাথ। পরীক্ষার ভয়ে পাকুড় ছেড়ে এখানে এলেন, ফিপ্তু দেখলেন 
এখানেও পরীক্ষার দায় আছে। কিভাবে পরীক্ষার হাত থেকে উদ্ধার 
পাওয়! যায়, এই হল তর চিন্তা । তিনি শুনেছিলেন যে ইত্ডিয়ান পের্টিং 
ক্লাসে পরীক্ষার কোনে! ঝামেলা নেই। সেখানে ভালো ক'রে শিখতে তিন-চার 
বছর সময় লাগে। মনে মনে ঠিক করলেন, এ ক্লাসেই তাকে যেতে হবে। 
কিন্ত উপায় কী? কিভাবে সেখানে যাওয়া যায়? কিতাবে ছু-এক মাসের মধ্যে 
যাওয়৷ যায় অবনীন্ত্রনাথ ঠাকুরের ক্লাসে ? | 
বললেন, “মনে মনে ছির করলাম শ্রীবুক্ত ঠাকুর মহাশয়ের অঙ্কিত একখান! 
ছবি কপি ক'রে তাকে দেখাব । যদি তিনি আমার কাজ দেখে খুশি হুন; তা 
হলেই সহজে আমার মনের ইচ্ছা পূরণ হবে। অর্থাৎ নিদারুণ ভীতিগ্রদ 
এগজামিনের হাত থেকে রেহাই পাওয়। যাবে ।” 
দশ-বারে৷ দিন খেটে তিনি অবনীন্দ্রনাথ-অস্কিত শ্রীরামচন্ত্রের মায়ামুগবধ 
ছবিখান! কপি করলেন। কিন্তু এর পর এল অন্ত ভয়। তিনি পল্লীগ্রামের 
ছেলে, সর্বদাই ভয়ে আর শঙ্কায় থাকেন। এই ছবি নিয়ে কিভাবে 
অবনীন্দ্রনাথের সন্পুথে উপস্থিত হবেন, এইটেই হুল নতুন সংকট। কিন্তু 
যেমন করেই হোক, তাঁকে একাজ করতেই হবে। অবনীন্দ্রনাথ যে ঘরে 
বনতেন, একদিন টিফিনের ছুটির সময় তিনি সেই ঘরে দরজার কাছে গিয়ে 
টুপ করে স্লাড়িয়ে রইলেন। দরজার কাছে একজন যে ধ্লাড়িয়ে আছে তা 
জানাবার জন্ে বালক ক্তীন্্রনাথ জুতোর শব্ধ করতে লাগলেন। 
এই শব্দে আকষ্ট হলেন অবনীন্দ্রনাথ এবং ঘরে প্রবেশাধিকার পেলেন 
ক্ষিতীন্দ্র। 
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_ কেবলু শব্দে নয়, ক্ষিতীজানাধ-অ্িত চিত্র দেখেও আকষ্ট হলেন 
এবং ক্ষিভীঙ্রনাথ প্রবেশাধিকার পেলেন ইত্ডিয়ান আর্ট ক্রাসে। 17. 

ফিন্তু্লাব কাজেই বাধ! আছে। ' জীবনে সহজ-সিদ্ধি জিনিসট। গুখের হতে 
পারে কিন্তু তার স্থায়িত্ব নেই। তার সুল্য তাই বেশি না ক্ষিতীজনাথ 
বাধা পেতে পেতে এগিয়ে চললেন । 

অবনীন্দ্রনাথ ক্ষিতীক্রকে নিজের ক্লাসে ভর্তি করে নিতে আগ্রহ প্রকাশ 
করলেন, কিন্ত বাধা হয়ে এন স্কুলের নিয়মতন্ত্র। আটছুলের নিয়ম তখন ছিল 
যে, সেকেও ইয়ার থেকে পাস না ক'রে কেউ অন্ত বিভাগে যেতে পারবে না। 
অবনীন্দ্রনাথের অন্থরোধে হেভমাস্টার হরিনারায়ণ বঙ্গ মহাশয় কিছু করতে 
না পারাক্ম অগত্য! অবনীন্দ্রনাথ সরাসরি প্রিন্সিপাল পারি ব্রাউনকে এ বিষয়ে 
বললেন /! এতে কাজ হল। অন্য বিতাগে যাবার অস্্রমতি পেলেন 
ক্ষিতীন্ত্রনাথ। 

বললেন, “অনুমতি পেলাম । আমার মন যে দিকে পড়ে আছে, বাল্যের 
কীর্তন-গান আমার কানের মধ্যে যে আগ্রহ সঞ্চার করেছে, সেই পথে এবার 
প| বাড়িয়েছি। হেডমাস্টার হরিনারায়ণবাবু বললেন, বাপুঃ ও ক্লাসে গিয়ে 
কি হবে? তোমার ইহকাল-পরকাল ছুইই যাবে। কারণ, ওখানে কিছু 
শেখানো হয় না। ওদের অঙ্কন-পদ্ধতি কেমন, জান? একট! কুকুর 
এঁকে তার নীচে লিখতে হয়_ঘোড়1। কারণ ওদের ছবি দেখে কুকুর 
কি ঘোড়া বুঝবার উপায় নেই। আর কি জান, ও-আর্ট শিখলে ভাত 
মিলবে না 1৮ | 

সব শুনেও বালক ক্ষিতীন্দ্রনাথ অটল। তিনি স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে রইলেন। 
প্যাই হোক। আমি তে! গিয়ে অবনীন্দ্রনাথের ক্লাসে হাজির হলাম, এবং 
থুব আনন্দের সঙ্গে তার উপদেশমত কঃজ করতে আরস্ভ করলাম।”* . 

বছর ছ্ই-তিন কেটে গেছে । অবনীন্দ্র-শিষ্য ক্ষিতীন্দ্রনাথ চিত্রাঙ্কন করে 
চলেছেন। ইতিমধ্যে অনেকগুলি ছবি একেছেন তিনি। কিন্তু সর্বসমক্ষে 
মে ছবি হাজির কর! হয় নি। | 

বললেন, “সালটা বোধ হুয় ১৯১১, অর্থাৎ যে বৎসর ইংলগ্ডের সম্ত্রাট 


৩৬৮ 


পঞ্চম অর্জ তারতে এসেছিলেন, সেই বছগ আমি খামার অফিত ছবি ইতিযান 
সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল আটের এগঞজ্জিবিশনে দিলাম 1৮ রঃ 

যেদিন প্রদর্শনী খুলবে তার 'মগের দিন. অবনীন্দ্রনাথ তাকে বলেন, 
বিফেলের দিক্ষে গিয়ে তারা দেখে আসবেদ কি-ভাবে প্রদর্শনী সাজানো হল। 
ভারা গেলেন। গিয়ে ভারা ঘুরে ঘুরে প্রদর্শনী দেখলেন। “আমার, 
সাতখানা ছবি যে জায়গায় ছিল শ্রীযুত অবনীন্দ্রনাথ সেখানে এসে বললেন, এ 
জায়গাটা! একটু অন্ধকার, আমি বলি আমার ছবিগুলি যেখানে আছে সেখানে 
তোমারগুলি দাও, আর তোমার ছবির জায়গায় আমারগুলি।” 

গুরুর মহত্ব মোহিত হলেন শিব্য, কিন্ত গুরুর কথা অনুযায়ী কাজ করতে 
স্বীকৃত হলেন না যেখানে ছিল তার ছবি, সে-ছবি সেখানেই রইল। 

তখন লর্ড হাডিঞ্জ ভারতের বড়লাট। তিনি এগজিবিশনের উদ্বোধন 
করলেন। “আমার ভাগ্যবশত লেডি হাডিঞ আমার আকা একখান! ছবি 
কিনলেণ; ছবিটি পর্বতকন্তা পার্ধতী। ছবিখানি কিনে তিনি একবার 
আর্টিস্টকে দেখতে চাইলেন ।” 

লেডি হাডিঞ্জের এই কথ শুনে অবনীন্দ্রনাথ বললেন যে, আর্টিস্ট অত্যন্ত 
ছেলেমান্ুুষ, সে শিয়ালদ। স্টেশনের কাছে হ্যারিলন রোডের একটি হোটেলে 
থাকে, তাকে এখন এখানে নিয়ে আসার অসুবিধে আছে । 

কিন্ত ইংরেজ রমণী ছাড়বার পাত্রী নন। তিনি তার গাড়ি পাঠিয়ে « আনবার 
ব্যবস্থা করতে বলে দিলেন। সুতরাং এগজিবিশনের একজন কর্মীকে পথ- 
প্রদর্শকরূপে নিয়ে গাড়ি রওনা ছল। 

হ্যারিসন রোডের হোটেলের সামনে হঠাৎ এসে ধাড়াল লাটের গাড়ি। 
তরুণ বয়সের গ্রাম্যবালক ক্ষিতীন্দ্রনাথ হঠাৎ এই গাড়ির আবির্ভাবে চমকিত 
হলেন ? পুলকিত হবার অবকাশ সম্ভবত পেলেন ন1। 

বললেন, “আমি পার্ক স্টীটের এগজিবিশেনে এসে হাজির হলাম । লেডি 
হাডিঞ্জ আমার মাথায় হাত দিয়ে শুতেচ্ছ। জানালেন । পরদিন 'সকালের 
কাগজে দেখি আমার নামে বড় বড় হরফে খুব সুখ্যাতি বেরিয়েছে । আর 
যায় কোথায়, বাকি ছয়খান! ছবি সেইদিনই বিক্রী হয়ে গেল।” | 
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কেবল শবে নয়, ষিতীজনাথ-অঙ্গিত চিত্র দেখেও আট হলেন র্‌ ধর 
এবং ক্ষিতীজ্রলাথ প্রবেশাধিকার পেলেন ইন্ডিয়ান অর্টি ক্লাসে! 

কিন্ত লব কাজেই বাধা আছে। জীবনে সহজ-সিদ্ধি জিনিসটা হর হখেরহতে 
পারে কিন্ধু তার স্থায়িত্ব নেই। তার মুল্য তাই বেশি না। ক্ষিতীন্্রনাৎ 
বাধা পেতে পেতে এগিয়ে চললেন। 

অবনীন্দ্রনাথ ক্ষিতীন্্রকে নিজের ক্লাসে ভর্তি করে নিতে আগ্রহ প্রকাশ 
করলেন, কিন্ত বাধ! হয়ে এল স্কুলের নিয়মতস্ত্। আটগ্ছুলের নিয়ম তথন ছিল 
যে, সেকেও ইয়ার থেকে পাস না ক'রে কেউ অন্ত বিভাগে যেতে পারবে ন!। 
অবনীল্তর্ণাথের অস্থরোধে হেডমাস্টার হুরিনারায়ণ বস্থ মহাশয় কিছু করতে 
না পারায় অগত্য। অবনীন্্রনাথ সরাসরি প্রিদ্সিপাল পাপি ব্রাউনকে এ বিষয়ে 
বললেন। এতে কাজ হুল। অন্ত বিভাগে যাবার অন্থমতি পেলেন 
ক্ষিতীন্রনাথ। 

বললেন, “অন্থমতি পেলাম । আমার মন যে দিকে. পড়ে আছে, বাল্যের 
কীর্তন-গান আমার কানের মধ্যে যে আগ্রহ সঞ্চার করেছে, সেই পথে এবার 
প1 বাড়িয়েছি। 'হেডমাস্টার হরিনারায়ণবাবু বললেন, বাপু» ও ক্লাসে গিয়ে 
কি হবে? তোমার ইহকাল-পরকাল দুইই যাবে। কারণ, ওখানে কিছু 
শেখানো হয় না। ওদের অঙ্কন-পদ্ধতি কেমন, জান? একট! কুকুর 
একে তার শীচে লিখতে হয়__ঘোড়।। কারণ ওদের ছবি দেখে কুকুর 
কি ঘোড়া বুঝবার উপায় নেই। আর কি জান, ও-আর্ট” শিখলে ভাত 
মিলবে না 1” 

. লব শুনেও বালক ক্ষিতীন্দ্রনাথ অটল । তিনি স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে রইলেন। 
“যাই হোক। আমি তে| গিয়ে অবনীন্দ্রনাথের ক্লাসে হাজির হলাম, এবং 
খুব আনন্দের সঙ্গে তার উপদেশমত কটজ করতে আরস্ভ করলাম।” 

বছর ছুই-তিন কেটে গেছে । অবনীন্দ্র-শিষ্য ক্ষিতীন্দরনাথ চিত্রাঙ্কন করে 
চলেছেন। ইতিমধ্যে অনেকগুলি ছবি এঁকেছেন তিনি । কিন্ত সর্বসমক্ষে 
সে ছবি হাজির কর! হয় নি। 

বললেন, "সালটা বোধ হয় ১৯১১, অর্থাৎ যে বৎসর ইংলগ্ডের সঙ্ত্রাট 
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পঞ্চম জর্জ ভারতে এসেছিলেন, সেই বছর আহি আমার অসিত, চ ছবি ইন 
সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল আটের প্রগজিবিশনে ধিলাম।” .. পর 

যেদিন প্রদর্শনী খুলবে তার আগের দিল গবনীতানাগ তাকে বললেন, 
বিকেলের দিকে খিয়ে তারা দেখে আসবেন কি-ভাবে প্রদর্শনী সাজানো হল। 
ডর গেলেন। গিয়ে তারা ঘুরে ঘুরে প্রদর্শনী দেখলেন। “আমার 
সাতধান! ছবি যে জায়গায় ছিল শ্রীযুত অবনীন্দ্রনাথ সেখানে এসে বললেন, এ 
জায়গাটা! একটু অন্ধকার, আমি বলি আমার ছবিগুলি যেখানে আছে সেখানে 
তোমারগুলি দাও, আর তোমার ছবির জায়গায় আমারগুলি।” 

গুরুর মহত্ত্ব মোহিত হলেন শিষ্য, কিন্তু গুরুর কথ অনুযায়ী কাধ করতে 
স্বীকৃত হলেন না| যেখানে ছিল তার ছবি, সে-ছবি সেখানেই রইল। 

তখন লর্ড হাডিঞ্জ ভারতের বড়লাট। তিনি এগজিবিশনের উদ্বোধন 
করলেন । আমার ভাগ্যবশত লেডি হাডিঞ্ আমার আক! একখান! ছবি. 
কিনলেন; ছবিটি পর্বতকন্ত! পার্বতী । ছবিখানি কিনে তিনি একবার 
আর্টিস্টকে দেখতে চাইলেন।” 

লেডি হাডিঞ্জের এই কথ। শুনে অবনীন্দ্রনাথ বললেন যে, আর্টিস্ট অত্যান্ত 
ছেলেমানুষ, সে শিয়ালদ| স্টেশনের কাছে হ্যারিসন রোডের একটি হোটেলে 
থাকে, তাকে এখন এখানে নিয়ে আসার অনুবিধে আছে। 

কিন্ত ইংরেজ রমণী ছাড়বার পাত্রী নন। তিনি ভার গাড়ি পাঠিয়ে আনবার 
ব্যবস্থ। করতে বলে দিলেন। সুতরাং এগজিবিশনের একজন কর্মীকে পথ- 
প্রদর্শকরূপে নিয়ে গাড়ি রওনা হল। 

হ্যারিসন রোডের হোটেলের সামনে হঠাৎ এসে দাড়াল লাটের গাড়ি। 
তরুণ বয়সের গ্রাম্যবালক ক্ষিতীন্দ্রনাথ হঠাৎ এই গাড়ির আবির্ভাবে চমকিত 
হলেন ? পুলকিত হবার অবকাশ সম্ভবত পেলেন ন1। 

বললেন, “আমি পার্ক স্টটের এগঞ্জিবিশেনে এসে হাজির হুলাম। লেডি 
হাডিঞজ আমার মাথায় হাত দিয়ে গুতেচ্ছ! জানালেন। পরদিন সকালের 
কাগজে দেখি আমার নামে বড় বড় হরফে খুব সুখ্যাতি বেরিয়েছে । আর 
যায় কোথাস্স, বাকি ছয়খান! ছবি সেইদিনই বিক্রী হয়ে গেল।” 
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পর কৎসরের এগজিবিশনে.লেডি হাডিঞজ, আবার আয়েন।...ক্ষিতীজানাথের 
আক শকষত্তলার পতিগৃছে মান্য! ছবিখানা কয়. করে নিয়ে. যান? এরপর 
ভার তিনগ্তাবখান| ছবি কেনেন লঙ”.কারমাইফেল। ল্্ রোনান্ডজে পাচ 
বছর বাধার লাট ছিলেন। এই পাঁচ বছরে তিনি ক্ষিতীম্ত্রনাথের: কুড়ি 
বাইশ খাম| ছবি কিনে নিয়ে গেছেন। বললেন, “লর্ড রোনান্ডজে প্রীচৈতন্ত 
ও রাধাক্ক্ণ বিষয়ক ছবি খুব পছন্দ করতেন। আমিও এই রকমের. ছবি 
আঁকতাম বেশি। তাই তিনি আমারই ছবি নিয়েছেন অনেকগুলি । তিনি 
আমাকে বৈষ্ণব আর্টিস্ট ব'লে ডাকতেন ও খুব স্তেহেকরতেন। এরপর 
ইত্তালীর: মুসোলিনীর ফন! এগাঁজবিশনে এসে আমার চারখান! ছবি কিনে 
নিয়ে যান। আমার আরও অনেক ছবি বিদেশে চলে গেছে, তার সংখ্যা 
কত সে ছিসেব ঠিক জান! নেই ।” 

তিনি যখন আটক্ষুলের ছাত্র তখন বিলাতের রয়াল আট কলেজের অধ্যক্ষ 
রদেনস্টাইন কলকতায় এসেছিলেন। তিনি ইগ্ডয়ান পেন্টিং ক্লাসে এসে 
অবশীন্দ্রণাথকে বলেন যে, তিনি ক্ষিতীন্দ্রনাথের পাচ-ছয় খান! স্কেচ করতে চান, 
এজন্মে বালকটিকে রোজ দ্ু-ঘণ্ট! করে সিটিং দিতে হবে । অবনীন্দ্রনাথ তাতে 
রাজি হন এবং বলেন যে, গুধু ক্ষিতীন্দ্রনাথ কেন, অন্থ কোনে। বালকের স্বেচ যদি 
তিনি নিতে চান তাতেও অস্থবিধে হবে ন1। রদেনস্টাইন্‌ তার উত্তরে বলেন 
যে, অন্ত কোনে বালকের স্কেচ নেবার তার ইচ্ছে নেই ; তিনি ক্ষিতীন্দ্রনাথেরই 
নিতে চান, কেননা! এই চেহারার মধ্যে খাঁটি ইগ্ডিয়ান ভাব বর্তমান আছে। 

বললেন, “তিনি পীচ-ছয় দিনে আমার পীচ-ছয় খান! স্কেচ একে নেন; 
এবং আমার কাজ দেখে খুশি হয়ে আমার শ্রীরাধার অভিসার ছবিখান1 কিনে 
নিয়ে যান।” 

আট্ষুলের ছাত্রজীবন শেষ হল। ১৯1১ নম্বর হ্যারিসন রোডের ভিক্টোরিয়া 
হোটেলে ভার দিন কেটে যাচ্ছে । এই হোটেলে তিনি সুদীর্ঘ ছাব্বিশটি বছর 
অতিবাহিত করেছেন। এই হোটেলের মালিক কুঞ্জবিহারী দত্ত তাকে খুব 
কেহ করতেন। এই কারণে ছোটেলটির প্রতি ভার মমত্ববোধ ছিল খুব বেশি। 
এখানে ব'সে তিনি অনেক ছবি এ"কেছেন। | 
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১৯১৮ কিংবা ১৯১৯ সালে গড. রোদান্ডজে ইতডিক্ান লোবাইটি ঘৰ 
ওরিয়েপ্টাল আটকে সমবায় মযানশলে ভালো ক্লযাটে নিয়ে এসে সেখানে স্থল 
খোলেন। ্রীনন্দলাল বন্থ ও টৈলেমন্্রনাথ দে. প্রথঘ এখানে শিক্ষক হুদ । 
অল্প কিছুদিন পরেই নন্দবাবু চলে যান। ক্ষিতীন্ত্রনাথকে সেই কাজে নিযুক্ত 
করেন অবনীজ্রনাথ ও গগনেন্ত্রনাথ। বললেন, “এখানে আঠারো-উনিশ বছর 
প্রধানশিক্ষক-ন্ধপে কাজ করি । বোধ হয় ১৯৩৯-৪* সাল পর্যস্ত। নানা 
প্রকার আনন্দ ও জালা-যন্ত্রণার মধ্যে সুখে-ছুঃখেই দিন কেটেছে ।” 

এখানে থাকাকালে অবণীল্দ্রলাথের সন্ধদয়তায় অনেক ছৰি তিনি একেছেন 
ও নবদ্বীপ ব্রজবাসীর কাছে কীর্তন .গান শেখার সুবিধে পেয়েছেন । বললেন, 
“অবনীন্দ্রনাথ আমাকে সর্বদাই বলতেন, ছেলেদের দশট1 থেকে চারটে পথস্ত 
অঙ্কন শেখানোর জন্তেই যে তোমাকে এখানে বেতন দেওয়া হয়, ত। মনে কোরো 
না; আমরা তোমার উন্নতি দেখতে চাই । তার নিরশিমত আমি রোজ সাড়ে 
তিনটার সময় সোসাইটি থেকে ছুটি পেতাম কীর্তন-গান শেখার জন্যে । তিনি 
আমার এই অচ্গুরাগের বিষয় জানতেন এবং মধ্যে মধ্যে আমার পদাবলী গান 
শুনতেন ।” 

সোসাইটিতে যখন তিনি কার্ধযরত তখন জাপানের চিত্র-সমালোচক 
ওকাকুরা এসেছিলেন। তিনি অনেকগুলি ছবির মধ্য থেকে ক্ষিতীম্ত্রানাথের 
শকুস্তলা ছবি দেখে খুব প্রশংসা করে যান এর রীতিপদ্ধতি সন্বন্ধে। জ্বামী 
শ্রদ্ধানন্দ তার গুরুকুল আশ্রমের শিল্প-শাখার শিক্ষকরূপে ক্ষিতীন্জনাথকে 
নিয়ে যাবার জন্তে অবনীন্দ্রনাথণের কাছে এসেছিলেন | কিন্ধ নানা কারণে 
সেখানে যাওয়! হয়ে ওঠে নি। এর পরের বছর স্বামীজীর দেহাস্ত হয়, তাই 
গুরুকুলে যাবার কথা চাপ! পড়ে যায়। 

একবার এক ঘণ্টার নোটিশে নেপালের রাজা মোসাইটিতে আসেন । তার 
আগমনবার্তা শুনে অবনীন্দ্রনাথ গগনেন্্রনাথ অমরেন্ত্রনাথ অধেক্দ্কুমার ও 
ও যতীন্দ্রনাথ বন্থ আসেন । অধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় ক্ষিতীন্দ্রনাথের ছবির 
উপরে যে বই লিখেছেন তার মলাটে ক্ষিতীন্দ্রনাগের একটি আলোক চিত্র 
আছে। যেই ছবি নেপালের রাজার দেখা ছিল, তাই তিনি এখানে এসে 
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ক্ষিতীন্্রনাফে চিনতে পারেন। বললেন, প্তিনি আমাকে মহালক্্ী মহাঁকার 
ও মহাসরশ্বতীর ছবি আঁকতে বলে গেলেন । তার ির্ষেশমত, চাপা | 
খান! ছবি ্টীকে একে দিয়েছি 1” ৃ ঠা 

নেপার্সে ক্ষিতীন্্রনাথের চিজ্বের একটি তালো৷ সংগ্রহ আছে; খর ছে 
বোম্বাইতে বি. এন. ট্রেডুয়ারিওয়াল! নামে এক ছত্রলোফের কাছে। আর 
কার কাছ্ছে কত ছবি আছে তা তিনি বলতে পারেন না। অবনীজনাথ পাঁত- 
ছয় থানা ও অর্ধেন্্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় আট-দশ খান। ছবি নিয়েছেন বলে 
তার মনে' পড়ে। লাহোর জাছ্শালায় অনেক ছবি ছিল, কলকাতার 
জাছুঘরেও সম্ভবত একখানা! আছে, এলাহাবাদ জাছুঘরে আছে অনেকগুলি, 
কলকাতা! বিশ্ববিষ্তালয়ের আশুতোধ মিউজিয়মে একখানা আছে । বললেন, 
"বেশি ছবি রইল কাশী বিশ্ববিষ্ভালয়ে ; তাঁরা এখনে! আমার ছবি কিনছেন। 
তাদের ইচ্ছে, আমার জ্বাক। অন্তত এক শ খান ছবি রাখবেন ।” | 

কলকাতার সোসাইটির কাজ ছাড়ার পর এক বছর বাড়িতে বসে ছিলেন 
ক্ষিতীম্নাথ। ১৯৪২ সালে শ্রীঅমরনাথ বা! তাকে এলাহাবাদ বিশ্ববিভ্ালয়ে 
নিয়ে আসেন। বললেন, “এখানে বেশ সুখেই কাটছে ।* 

তিনি কৃতজ্ঞত! জানালেন রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশে, তীর স্নেহ পেয়ে তিনি 
ধদ্ঠ হয়েছেন; ধন্ত হয়েছেন অবনীন্দ্রনাথের ল্লীতি স্নেহ. ও শিক্ষা পেয়ে। 
আজ এঁদের কথ! ফেবলই তার মনে হয়। জীবনে যদি এদের না পেতেন 
তাহলে ভার জীবন কোন্‌ পথে গড়িয়ে যেত তা! বলা শক্ত । 

একটু থেমে বললেন, “একটা কথ|। আজকাল ছবি আকার একট! পদ্ধতি 
বের হয়েছে দেখছি । এতে মনে হয় চিত্রবিদ্ভার ভবিষ্যৎ বড় অন্ধকার । 
ইউরোপের অনুকরণ করে লাভ? আসলে অনুকরণ জিনিসটাই খারাপ । 
ইউরোপ কেবল প্রকৃতি নকল করে হাপিয়ে উঠেছে, তাই নূতন পথের সন্ধান 
করছে। কিন্ত ভারতীয় পদ্ধতি তে। কেবল প্রকৃতি নকল করে ক্ষান্ত হয় না, 
এ পদ্ধতিতে কল্পনার আসর প্রকাণ্ড তবে কেন আমরা ইউরোপের দেখাদেখি 
নিজেদের সর্বনাশ করতে উদ্যত হুব। জাপানি চিত্র ও চীন! চিত্রও আর 
আগের মত নেই, ওই একই কারণে । আমাদের দেশের তরুণ শিল্পীদের 
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এ কথা মনে রাখা দরকার । ছলে: যাকে চিরিক জা 
দাড়ায় তাহলে তো সর্বনাশ ।*. তে রর 
' কথাটা সত্যি। রবীন্্নাথের বাবরি | দেখে অনেক টিনা কবি 
উৎসাহিত ছয়ে গন্ভপথে পা বাড়িয়ে কবি 'হুবার চেষ্ট করেছিলেন, আমরা 
দেখেছি | পদ্ভছন্দে হাত না! পাকলে ছুযহতর গপ্ভছন্দ রপ্ত যে হয় না এ হা'শ 
তাঙ্দের দেই। চিত্রশিল্প-ক্ষেত্রে এই বনের গরশিীর আবির্ভাব ঘটেছে 
প্রকৃত শিল্পীকে তাই আক্ষেপ করে বলতে হয়-- 


ওর! তো বোঝে না তুলি আর রং 


কী কঠিন বশকরা, 
আমাদের কাজ ওর] ভাবে মস্কর]। 


ঠিক এই আক্ষেপই যেন শুনলাম ক্ষিতীন্্রনাথের মুখে। শিল্পপ্রাণ তিনি, 
তাই শিল্পের বিনাশ-সভ্ভাবনায় তিনি আতঙ্কিত। | | 

মেই আতঙ্কের ছ্োয়াচ যেন লেগে গেল গায়ে । তার কাছ থেকে বিদায় 
নিয়ে নেমে এলাম বাইকাবাগের রাস্তায়। শীতের রোদ ছড়িয়ে পড়েছে চার- 
দিকে । রাস্তার ধার থেকে টাঙ্গ ভাড়া করে রওন] হলাম ত্রিধারা উদ্দেশে 
জিবেণীসঙগমে । 
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ব্রজেন্্নাথ বন্দ্যোপা ধ্যায় 


মনে পড়ে রাইফেল মধুনথদনের দেই কবিতাটি, অতি হদ নি লই 
সুবর্ণদেউলের কথা। ৪. | 

সমতল প্রান্তরে, অতি সহজ্গ নাগালের এলাকায়, কখনো নি হয় না 
যশের মন্দির । ছুরারোহ ছুর্জ্য্য কঠোর ছুস্তর কঠিন-_ যত.ছুন্বহ বিশেষণ 
আছে, তারই পরপারে এর অবস্থিতি। সুবর্ণ-দেউলের অধিষ্ঠান এমনি এক 
দুর্গম পর্বতের উত্ঙ্গ ঢুড়ায়। যুগযুগাস্ত ধরে কত যাত্রী পরিক্রম! করে চলেছে 
পথ-_ কত ক্লেশ, কত শ্রম, কত অধ্যবসায়, কত অনাহার, কত নিশিজাগরণ ; 
কিন্ত এত যত্ন সত্বেও ক্কতার্থ হয় না সকলে-__ | 

বছ প্রাণী কাদিছে বিকলে 
_ মা পারি লভিতে যত সে রত্বভবনে | 

তীর্ঘপথ সর্ধদাই দীর্ঘপথ। এ পথের ছু ধারে থাকে কত চটি, কত ছত্র, 
কত সদাগরের বেচাকেনার হাট । এইসব পল্লীর গ| থেঁষে ক্লান্ত পদক্ষেপে ধীরে 
ধীরে চলে যায় যাত্রীরা, তাদের দৃষ্টি এ দুর্গম উধ্র্বে-_ এ সুবর্ণ-দেউলের দিকে | 
কিন্ত কেনাবেচ! নিয়ে এখানে বলে যারা জীবন অতিবাহিত করতে থাকে 
এই সদাগরী বিপণীতে, তাদের মনে বুঝি এ দুর্গম পথে যাত্রার আকাঙ্ষ 
থাকে না। এ 

কিন্তু ব্যতিক্রম এর আছে। এই হাটের দোকানে বসে জীবনের যৌবনাংশ 

£শেষ ক'রেও অবশেষে নুতন উদ্যমে ছুদ্ধহ পথে যাত্রা আরস্ত ক'রে অনেক 

পূর্বগামীকে অতিক্রম ক'রে এই মন্দিরে উপস্থিত হতে পারার দৃষ্টান্ত 
আছে। . 
সে দৃষ্টান্ত ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। | 

অন্তহীন দুরের যে সুবর্ণ-দেউলটি নীল আকাশের গায়ের সন্ধ্যাতারাটির মত 
মনে হত, সেই তাঁরাই হয়ে উঠল জীবনের শুকতার!। প্রত্যেক প্রত্যুষে সেই 
দিতে লাগল প্রথম পথনির্দেশ | | 
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পধনির্েশে তাই ঝি কঠিন: সংকযে : সি হল .সেই জীবন। যৌবনে 
উপর নির্ভর না করে কেবল উদ্যমের উপর ভরস! রেখে তাই অধিক বনে ভার 
নুতন পথে এই যাক । কেবল উত্বমের উপরেই ভরসা, বলা যায়; ফেননা. 
খুঁজে দেখলে দেখা যায় এ ছাড়া পুঁজি ছিল না তার আর-কিছু। | 

বেশি দূর লেখাপড়া করতে পারেন নি ব্রজেন্্রলাথ। অল্পবয়সেই তিনি 
এক সদাগরী আপিসে চাকরিতে ঢোঁকেন। কুড়ি বছর তিনি কাজ করেন, 
এখানে । জীবনের এই সারাংশ শেষ হবার পর তিনি নুতন পথের টি হন। 
এবং শেষ পর্যন্ত তিনি পৌছেছেন তার অভীষ্ গন্তব্যস্থলে | 

ব্রজেন্্রনাথের জীবন এমনি-এক অধ্যবসায়ের জীবন। 

বঙগীয়-সাহিত্য-পরিষদে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছে অনেরবার। কিন্ত তার 
মধ্যেই মনে পড়ে একদিনের কখা। শ্রীস্টীয় ১৯৫০, বঙ্গাবব ১৩৫৭, ভাদ্র মাসের 
দুপুর । একট! বইয়ের খোঁজে গিয়েছি পরিষদে, লাইব্রেরি-ঘর থেকে গলা শুনতে 
পাচ্ছি ব্রজেন্দ্রনাথেরঃ থুব উত্তেজিত গলা । তিনি পরিষদের সম্পাদক, হয়তো 
পরিষদের কোনে। কর্মীর কোনে! কাজে অনন্তষ্ট হয়ে রুট হয়েছেন, এই কথা 
তেবে উঠে তার কাছে গেলাম না। কিছুক্ষণ পরে, তার গলার শব্দ না পেয়ে 
উঠে ভার ঘরে গিয়ে ভার সম্মুখে বসতেই তিনি বললেন, “কি কাণ্ড দেখুন, 
আমাকে ঠকাতে চায় !” 

ব্যাপার সবটা শুনলাম । বিদ্ভাসাগরের জীবন নিয়ে একট! চলচ্চিত্র 
তোলার উদ্োগ নাকি চলেছে, তাদেরই কে-একজন বিদ্যাসাগরের জীবনের 
উপকরণ সংগ্রহের জন্তে এসেছিলেন ব্রজেন্দ্রনাথের কাছে। উপকরণ দিতে 
রাজি হয়েছিলেন তিনি, কিন্তু, বললেন, “আমি ভন্রলোকটিকে বললাম, আপনি 
পরিষদকে পঞ্চাশটি টাকা দিন, উপকরণ 'আমি দেব। কিন্ত, কী লোক দেখুন, 
টাকা দিতে রাজি না, কিন্তু উপকরণ নাকি আমাকে দিতেই হবে। এতে 
টেস্পার ঠিক থাকে ?” 

চোখ থেকে চশমা খুলে কেস্এ রাখলেন, দ্বিতীয় কেস্‌ থেকে গার 
চশমা বের করে চোখে দিলেন-_ এ-চশমাটির কীচ প্রায় দ্বিগুণ পুরু । সেই 
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পুরু কাচের তিতর দিয়ে উার চোখ-হটি দ্বিণ বড় দেখাতে লাগল ৷: আগের 
চশমাটি পর্ঘ-চলার, আর এইটি হচ্ছে বই-পড়ার। চোখের কাজ করেশকযে 
চশমার পাওয়ার কেবল বাড়িয়ে যেতে হয়েছে। 

মাত পঞ্চাশটি টাকা চেয়েছিলেন তিনি পরিষদের জন্তে, বোধ হয় কল 
করেছিলেন। যার! লক্ষ-লক্ষ টাক! ব্যয় করে একট! চলঙ্গিত্র-নির্মাণে, তাদের 
কাছে পঞ্চাশ টাকা বুঝি হাতের ময়ল!। এ সামান্য চাহিদ| দেখে তারা বুঝি 
এই মাহুযাটকেও সামান্ধ। জ্ঞান করেছিল, এইজন্যেই বিনামূল্যে উপকরণ 
আদায়ের জনে চাপ দিয়েছিল। 

বললেন, “হবে হয়তো । পাচ হাজার চাইলেই বুঝি চাছিদার মালে 

বৃঝত, উপকরণের দাম বুঝত। কে যেন বলেছিল একদিন__ যার! ছায়াচিত্র 
ফরে তাদের ছায়া মাড়াতে নেই। কথাটার মানে সেদিন বুঝতে পারি নি।” 

সাহিত্য-পরিষদ্‌ আর ব্রজেন্দ্রনাথ বুঝি পৃথক ছুটি সত্তা নয়_- এক ও 
অতিন্ন। পরিষদের উন্নতিই যেন আত্বোন্গতি, পরিষদের লাভ যেন তার 
নিজের লাভ। এইভন্যে তিনি উপকরণ-সরবরাহ করে কিছু মূল্য চেয়েছিলেন, 
নিজের জন্যে নয়, পরিষদের জন্যে । 

ত্রজেন্্রনাথের জীবনে কোনে! উপকরণ নেই, তার জীবন পরিশ্রমের জাবন, 
অধ্যবসায়ের জীবন, ও ধৈর্যের জীবন । 

২১এ সেপ্টেম্বর ১৮৯১১ €ই আশ্বিন ১২৯৮, তারিখে হুগলী, বালি, 
কাটগড়া, লেনস্থ পৈতৃক বাটাতে ব্রজেন্ত্রনাথের জন্ম। পিতা উমেশচন্ত্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় একজন পণ্ডিত ছিলেন, তন্ত্রশাস্ত্রে তার বিশেষ অধিকার ছিল। 
এক বৎসর বয়সে ব্রজেন্্রনাথ পিতৃহীন হন, এবং এগারো-বারে। বর বয়সে 
তার মাতৃবিয়োগ ঘটে । 

"আমি আগাগোড়াই মিশনারীদের স্কুলে বিস্তাশিক্ষ! করি। হুগলী ব্যাণ্ডেল 
ফন্তভেন্টের সংলগ্ন একটি ইংরেজি-বাংল। স্কুল ছিল, সেখানে মাইনর পর্যস্ত 
পড়ি। তার পর চু'চুড়। ইউনাইটেড ফ্রী চার্চ ইনসটিটিউশনের চতুর্থ শ্রেণীতে 
প্রধি্ট হই; এখানে এনট্রান্স স্ট্যাপ্ডার্ডের দ্বিতীয় শ্রেলী পর্যন্ত পড়ি | 
ইউনাইটেড ফ্রী চার্চ ইনসটটিটিউশনে তাকে বেতন দিতে হত না। 
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রেতারেওড কালীচরণ বন্দ্যোপাব্যায়ের ভ্রাতা. হুখলীর খ্যাতন মা উ্ষি 
তারিবীচরণ বন্ধযোপাধ্যাযের ০ রা বন্দ্যোপাধ্যায় , ট অসহায় 
বালকের প্রতি দয়াপরাবশ হয়ে ইনসটিটিউশনের কতৃ পক্ষকে বলে-কয়ে তাকে 
বিন বেতনে পড়ার সবিধা করে ঘেন। বেতন দিতে হুত ন1 বটে, কিন্ত. বেতন 
ব্যতীতও অন্য প্রয়োজন থাকে, তার কোনো! সংগতি ছিল না ভার, তাই 
“প্রতিকূল অবস্থা শীঘ্রই আমাকে স্কুল ছাড়তে বাধ্য করল ।” 

অর্থাৎ ছাত্রর্জীবন তার শেষ হয়ে গেল এখানেই । উপায়াস্তর না দেখে 
তিনি হুগলী ত্যাগ করে কলকাতায় এসে তাঁর সেজদিদির কাছে থেকে 
টাইপরাইটিং শেখার জন্তে বৌবাজারে 0210:55 ঢ01:68]5 9০০1 -এ ভত্তি 
হলেন। | 

ছয় মাস যেতে ন! যেতেই ত্তার একট! চাকরি জুটে গেল। বেন্টিক্ক 
স্্রীটের সংলগ্ন দুটারকিন লেনে দু. 0০20 নামক একজন ইহুদী চুুট- 
ব্যবসায়ীর কাছে; মাসিক বারো! টাকা! মাইনেয় তিনি এখানে টাইপিস্টের 
কাজ আরম্ভ করেন। এ-ঘটনা ১৯৭৮ সালের, ব্রজেন্ত্রনাথের বয়স তখন 
সতেরো বৎসর । | 

চাকরিতে তখন তিনি সবে ঢুকেছেন, থাকেন চুনাপুকুর লেনের মেস্‌্এ, 
কিস্ত কেবল টাইপরাইটিং শিখেই জীবন কাটান! সম্ভব হবে কি না এ সন্দেহ 
অবশ্যই তার ছিল, এইজন্তে তার মাতুলপুত্র সতীশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়ের 
াপাতলর বাসায় গিয়ে তার কাছে শ্টহ্যাণ্ড শিখতে আরস্ত করেন। এইখানে 
একদিন 'জাঙ্কবী' পত্রিকার সম্পাদক নলিনীরঞ্জন পণ্ডিতের সঙ্গে তার পরিচয় 
হয়। এ-পরিচয় ব্রজেন্দ্রনাথের জীবনে একটি ম্মরণীয় ঘটনা; কেননা, এই 
পরিচয়ের হুত্রেই সাহিত্যক্ষেত্রে তার প্রথম উপস্থিতি । নলিনীরঞ্জন পণ্ডিতের 
“জাহ্বী' পত্রে (আধাঢ ১৩১৬) ক্রজেন্দ্রনাথের সর্বপ্রথম রচন| প্রকাশিত হয়, 
রচনাটির নাম স্বপ্নপ্রসঙ্গ । 

নলিনীরঞ্জনের সঙ্গে পরিচয় কেবল পরিচয়ের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল না, নিবিড় 
ঘনিষ্ঠতায় পরিণত হয়েছিল, তার ছৃষ্াস্ত ব্রজেন্দ্রনাথের রিতার লিখিত 
তার উপছার-কবিতা।। | 
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 বখসর-খানেক হল চাকুরিন্দীফ 


'' আরম হয়েছে, কিন্ত  খাকা-খাওয়ার 





নিন স্থান নেই, এইজন্তে তাকে তখন বিবাহ্ছ' করতে: হুয়।” চি, 
সালের ৮ই ভিসেম্বর, ২৩ অধ্থহায়ণ ১৩১৯ বঙ্গাব্দ, চৃ'চুড়া বগডশ্বরীতলা- 
নিবাসী মছেজ্রনাথ হালদারের জ্যেষ্ঠ! কন্তা বীণাপাণি রি মজে, রঙ 


বিবাহ হয়! | 


এই উপলক্ষ্যে কৰি করুণামিধান বন্দ্যোপাধ্যায় ও ৪৮: পতিত রি 
০০৪৪ প্রকাশ করেন-_ | 


বেজে ওঠ, বেজে ওঠ, হে 'বীণা সুন্দরী, 
যেমতি বাজিয়াছিলে মধুর প্বননে-_ 
একদিন যমুনার স্সিগ্-শ্টাম তীরে, 


 ব্রজেন্দ্বের কর শোভি' অয়ি স্ুলোচনে। 


আজি এ ত্রজেন্দ্র-করে অয়ি সুশোভনে 

শোভি' তুমি মধুশ্বরে ওঠ গো বন্কারি; 

ক্ষীরোদ-মন্থন-নুধ1! কলসে কলসে 

ঢেলে দাও, ঢেলে দাও, সার। বিশ্ব ভরি । 
_নলিনী 

হে ব্রজেন্দ্র, যে মাতার দ্বর্ণক্ষেত্রে খেলি' 

লভিয়াছ মহা প্রাণ, দৌহে আখি মেলি, 

নেহার নয়নে তার কি অপার স্নেছ, 


' বক্ষে ভার ক্ষীরধারা ফি অপরিমেয় | 


লরণজলাধ ধার চরণে মুখর, 


তুষার কুন্দের মাল! অলক শিখর, 


অন্নপূর্ণ। আমাদের এই জ্বননীর 
পদতলে, হে দম্পতি, নত কর শির। 
করুণা 


সামান্ভ একটি আপিসের সামান্ত বেতনের সতেরো-আঠারো বৎসর বয়সের 
এক টাইপিস্টের বিবাহ-উপলক্ষ্যে লিখিত এই কবিত।। সেই বালক উজী- 
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জীবনে বাগদেবীর তপার মা হযে: শের ম সঃ প্রবেশের  ছাড়প লাভ, 
করবেন কিনা, ফে ভা জানত. ডি 

কিছুদিন যায়। এর পর মলিনীরঞ্ন পত্ডিত ডাকে ৬৮ নর মাসিফতলা 
স্রীটে এডওয়ার্ড ইনসর্টিটিউশনে অধ্যাপক অমূল্যচরণ বিদ্যাড্ষণ ও তীর বন্ধু 
চারুচন্্র মিত্রের সঙ্গে সার পরিচয় করিয়ে দেন। বিভ্তাভূুষণ মহাশয়ের 
তত্বার্যধানে' ব্রজেন্ত্রলাথ নবাবী আমলের ইতিহাস অবলম্মম করে রন! করেন 
(একটি গ্রন্থ-- বাঙলার বেগম । এই বইই ব্রজেন্্রনাথের রচিত ও প্রকাশিত 
প্রথম গ্রন্থ (ফান্তন ১৩১৯ বজাক)। | | 

যছুনাথ সরকার তখন পাটনা কলেজের অধ্যাপক ৷ ব্রজেন্ত্রলাথের এই 
বইয়ের এক খণ্ড যছ্নাথের অভিমত জানতে চেয়ে তার কাছে নলিমীরঞ্জন 
পাঠিয়ে দেন। উত্তরে যদ্বনাথ সংক্ষেপে জানান, “বইখানি পড়িয়! দেখিলাম, 
উন! উপন্যাস মাত্র-_ ইতিহাস নহে ।” 

প্রথম রচন! সম্বন্ধে এক্সপ কঠোর মন্তব্য শুনলে নিরুৎসাহ হওয়ার কথা। 
কিন্ত ব্রজেন্্রনাথ নিরুৎসাহ হবার জন্য প্রস্তরত নন। বললেন, “দমলাম না। 
যদ্রনাথের কাছে ইতিহাস-রচনার প্রণালী জানার জন্য মন ব্যাকুল হয়ে উঠল |” 

এর কিছু দিন আগে জলধর সেনের সঙ্গে ব্রজেন্দ্রনাথের পরিচয় হয়েছে। 
বললেন, “সাহিত্যক্ষেত্রে তার কাছ থেকে যে উৎসাহ লাভ করেছি তা ভুলবার 
নয়। তিনিও আমাকে যহ্বনাথের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন ।” | 

যহ্ছনাথ তার পিতৃবিয়োগের পর তখন কলকাতায় এসেছেন। এই সময়ে 
জলধর সেন ব্রজেন্ত্রনাথকে নিয়ে ভার কাছে যান। এবং সেই সময়ে ইতিহাস- 
রচনার প্রণালী সম্থদ্ধে তিনি যছুনাথের কাছে প্রথম পাঠ গ্রহণ করেন। 

“তিনি আমাকে অক্সফোর্ড ইউনিভার্সিটি থেকে প্রকাশিত জর্জের 
চ15601021 10615০৪ পুস্তকখানি সযত্তে পাঠ করতে বলেন । ১৩২১ 
বঙ্গাবের ঠচত্র মাসে ব্ধমানে অনুঠিত বঙ্গীয়-সাহিত্য-সশ্মিলনে ইতিহাপ-শাখার 
সভাপতি রূপে যছুনাথ যে অভিভাষণ পাঠ করেন তা থেকেও ইতিহাস 
রচনার প্রপালী সম্বন্ধে জ্ঞান টরিগারুডি। তদবধি তারই পদাঙ্ক অঙ্থসরণ 
করে চলেছি।” 
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_ ইতিহাসের প্রতি বরছেজানাখের অস্থরাগ দেখে যছুনাথ নানাভাবে : ডাকে 
| উৎসাহিত করেছেন ও পখনির্দ্শ দিয়েছেন। ভারই তত্বাবধানে অজেন্জ্রনা 
মোগলঘুগেক্র ইতিহাস ব্যালোচন। আরস্ত করেন। প্তৎপরে তার গ্াহাম্য 
লাভ করে ১৩৩১ বঙ্গান্ধ (শ্রী ১৯২৪) থেকে আমি বাংল! ও ভারত সরকারের 
দণ্ররধানায় পুরাতন সরকারি পুথিপত্রের অহ্সন্ধান-কার্ষে-ব্রতী ছুই 1৮ : 

এসমক্জেও ব্রজেন্্রলাথ 'লওদাগরী আপিসের ঢাকুরিয়া। বারো টাকা 
বেতনের টাইপিন্টের আধিক উন্নতি হয়েছে কিছুটা । তিনি জেম্স্‌ ফিন্লে 
আযাণ্ড কোম্পানির আপিসে বেতন পাচ্ছেন দেড় শত টাক!। ইতিমধ্যে 
কেটে গিয়েছে কুড়িটি বৎসর, ভার জীবণের যৌবনাংশ নিঃশেধিত হয়েছে। 

অবশেষে ১৯২৯ সালের জানুয়ারি মাসে (১৩৩৫ বঙ্গাব) তার জীবনের 
ধার! কিঞ্চিৎ পরিবতিত হল। প্রবাসী” ও «মডার্ন রিভিউ” পত্রিকাঘয়ের 
সহকারী-সম্পাদকন্ধপে তিনি কাজ আরম্ভ করলেন। "আমার বন্ধু শ্রীযুক্ত 
কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত রাজশেখর বন্ধুর (পরশুরাম) সঙ্গে পরামর্শ 
করে এই পদে আমাকে নির্বাচিত করেন। এখনও এই পদ্দে কাজ করছি।” 

মাইকেল মধুস্থদনের কবিতা দিয়েই আরম্ভ হয়েছে এই জীবনকখ1; পুনরাক 
মনে পড়ছে মাইকেলেরই কবিতা-_ 

কেলিছ্ছ শৈবালে ভূলি' কমলকানন . 

ব্রজেন্ত্রনাথও এতদিন সদাগরী-আপিসের শৈবালে ক্রীড়। করে বেরিয়েছেন, 
এবার তিনি যেন এসে পৌঁছেছেন তার অভীগ্সিত নিকেতনে, তিনি এসেছেন 
কমলকাননে | 

. এখানে আদার পুর্ব থেকেই তিনি নিজেকে নির্মাণকার্ষে আত্মনিয়োগ 
করেন, এবং নিজেকে প্রস্তুত করেও তোলেন । এবার পুর্ণোন্ধমে আরম্ভ হল 
তার কাজ। অন্থসন্ধানের চোখ তৈরিঃ হয়েছে তার, 'দাগরী আপিসের 
কনিষ্ঠ কেরানি'টি এবার ০ শিক্ষিত চোখ দিয়ে খোজ আরম্ভ করলেন নৃতন, 
তথ্যের । 

“পুরাত্বন বাংল! সংবাদপত্রের প্রতি আমার দৃষ্টি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হয় । 
১৯৩৯ খ্রস্টাব্দে আমি শোভাবাজার-রাজবাড়িতে প্রাচীনতম বাংলা সংবাদপ জ 
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সাচার, পরশে বহু পংখ্যা আধিফার করি।, উনবিংশ শতান্সীর বাংলা 
সাহিত্যের : ছাল ভাবে চলা করতে নট হান গা 
অপরিহার্য 1” ই 

সান্ছিতক্ষেত্রে তার অঙ্গে গোছা: চি নিন ওঁ. সাহাষ্য করেছেদ, 
অনেকে । কিন্ত লবচেয়ে বড় সাহায্য তিনি পেয়েছেদ ধার কাছ থেকে তিছগি 
নলিনীরঞ্জন পঙ্ডিত। সামান্ত লেখাপড়া-জান! একটি টাইপিস্ট বালককে উৎসাহ 
দেবার আকাঙ্ষ! জাগে কয় জন মান্থবের | | 

বললেন, প্রচনাফার্ধে আমার হাতে খড়ি হয় আলীপুর কোর্টের উকিল 
পরলোকগত চারুচন্দ্র মিত্রের নিকট । গত কয়েক বৎসর যাবৎ 'শনিষুরের 
চিঠি'র সম্পাদক শ্রীযুক্ত সজনীকাস্ত দাস আমাকে সাহিত্যসেবায় অকাতরে 
সাহায্য করে আসছেন। সর্ধপ্রকারে তিনি সাহায্য না! করলে, এবং অকত্তিম 
স্হাদ্‌ ডক্টর গিরীন্দ্রশেখর বন্গুর কাছ থেকে উৎসাহ-উদ্দীপনা লাভ ন! করলে. 
গবেষণাকাধে রত থাক! আমার পক্ষে সম্ভব হত ন।।”" 

বিভিন্ন গ্রন্থ তিনি রচন! সম্পাদন ও সংকলন করেছেন। সাহিত্যের প্রতি 
অকুগ্ঠ শ্রদ্ধা আছে বলেই এসকল কাজ কর! তার কক্ষে সম্ভব হয়েছে। 
বঙ্গসাহিত্যে ধাদের বিশিষ্ট দান আছে সেইসব সাহিত্যিক-পূর্বন্রীতৃন্দের 
জীবনী ও রচনাবলীর কথা শ্বল্পপরিসরে সংকলন করে 'সাহিত্যসাধক চরিত- 
মালা'য় প্রকাশ বিশেষ উল্লেখযোগ্য | কিন্ত তার সবচেয়ে বৃহৎ কীতি সম্ভবত 
নংবাদপতে সেকালের কথা । 

ব্রজেন্্রনাথ তার যে-জীবনের সারাংশ ব্যয় করে এসেছেন অন্থত্র॥ তারই 
শেষাংশ নিয়োগ করে অক্লান্ত পরিশ্রমের দ্বারা যে-ছুক্ধূহ কাজ সম্পন্ন করেছেনঃ, 
জীবনের সম্পূর্ণাংশ ব্যয় করেও অতট। কাজ কর! অন্তের পক্ষে সম্ভব নয়। 
তিনি কি করেছেন তার প্রমাণ পেতে হলে তার কৃত কাধের সঙ্গে পরিচিত 
হতে হয়, পরিচিত হলে বিশ্মিত হতে হয়। ভবিধ্যৎকালের গবেষকদের জন্তে 
তিনি উপকরণ আহরণ করে তা সুসজ্জিত করে রেখে গেছেন। 

আরও কাজ হয়তে! করার ছিল।. কিন্ত সব কাজ কে শেষ করতে পারে 
সংসারে? রোগশয্যায় শুয়ে গুয়েই তিনি "বাংল! সাময়িক-পত্রে'র প্রথম ও 
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| তীয় খের “সংশোধন ও. বংযোজন” সপ্ত রি জে ছি 
১৯৫২, তিনি লোকা্তরিত হলেন। ৭ 








: বঙ্গীয় শলাহিত্য-পরিষ্দের সঙ্গে তার সম্পর্ক খুব দি । “পরিষদের. 
দুদিনের দিনে তিনি এর সংস্পর্শে আসেন, এবং নিজের টন পরিষদের উনি 
সাধন করেন। সে এক দীর্ঘ ইতিহাস। সে-ইতিহাস পৃথক ভাবে হদ্ছতো। 
ভবিষ্যতে লিখিত হবে । ১৩৩৭ বঙ্গান্দে পরিষদের সাধারণ-সদন্য রূপে তিনি 
এই প্রতিষ্ঠানের সংস্পর্শে আসেন, ১৩৪১ বঙ্গাব্দে “আজীবল-সদস্ত' : পদ গ্রহণ 
ফরেন ; এবং ১৩৩৯এ কার্য-নির্বাহক-সমিতির সত্য, তারপর গ্রস্থাধাক্ষ 
(১৩৪০-৪১), সহকারী সম্পাদক (১৩৪১-৪২), কারধ-নির্বাহক-সমিতির লত্য 
(১৩৪৩-৪৪), পরিষৎ-পত্রিকার সম্পাদক (১৩৪৫-৪৬), সম্পাদক (১৩৪৭-৫ ১), 
গ্রস্থাধ্যক্ষ (১৩২-৫৫), সম্পাদক (১৩৫৬-৫৭)। 

১৯২৮'সালে ক্যালকাট!| হিস্টরিকাল সোসাইটি ব্রজেন্দ্রনাথকে অনারারি 
মেঙ্বর যনোনীত করে সম্মান প্রদর্শন করেন। ১৯৩৭ সালে বঙগীয়-সাহিত্য- 
পরিষদ একে রামপ্রাণ গুপ্ত ত্বর্ণপদ্ক দান করেন “সংবাদপত্রে সেকালের কখ।, 
ও “বঙ্গীয়-নাট্যশালার ইতিহাস" গ্রন্থের জন্য | 

সাহিত্য ও ইতিহাস সংক্তাস্ত তার কাজের শ্বীর্কৃতি হ্বব্ধপ পস্সিা 
সরকার ১৯৫১-৫২ সালে তাকে রবীন্দ্রশ্বতি-পুরস্কার দান করেন। 

যে-জীবন নিঃশেষ হয়ে যাওয়ার কথা ছিল সদাগরী আপিসের কর্মের মধ্যে, 
সেই জীবনধারা তিনি নৃতন খাতে প্রবাহিত করে বাংলাসাহিত্যের ভূমি উর্বর 
করে দিয়েছেন । বর্তমান কালের বঙ্গদেশ যদি তার সম্যকৃ পরিচয় পেয়ে না 
থাকে সে-দোষ বঙ্গদেশের ; অদুর ভবিস্তাতের বঙ্গদেশ তার ক্ষতিপূরণ করবে 
দ্বিগুণ ভাবে । যে-সম্পদ্‌ তিনি আহরণ করে রেখে গেলেন, দ্িগুণ. উৎসাহে তার 
সদ্ব্যবহার করার জন্যে ব্যগ্র হবে বিদ্যোৎসাহীর__ তার! ডাকে নমস্কার 
জানাবার সৌভাগ্য লাভ করেনি, তাই তার স্মৃতির উদ্দেশ্যে নমস্কার জানাবে । 

ব্রজেন্্রনাথ উঠে দাড়ালেন, চোখের পুরু কাচের চশম! খুলে কেস্এ রেখে 
হাক কাচের চশন। চোখে দিয়ে বললেন, “বড় শুকলে! যাকে বলে ড্রাই-- 
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এই আমার জীবন কি বে-কাধ আমি করেছি, ভাত বড় রস পেয়েছি 

কেরালা নম্র জানিয়ে পরিষদের [ড়িতে া্ 
ধ্াড়াতেই খবষ্টি নামল। . শুকনো লারছলার রো ভিজে গেল সেই 
ভলধারাকস! 


রচিত ও নংক লিত গ্রস্থাব্লী 

বাঙালার বেগম । ১৩১৯ বঙ্গাব 
82£8108 046 61769] খ্ী ১৯১৫ 
নুরজাহান্‌। ১৩২৩ বঙ্গাব্দ 
বেগম সময | ১৩২৪ বঙ্গাব্দ 
মোগল যুগে স্ত্রীশিক্ষা | ১৩২৬ বঙ্গাব্দ 
মোগল-বিছববী | ১৩২৬ বঙ্জাব 
জহাম্-আরা | ১৩২৭ বঙ্গাব্দ 
রাজা-বাদৃশা | ১৩২৮ বঙ্গাব 
রণডঙ্কা । ১৩২৯ বঙ্গাব্দ 
দিল্লীশ্বরী। ১৩৩০ বঙ্গাব 
কেলাফতে । ১৩৩১ বঙ্গাব 
17362£810 9819910 1 খ্রী ১৯২৫ 
9191) 18790001901) [0515 140155101) 6০ [156191701 খ্রী ১৯২৬ 
[0৪জ্ঞা। 0£ তত [15019 1 থী ১৯২৭ 
শিবাজী মহারাজ । ১৩০৩ বঙ্গাবক 
বিদ্াসাগর-প্রসঙ্গ । ১৩৩৮ বঙ্গাক 

ংবাদপত্রে সেকালের কথ! । তিন খণ্ড । ১৩৩৯-৪০-৪২ বঙ্গা 
বঙ্গীয় নাট্যশালার ইতিহাস । ১৩৪৭ বঙ্গাব্দ 
দেশীয় সাময়িক পত্রের ইতিহাস । ১৩৪২ বঙ্গাব্ৰ 
বাংল! সাময়িক-পত্র । ১৩৪৬ বঙ্গাঝ 


সাহিত্যসাধক- চরিতমাল।। : ৯৫ খণ্ড; ১৩৪৬-১৩৫৮ বঙ্গাব্দ. 
888005 0৫ 86788] 1 পুনলিখিত। | শ্রী ১৯৪২ 
বরীন্-গ্থ-পরিচয় |. ।॥: ১৩৪৯ বঙ্গাব্দ | 
1851788% 96586 : 1755-1873 1 শ্রী ১৯৪৩ 
মহারাণ! প্রতাপসিংহ | ১৩৪৯ বঙ্গা্। 
বঙ্গীয় নাট্যশাল! : ১৭৯৫-১৮1৩। ১৩৫০ বঙ্জাব্দ 

ংল! সাময়িক সাহিতা : ১৮১৮-৬৭ | ১৩৫১ বঙ্গাব্দ 
শরৎচন্দরে পত্রাবলী । ১৩৫৪ বঙ্গা। 
কলিকাতা! সংস্কত কলেজের ইতিহাস ১৮২৪-৫৮। ১৩৫৫ বঙ্গাব্দ 
আচার্য শ্রীুনাথ সরকার । ১৩৫৫ বঙ্গাব্দ 
পরিষৎ-পরিচয় ১৩০*-১৩৫৬। ১৩৫৬ বঙ্গাঙ্খ 
সাময়িকপত্র সম্পাদনে বঙ্গনারী । ১৩৫৭ বঙ্গাব্ব 
বঙ্জসাহিত্যে নারী । ১৩৫৭ বঙ্গাব্দ 
মোগল-পাঠান। আবাঢ় ১৩৫৯ 


সম্পাদিত গ্রন্থ 
'ছপ্রাপ্য গ্রন্থমাল। | ১১ খণ্ড: ১৩৪৩-৪৬ বজাক 
বৃতুযাঞ্জয়-গ্রন্থাবলী। ১৩৪৬ বঙ্গাব্দ 
যুগ্া-সম্পাদন। ॥ ীসজনীকাস্ত দাস-সহ 
বি্বাসার-গ্রন্থবলী | তিন খণ্ড। ১২৪৪-১৩৪৬ বঙ্গাক 
বঙ্ষিম-রচনাবলী | নয় খণ্ড । ১৩৪৫-১৩৪৮ বঙ্গাব্দ 
আলালের ঘরের ছুলাল। ১৪৭ বঙ্গাব্; 
রবীন্দ্র-রচনাবলী । অচলিত : ছুই খণ্ড ১৩৪৭-১৩৪৮ বঙ্গাব্ব 
মধুক্ছদন-গ্রস্থাবলী। ছুই থণ্ড। ১৩৪৭-১৩৪৮ বঙ্গাধ 
ভারতচন্ত্র-গ্রস্থাবলী । ছুই খণ্ড । ১৩৪৯-১৩৫* বঙ্গাব্দ 
বাংলার কবি ও কাব্যগ্রস্থমালা। তিন খণ্ড । ১৩৪৯,-৫০১-৫১ বঙ্গাব 
দীনবন্ধু-গ্রস্থাবলী। ছুই খণ্ড । ১৩৫০-১৩৫১ বঙ্গা্জ 


তই৪ 


পালামৌ- ১৩৪১ বঙ্গাব্দ. . ৃ 
রামমোহন ্রস্থাবলী হইব খ। ॥. ১৯৬১০১০৪২ বঙ্গা্ 
'শকুম্তল! | ১৩৫২ বঙ্গা্দ 
দ্বিদেজলাল-গ্রস্থাবলী |. .১৩৫৩ বঙ্গা্ঝ 

ুতোম প্যাচার নকশা । . ১৩৫৫ বঙ্গাব্দ 

সীতার বনবাস। ১৩৫৫ বঙ্গাব্দ 

সারদামজল । ১৩৫৬ বঙ্জাবব 

রামেক্্র-রচনবলী | পাচ খণ্ড । ১৩৪৬-১৩৫৭ বাব 
মহিলা । ১৩৫৭ বঙ্জান্য 

শরৎকুমারী চৌধুরাণীর রচনাবলী । ১৩৫৭ বঙ্গাব্দ 
শর্ৎ-পরিচয়। ১৩৫৭ বঙ্জাব্ড 

পাচকড়ি-রচনাবলী | ছুই খণ্ড। ১৩৫৭ বঙ্গাব্দ 
স্বর্ণলত । ১৩৫৮ বঙ্গাব্দ 

শ্রীরামকুষ্ণ পরমহংস ব্রেজেন্ত্র-সজনীকাস্ত)। ১৩৫৯ বঙ্গা্ধ 
পঞ্চিনী-উপাখ্যান 

শরৎচন্দ্ের গ্রন্থাকারে অপ্রকাশিত রচনাবলী 
বলেন্দ্র-গ্রন্থাবলী । ১৩৬৯ বঙ্গার্জ 


৩২%, 


জ্বানীপন্ ধর 


মাটির মাধ । মাটি দিয়ে গবেষণাই বৈজ্ঞানিক নীলরতন বরের প্রধান 
কাজ। তিনি মাটিকে পরীক্ষা করে করে মাটি থেকে সংগ্রহ করেছেন সার। 
মাটির সঙ্গে নিবিড় আত্মীয়তার দরুন তিনি নিজেও হয়ে উঠেছেন মাটির 
মান্ষ। 

বর্তমানের এই লোহা-লকড় আর উঁট-পাথরের সংসারে এ রকম ঘু-এক 
জন মাটির মাধ আছেন বলেই এখনে! সংসারে কিছুটা সার আছে। 

আসলে আমাদের সকলের ভিতরেই মাটির প্রতি টান আছে, কিন্ত গায়ে 
মাটি মাখতে আমাদের অভিজাত্যে হয়তে। বাধে । নীলরতন তাঁর গা থেকে 
আভিজাত্যের আবরণ ফেলে দিয়ে মাটি নিয়েই মশগুল আছেন। রসায়নের 
মধ্যে তিনি রসের সন্ধান পেয়েছেন বল! যায়। তাই মাটিকেই করেছেন 
ভার গবেষণার প্রধান বিষয় | 

আচার্য প্রফুল্পচন্দ্রের তিনি ছাত্র। গুরুর কাছ থেকে তিনি কেবল 
রসায়নের মন্ত্রই গ্রহণ করেন নি, গুরুর কাছ থেকে সাদাসিধে জীবনধারণের 
এবং গভীরভাবে মননের মন্্বও গ্রহণ করেছেন। তার এইন্ধপ অনাড়ম্বর 
জীবনযাপনের প্রণাঙ্গী দেখে তাকে বলা হয়েছে যে, তিনি হচ্ছেন & 521)775951 
21200186 :50161083 | বস্ত্তপক্ষে তাকে এখন সন্স্যাসীই যেন বলা যায়। 
পোশাকে-আশাকে কোনে চাকচিক্য নেই, সরল ও সহজ প্রকৃতি, এবং 
সবচেয়ে যা বড় কথা, আত্মঘচেতনত! নেই বিন্ুবিসর্গ। তিনি যে একজন 
বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক এ সংবাদ যেন তার সম্পূর্ণ অজান!। তার নিরহংকার 
প্রন্কৃতি দেখলে এমনিই মনে হয়। তার গুহ সব সময় অবারিতদ্বার, যখন খুশি 
তার সম্মুখে গিয়ে উপস্থিত হতে বাধা নেই এতটুকু। 

আচার্ধ প্রফু্লচন্ত্র রায়ের কৃতি ছাত্র তিনি। পোশাক-পরিচ্ছদ সাধারণ- 
গোছের। তার গুরুদেব আচার্য রায়ের মত 70151) 1151776 ও 10181) 05000 
128 ভার আদর্শ। | 


৩২৬ 


এলাহাবাহ শহরের এক প্রান্তে বেলী রোছের উপর ডট্টর নীলরঙন বরের 
দিজগ্থ বাঁড়ি। শহরের ফোলাহল থেকে মুক্ত এই জায়গা্টি। হীলাধর 
ইনস্টিটিউট অব সয়েল লায়ান্স ডক্টর ধরের বাড়ির সংলপ্ন। ন্তাশিনাল 
আযকাঁভেমি অব সায়াখ্দের নুতন গৃহ শীলাধয ইন্সটিটিউটের সম্বতস্থ ভূমিখণ্ডে। 
উক্ত ভূমিখণ্ড দান করেছেন ডক্টর নীলরতন । ২২এ জাহয়ারি ১৯৫২ আাক।- 
ডেমির নবগৃছের ভিত্তি শ্থাপন করেছেন উত্তরপ্রদেশের অগ্ততম মন্ত্রী ডষ্টর 
সম্পূর্ণানন্দ । আযাকাডেমির সম্পাদক ডক্টর রামকুমার শাকসেন! বাধিক কার্ষ- 
বিবরণীতে নীলরতন ধরকে বৈজ্ঞানিকদিগের মধ্যে সঙ্গ্যাসী বলে অতিছিত, 
করেছেন । | 

শীলাধর ইনস্টিটিউট নীলরতনের গবেষণাগার । তার মৃতা পত্বীর 
নামাজসারে এর নামকরণ হয়েছে। নীলরতন এই প্রতিষ্ঠানটি এলাহাবাদ 
 বিশ্ববিগ্তালয়কে দান করেছেন। তিনি এই প্রতিষ্ঠানের আজীবন ডিরেক্টর | 
উক্ত গবেষণাগারে নীলরতনের পরিচালনায় ভারতবর্ষের বিভিন্ন রাজ্য থেকে 
আগত গবেষক-ছাত্র কষি-বিষয়ক গবেষণায় নিযুক্ত আছেন। গবেষকগণ 
সরকার থেকে বৃত্তি পান। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ গবেষকগণ ডি. ফিল. ও 
ডি. এস্নি উপাধি লাত করেন। 

এলাহাবাদ-প্রতাপগড় রেললাইনে গঙ্গানদীর উপর সেতু ডক্টর ধরের বাড়ি 
থেকে আড়াই মাইল দুরে । প্রতি রবিবার বিকেল বেলা তিনি উক্ত সেতুতে 
বেড়াতে যান । তার বাড়ি থেকে মুর সেপ্টাল কলেজও এক মাইলের মত দুর । 
এই কলেজে প্রতিদিন সকালবেল! তিনি ক্লাস নেন। সেখানেও তিনি পায়ে 
হেঁটেই যাতায়াত করেন। বললেন, প্মামি প্রতিদিন পাঁচ মাইল পথ 


ইাটি।” 
গ্রীষ্মকালে নীলরতন ধর কিছু দিনের জন্য মুশৌরি উতকামণ্ড বা অন্ত 


কোনে। শৈলাবাসে বেড়াতে যান। মুশৌরিতে তার নিজন্ব বাড়ি আছে 
বালুগঞ্জে। পিতার নাম অস্থসারে এই বাড়ির নাম দিয়েছেন প্রসন্ন কুটির? | 

প্রীষ্টীীয় ১৮৯২ সনের ২রা জাহুয়ারি, ১২৯৮ বঙ্গাষের ১৯এ পৌষ 
হুশোহর শহরে নীলরতনের জন্ম হয়। "আমাদের বাড়ি যশোহর জেলার 


ত২৭ 


ঘোলখাদা গ্রামে । যশোহর. শহরেই বরাবর আমাদের, বায ছিল। আমার 
পিতার না স্বর্গত প্রসঙ্নকৃকার ধর। তিনি যশোহরে উফিল জালা? 1 
সনে তার যৃত্যু হয়। আমার বয়স তখন ছিল ৩৮ বৎসর । আমরা হয জাই 
ও তিন বোন ।” | 

ভার প্রাথমিক শিক্ষা যশোহ্র কি সম্পন্ন হয়। ১৯৭ সালে যোহর 
জেলাস্কল থেকে প্রথম বিভাগে উচ্চস্থান অধিকার করে এনট্রাঙ্ম পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হুন ও প্রেসিডেম্দি বিভাগের পনর টাক! বৃত্তি পান। তারপর তিনি 
কলকাতায় রিপন কলেজে প্রবেশ .করেন। রিপন কলেজে সরেন্্রনাথ 
বন্য্যোপাধ্যায়ের কাছে ইংরেজি ও রামেন্্রন্দর ত্রিবেদী ও গঙ্গাধর 
মুখোপাধ্যায়ের কাছে বিজ্ঞান অধ্যয়ন করেন। ১৯৯ সালে তিনি প্রথম 
বিভাগে উচ্চন্থান অধিকার করে বিজ্ঞানে ইন্টারমিডিয়েট পাস করেন ও 
কুড়ি টাক! বৃত্তি পান। এর পর বি. এস্‌-সি. ও এম. এস্‌-সি. পড়েন 
প্রেসিডেন্সি কলেজে । বি. এম-সি অধ্যয়নকালে এলাছাবাদ বিশ্ববিদ্ালয়ের 
ভাইল-চ্যান্সেলার শ্রীঅমিয়চরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও কৃষ্ণনগর কলেজের ভূতপূর্ব 
প্রিন্সিপাল শ্রীজিতেন্্রমোহন সেন নীলরতনের সতীর্থ ছিলেন। ডক্টর 
মেঘনাদ সাহা, সার্‌ জ্ঞানচন্ত্র ঘোষ ও ডষ্টর জ্ঞানেন্্নাথ মুখোপাধ্যায়ও 
এ সময় প্রেধিডেন্সি কলেজে অধ্যয়ন করতেন। এ'র! নীলরতনের ছুই ক্লাস 
নীচে পড়তেন। এ'র! সফলে হিন্ু হস্টেলে থাকতেন। তখন তাদের মধ্যে 
সন্ধদয়ত! জন্মে। সে সম্পর্ক এখনে! অটুট আছে। 

১৯১৯ সালে নীলরতন প্রথমশ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার ক'রে অনার্স 
মছ বি. এস্-সি. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন ও মাণিক বত্রিশ টাকা! বৃত্তি পান। 
১৯১৩ সালে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার করে তিনি এম. এস্‌-সি. 
ভিশ্রি লাভ করেন। পদার্থ-রসায়ল্, (61১551০8] 006591505) তিনি 
গবেষণামূলক প্রবন্ধ লিখে কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। সে বছর এম. এ. ও 
এম, এস-সি, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ সকল ছাত্রের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করায় 
নীলরতন দশটি স্বর্ণ পদক ও পাঁচ শত টাকা নগদ পুরস্কার পান। 
এম. এস্-সি. ভিগ্রি লাভের পরও ডক্টর ধর ছুই বৎসর প্রেসিভেছ্দি কলেজে 


উদ ৮ 


গবেষণাক্করেন |. শেষ চার বৎসর ডিনি আচার পর রায়ের সঙ্গে, ্ীর 
বাপায় খাকতেন। 

১৯১৩ বালে তিনি কলফাছ। বিশ্বস্ত জি অধ্যাপক 
নিরু- হন। ওই বছর থেকেই তিনি কলিকাতা ও ভারতের অন্রানত 
বিশ্ববিস্ভালয়ের ইন্টারমিডিয়েট, বি, এস*সি.ঃ পি. এইচ-ডি, ভি. এস-সি. এবং 
পি. আয, এস. পরীক্ষায় রসায়ন-শাস্ত্রের পরীক্ষক হন। 

১৯১৪ সালে তিনি নয় শত টাকার গ্রীফিথ মেমোরাল প্রাইজ, ইলিযট 
প্রাইজ এবং এশিয়াটিক সোসাইটি অব বেঙ্গলের পদক লাত করেন। 

১৯১৫ সালে ভারত সরকারের কাছ থেকে মাসিক তিন শত টাকা বৃতি 
পেয়ে তিনি ইংলণ্ড ও ফ্রান্সে চার বৎসর অধ্যয়ন করতে যান। 

১৯১৭ সালে লগুন বিশ্ববিচ্ভালয় থেকে পদার্থ-রসায়নে নীলরতন 
ডি. এস্বসি. উপাধি পান। 

প্যারিস বিশ্ববিদ্ঠালয় কোনে! বিদেশীকে পদার্থ-রসায়নে স্টেট মিন ক্মব, 
সায়া্স উপাধি সচরাচর দেন না। নীলরতন ১৯১৯ সালে উক্ত উপাধি লাভ 
করে তারতবাসীর মুখোজ্বল করেন। 

১৯১৯ সালে ডক্টর ধর লগ্ডনের এফ. আর. আই. সি. হন। ভিনি 
লগুনের কেমিকাল সোসাইটির ফেলো। ভারতবর্ষের ম্তাশনাল ইনসটিটিউট 
অব সারান্স, ম্তাশনাল আকেডেমি অব সায়া্দ এবং ইগ্ডিয়ান কেমিকাল 
সোসাইটির গোড়াপত্তন থেকেই নীলরতন উক্ত প্রতিষ্ঠানগুলির ফেলো । 

নীলরতনই প্রথম এবং একমাআঅ ভারতীয় রাসায়নিক, যিনি লণ্ডনের 
বোর্ড অব এডুকেশনের বিশেষ সুপারিশে ইপ্ডিয়ান এডুকেশন সাতিস পান 
১৯১৯ সালের মে মাসে তিনি এই পদ লাভ করেন। তিনি ভেবেছিলেন, 
তাকে বাংল। দেশেই প্রেসিডেন্সি বা অন্ত কোনো! কলেজে কাজ দেওয়া হবে) 
কিন্ত তাকে পাঠানে! হল এলাহাবাদে। 

১৯১৯এর ভুলাই মাসে তিনি এলাহাবাদ বিশ্ববিষ্ভালয়ের অধীন সুর সেপ্টাল 
ফলেজে পদার্থ-রপায়নের অধ্যাপক নিযুক্ত হন। এ বৎসর থেকে তিনি কা 
হিন্দু বিশ্ববিদ্ভালয়েরও পদার্থ-রসায়নশান্ত্রের অবৈতদিক অধ্যাপক ! 
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: ঝুড়ি-বাহিশ বৎসর. মীলরতন এালাহাবাদ 75157 রসারনশায়ের 
প্রধান অধ্যাপকের কাব্দ করছেন। প্রায় চার বংলয় তিনি খই ক 
বিস্তালয়ের ভীন অব দি ফ্যাকা্টি অব সায়াধ্স ছিলেন। . | 

বহ বেসরকারী প্রতিষ্ঠান ও লরকার কর্তৃক গঠিত কমিটির স্তরে 
কাজ করেছেন নীলরতন। 

তিনি ১৯৩৫-৩৭ সালে গ্ভাশনাল আযাঁকাডেমি অব সায়াব্দের (অভাগা, 
ছিলেন এবং ১৯৪২ পালে উত্তম বৈজ্ঞানিক গবেষণার জন্ত উক্ত আযাকাডে ষি 
থেকে স্বর্ণপদক পান। | 

তিদি উত্তরপ্রদেশেয় শিক্ষাবিতাগে আ্যামিস্ট্যান্ট ডিরেউর বা 
ডেপুটি ডিরেক্টর (১৯৩৯-৪৪), ডিরেক্টর (১৯৪৪), ডেপুটি ডিরেকউর 
(১৯৪৪-৪৬) হিদাবেও কাজ করেছেন। উত্তরপ্রদেশের শিক্ষাবিতাগ থেকে 
অবসর গ্রহ করে আবার তিনি এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্ভালয়ে যোগদান করেন 
১৯৪৬ সালের আগস্ট মাসে । 

ভারতবর্ষের বিভিন্ন বিশ্ববিদ্ভালয় ছাড়াও লগুন প্যারিস এডিনবার্গ 
কেম্িদ আপসাল! জুরিক ও অয়াজেনিনজেন (হলাণড) প্রভৃতি ইউরোপীয় 
বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক আছুত হয়ে রসায়ন ও রুষি বিষয়ক তার আবিষ্ধার সম্পর্কে 
উক্ত বশ্শিবিষ্যালয়সমূছে বছু বক্তৃতা দিয়েছেন তিনি। ১৯২৬ ১৯৩১ ১৯৩৭ ও. 
১৯৫১ পঁচিশ বছর ধরে তিনি এই বক্ৃতাগুলি দিয়েছেন । এই কাজের 
আর শেষ নেই যেন, তাই তিনি আবার চলেছেন ইউরোপ অভিমুখে । বঙ্গের 
বাহিরে বাঙালি-তিনি | মোট সাত বার তাকে ইউরোপ যেতে হয়েছে । 

বিজ্ঞানের প্রতি প্রবণতার হেতু সম্পর্কে ডক্টর ধর বলেন, বাল্যকালে 
তিনি গবেষণামূলক জিনিসই পড়তে ভালোবাসতেন । রিপন কলেজে পড়বার 
মময়েই তিনি বিজ্ঞানের প্রতি বিশেষভাবে আক্কষ্ট হন। বললেন, “বৈজ্ঞানিকের 
চাই বুদ্ধি সতত! পরিশ্রম ও কর্মশক্তি। ছাত্রজীবনের এই গুণাবলীর 
অধিকারী হবার জন্তে চেষ্ট! করেছি । আর কিছু ন|।” 

একটু থেমে আমার বললেন, বিজ্ঞানের সেব মানুষের উপকার করা 
ও সর্বসাধারণের মধ্যে বিজ্ঞান প্রচার করাই বৈজ্ঞানিকের ধর্ম |” 
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বাস্তবিফই লীলরতম বিজ্ঞাদের প্র্গার. করেছেন খুবই! তাঁর. ডি. ফিল. 
ও ছি, নি উপাদিধারী: বহে বেজ আছেন যা বিজি 
বিশ্ববিস্ভালয়ে ও সরকারী কার্ধে উচ্চপদে অধিষ্ঠিত। 

নীলরতন তার অপ্জিত বহু অর্থ শিক্ষা ও জনছিতকর প্রতিষ্ঠানে দান করে 
দেশবাসীর শ্রদ্ধ1 অর্জন করেছেন । 

শীলাচর রিসার্চ ইনস্টিটিউটে রিসার্চ ফেলোশিপ স্থির জন্য প্রতি মাসে 
তার মাহিনার সফল টাকাও ফণ্ডের টাকা এলাছাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে দান 
করেছেন। ' দানের অঙ্ক সাত বৎসর পরে এক লক্ষ টাকার উপর উঠবে। 
শীলাধর গবেষণাগারটি তারই অর্থে দেড় লক্ষ টাকা ব্যয়ে নিয়িত হয়েছে । 
এই সমগ্র প্রতিষ্ঠানটিই তিনি এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়কে দান করেছেন । 

এ ছাড়া আরে! কয়েকটি প্রতিষ্ঠানে তিনি দান করেছেন। যথা--- 
ইণ্ডিয়ান কেমিক্যাল সোসাইটি, কলকাতা! বিশ্ববিদ্ালয়-_ সার্‌ প্রযুল্লচন্্ 
রায়-অধ্যাপক পদের জন্য, চিত্তরঞ্জন সেবাসদন, ম্কাশনাল আযাকাডেমি অৰ 
সায়াব্ম, যশোহরে মাইকেল মধুন্থদন দত্ত কলেজ। এইসব প্রতিষ্ঠানে তার 
মোট দানের পরিমাণ সামান্য নয় । 

এই বদান্তত। ছাড়াও আত্মীয়ত্বজনদের শিক্ষা ও প্রতিষ্ঠার জন্থও অনেক 
অর্থব্যয় করেছেন তিনি | সে এক দীর্ঘ তালিক।। 

ফটে।-রসায়ন কলয়েড-রসায়ন ও কৃষি-রসায়ন শাস্ত্রে নীলরতনকে একজন 
অথরিটি বলে গণ্য করা হয়! | 

আচার্ধ প্রফুল্লচন্্র রায় ভার আত্মজীবনীতে ও সার্‌ শাস্তিত্বক্পপ ভাটনগর 
ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেসের মভ[পতিরূপে তার ভাষণে বলেছেন যে, ডক্টর 
নীলরতন ধরই ভারতবর্ষে ফিসিকো-কেমিক্যাল গবেষণার প্রবর্তক । তিনি 
ভারতবর্ষের অন্তান্ত বয়োজ্যেষ্ঠ ও বিশিষ্ঠ রাসায়নিকগণের অনেক পূর্বেই 
ইপ্ডিয়ান কেমিক্যাল সোসাইটি ও ভারতীয় বিজঞান-কংগ্রেসের রসায়নশাখার 
সভাপতিত্ব করেন যথাক্রমে ১৯৩২-৩৪ ও ১৯২২ সালে। 

খাস্ধ কমি ও নাইফ্রোজেন সম্পর্কে নীলরতন অনেক গবেষণ। করেছেন ।, 
রপায়নশাঙ্ত্রে নোবেল প্রাইজ দেবার জন্য যে আন্তর্জাতিক দক্ষ কমিটি 
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আছে, 'সাইক্রোজেন সম্পর্কে তীর: আবিষারগুলির প্রতি ভার কতিপর / 

সদন্তের দৃষ্টি নাকি আক: হয়েছে। ১৯৩৮ ও. ১৯৪৮. সালে ডক্টর 
ধরও উক্ত কমিটির সাস্য ছিলেন।. ১৯৩৮ সালে রোমে যে আন্তর্জাতিক 
সার-মন্ছেন অনুষিত হয় লীলরতন তার কার্ধনির্বাহক সমিতির সন্ত ছিলেন। 
১৯৩৭ থেকে. তিনি বাঙ্জালোরের লায়ন্স সীর্সিন্রাল গবণিং 
কাউন্দিলের সদন্ক | 

তারতবাসীর খাছ্ের মান অত্যন্ত নিয়, এই সম্পর্কে নীলরতনের অভিমত 
হচ্ছে, “প্রায় দ্বিশতাধিক বৎসরব্যাপী পরাধীনতার নাগপাশে পিষ্ট জর্জরিত 
ভারতবাপী আজ আবার স্বাধীন হয়েছে। কিন্ত কষ্টাজিত এই স্বাধীনতা 
পুর্ণমাত্রায় উপভোগ করতে হলে চাই শক্তি, পুর্ণ স্বাস্থা, অনয্য 
বীর্য । এর জন্য পর্বাধিক প্রয়োজন আপামর দেশবাসীর জগ্ভ সুলতে 
উত্তম ও পুষ্টিকর খান্ধ ও আহার্ধের ব্যবস্থা । “এই প্রসঙ্গে বিখ্যাত ফরাসী 
চিন্তানায্নক এ ব্রিল! লাতেরার (১৭৫৫-১৮২৬) উক্তি ন্মরণ ক'রে 
আমরাও বলিতে পারি--7161] 006 ৮1756 00৫. 62] 711] 06]1] 5০৪ 
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আহার্ধে কেবলমাত্র চাল ব্যবহার সম্পর্কে নীলরতন বলেন, “চালে 
আবশ্্কীয় আযামিনে! থাকার দরুন চাল খেলে বৃদ্ধিবুত্তি হয়তো বাড়তে পারে 
তবে দেহের পুষ্টি ও শক্তির জন্য গম খাওয়। প্রয়োজন এবং সেইজন্ত অর্ধেক 
গম খাওয়া! প্ররষ্ট। ভারতবর্ষে কাশ্মীরীরা (নেহরু, সাপ্রু, কুঞ্জরু, কাটন্ভুরা 
সব কাশ্মীপী পণ্ডিত) সাধারণত অর্ধেক চাল ও অর্ধেক গম খেয়ে 
থাকেন। সেই রফম গান্ধীজীর দেশবাসীর, অর্থাৎ গুজরাটীরা, অথবা 
ভিলকের দেশবাসীরা, অর্থাৎ মহারাধরীয়রাঃ অর্ধেক গম এবং অর্ধেক চাল 
আহার করে থাকেন। হয়তো এই কারণেই বর্তমানে ভারতবর্ষে এর! 
কর্মজীবনে শীর্ষস্থান অধিকার করে আছেন। বাংলা আসাম উড়ি্যা 
অগ্ধ তামিলনাদ মালয়ালম গ্রতৃতি প্রদেশের অধিবাসীর। কেবমাত্র চাল 
খেয়ে, থাকেন। গম ব্যবহারে এর অনিচ্ছুক। যখন দেশে লোকলংখ্য। 


তত 


কম ছিল, খান্তরব্য প্রচুর গাওয়া বেত এবং দেশ পন্তক্তামলা! ছিল, তন 

বাংলা ও আমামে মাছ ও দ্ধের প্রাচুর্য ছিল। তখন গম থেকে 
ও খাভপ্রাণ না গ্রহণ করেও যাছ দুধ তরকারি থেকেই এইসব আবন্তকীর 
পদার্থ পাওয়া! যেত। অন্ধ তামিলনাদ ও মালয়ালমের অক্রান্ধণরা সমুদ্রজাত 
মাছ খেতেন এবং এখনও থেয়ে থাকেন। অন্ধ ও তামিলনাদের ব্রাঙ্মণরা 
ঘিছ্ধর্দে এবং ডাল প্রচুর পরিমাণে খেতেন এবং সেই্জন্ত চাল খেলেও 
তাদের শ্বাস্থ্যহানি হত না। আজকাল সকল খান্ক্রব্যের দাম বেড়েছে 
প্রায় চারগুণ, অনেক সময় দুশ্রাপ্য হওয়ায় ছুধ দৈথি ছান! ইত্যাদি 
খাওয়াই অনেকের পক্ষে অসভ্ভব। এইজন্ত এখন খাগ্সমস্যাটি বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিতে দেখতে হবে। এবং আমূল খা্সংস্কারে বত্ববান হতে হবে। 
মুখরোচক বা! পুরুষাহ্নক্রমে এতদিন যা খাওয়া হয়েছে তা খেলেই চলবে না| 
বাঙালি আগামী ও অন্তান্ত ধার। এতদিন ভাত খেম্সেই বেঁচেছেন। তাদের 
গুজরাটী ও মারাঠী কাশ্সীরী পণ্ডিতদের মত অর্ধেক চাল ও অর্ধেক গম 
খেতে হবে।” 

খাছ কৃষি ও নাইট্রোজেন-_ এই বিষয়গুলি নিয়েই তার গবেষণা । তার 
কৃষি ও নাইট্রোজেন সংক্রান্ত আবিষ্ধারগুলি বিদেশে ধুব সমাদৃত হয়েছে। 
পঁচিশ বছর ধরে এই গবেষণায় তিনি রত। তার মতে ট্র্যাক্টর দ্বার! 
কর্ষণের ফলে জমির উর্বরতা! নষ্ট হয়। ইউরোপে এইজন্যে এখন ই্র্যাররের 
ব্যবহার কমে যাচ্ছে। 

১৯৩৭ সালে নীলরতন আন্তর্জাতিক কষি-কংগ্রেসের সদস্য নির্বাচিত ছন। 

পাটন! কলকাতা! আগ্র! নাগপুর লখনউ আলিগড় মহীশূর মান্রাজ বোদ্বাই 
হায়দরাবাদ লাছোর কাশী ত্রিবান্কুর ইত্যাদি বিশ্ববিগ্ভালয়ের তিনি বিশেষ 
লেকচারার-ব্ধূ্‌পে বক্তৃত! দিয়েছেন। 

তার জীবন কেবল আনে ও বিজ্ঞানে জড়িত নয়; তাই তিনি নিজেকে 
কেবল গবেষণাগারের কৃত্রিম আলোর মধ্যেই আবদ্ধ রাখেন নি। তার 
জীবন মাটি দিয়ে ও মা্ছব দিয়ে মাখা | তাই মাটির প্রতি তার টান এবং 
মানুষের প্রতি ভার আকর্ষণ, মাগষের ছঃখে তাই তিনি ছুঃখিত। এইজন্তই 


তিনি অক্ুপণ হাতে তার অঙ্জিত অর্থ দান করতে পেরেছেন। এবং এইজ 
বৈজ্ঞানিক নীলরতনকে আখ্য! দেওয়! যায় মাটির মান্য বলে... 
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. মেঘনাদ সাহা! 


নীরবে মহাযজ চ চলেছে । জ্ঞানের যেমন শেষ নেই, বিজ্ঞানের আকাঙ্ছারও 
তেমনি শেষ নেই। পৃথিবীর মাটি পরিত্যাগ ক'রে পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণকে 
উপেক্ষা করে বিজ্ঞান এখন গ্রহাত্তরে যাবার জন্তে হাত বাড়িয়েছে। 
ষ্াদকে ধরে এনে দেবার কথাটা এর আগে ছিল অলীক কল্পন!। মাজ; 
কল্পনার হাত থেকে সে-কথাট! এখন কেড়ে নিয়েছে বিজ্ঞান । সে বলছে, 
ষ্টাদকে ধরে এনে কাজ কি, এবার চল, দল বেঁধে ্&াদের দেশে যাই । 
আমাদের মত বামনদের আর উদ্বাহ হয়ে দীড়িয়ে থাকতে হবে না, 
গমিস্তামযুপহাহ্যতাম্‌ বলে সংকোচে সংকুচিতও আর হতে হবে না। আমর! 
ছিলাম লিলিপুট, এবার হব বোধ হয় ব্রবডিংস্তাগ। কল্পন। আর কল্পনার 
বাজ্যেই বাধ! থাকবে না, বিজ্ঞান তাকে টেনে নেবে দিদ্ের জিন্মায়। হাত 
বাড়িরে টাদ ধরব আমর1। বিজ্ঞানের ইচ্ছেটা! এই রকমই লঙ্ব1। 

কলকাতার বিজ্ঞান-কলেজের তুবৃহৎ দালানের নিভৃত িিজিজে বসে 
সাধকের এইসবেরই বড়যন্ত্র করছেন। 

৭ই জানুয়ারি ১৯৫৩, ২৩এ পৌষ ১৩৫৯। দুপুর। ধীরে বরে বিজ্ঞান- 
কলেজের ভিতরে প্রবেশ করলাম। এত বড় বাড়ি, এরই অভ্যন্তরে কত 
রকমের গবেষণ| চলেছে। কিন্তু এতটুকু সাড়! নেই, এতটুকু শব্দ পরস্ত নেই। 
সাধনার ধারাই বুঝি এমনি, এমনি শবহীন স্তন্ধত]। 

আগে বিজ্ঞান আমাদের বলেছে যে, অণুই ক্ষুত্রতম; তার পর গুনলাম 
তার চেয়েও ক্ষুদ্র পরমাণুর নাম। আবার জান! গেছে, এই পরমাণুকেও 
লাকি ভাঙ। যায়) তেঙে ভেঙে হয় ইলেকট্রন প্রোটন ইত্যাদি । বিজ্ঞান 
গবেষণ। করে চলেছে; আজ বিজ্ঞান বলেছে পরমাণুর অভ্যন্তরে আছে 
কাটি শাস, সেই শশাসের চারপাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে অণুর ক্ষুদে জ্ষুদে 
তগ্তাংশর। | হুর্ষের চারদিকে যেমন গ্রহ-নক্ষত্র পাক খাচ্ছে। অনেকটা 


8১৪৪ 


_লেইভাবে? পদার্থবিজ্ঞানের এট! নুতন উত্তাবন | এরজন্ে বিজ্ঞান-কলেজে 
নতুন গবেষণাগার প্রতিষিত হয়েছে-- নিউক্লিয়ার ফিজিরা। । 

এই গবৈবণাগারের পরিচালক হচ্ছেন ডক্টর মেঘনাদ সাহা।, দোতলার 
ধরে ছাত্র-পরিবেষ্িত হয়ে ছিলেন। টেবিলে সৃপাকার বই। তমার সঙ্গে 
দেখা হযায় সময় মির্দিষ্ট ছিল। তাই তিনি এবার আমার সঙ্গে কথ! রলার 
জন্যে তৈরি হলেন। পৃথিবী-জোড়া৷ এর নাম, পৃথিবীর বৈজ্ঞানিক মহলে 
এর জন্তে সম্মানের আসন নির্ধায়িত হয়ে আছে, আইনস্টাইনের স্তায় 
বৈজ্ঞানিক : 'ধলেছেন, 10. ৫, বৈ 98008 085 ছা০। ৪ 1)070050, 
38006 12 035 15016 501617050 ০1101 

কিন্ত এত সহজ ও সাধারণ মাছষ ব'লে একে ঠেকল যে, মনে হল নশ্বে 
জ্ঞান ও গরিম! সন্বদ্ধে ইনি যেন পরম উদাসীন । 

পূর্ববাংলায় বাড়ি । দেশের ভাব! এখনো! তার জিভের মঙ্গে জড়িয়ে আছে। 
অন্তরঙ্গ ভাবে তিনি তার স্বদেশীর ভাষায় নিজের জীবনকথা বলতে লাগলেন । 

খরীস্টীয় ১৮৯৩ বেঙগাৰ ১৩০০) ঢাকা জেলার সেওড়াতলী গ্রামে তিনি 
জন্মগ্রহণ করেন। পিতা জগন্নাথ সাহা গ্রামে সামান্ত ব্যবসা! করতেন। 
মাতার নাম ভূবনেশ্বরী | বিরাট একটি সংসার-পালনের ভার ছিল তার 
পিতার উপর, কিন্তু ভার আয় ছিল সামান্য । এই কারণে অনটনের মধ্যে 
মান্ছষ হতে হয়েছে মেঘনাদকে | . শৈশবে লেখা-পড়া শিক্ষা করতে হয়েছে 
তাই খুবই অন্ুবিধের মধ্যে । 

ডাদের গ্রামে প্রাথমিক বিগ্ভালয় ছাড়! অন্ত কোনো স্কুল ছিল না। 
মেইজন্যে গ্রাম থেকে মাইল সাতেক দূরের শিমুলিয়! গ্রামের মধ্য-ইংরেছি 
স্ধলে তাকে পাঠ করতে হয়। কিন্ত পিতার সংসারের অবস্থা এমন নয় 
যে, অগ্ত কোথাও ছেলেকে খরচ দিয়ে রেখে পড়াতে পারেন । শিমুলিয়ায় 
গিয়ে মেঘনাদ এইটি আশ্রয় পেলেন। ডাক্তার অনস্তকুমার দাস ভার বাড়িতে 
মেঘনাদকফে বিমা-খরচে থাকার ও খাওয়ার স্থযোগ দিলেন । এখান থেকে 
পড়াণডুন। ক'রে মধ্য-ইংরেজি পরীক্ষায় মেঘনাদ ঢাকা-বিভাগের মধ্যে প্রথম- 
স্থান অধিকার করলেন । 


চ৩৬ 


' এর পর, ১৯০৫ সালে, ঢাকায় এসে কলেজিয়েট স্কুলে ভর্তি হলেন। 
পর বৎসর শ্বদেশী আন্দোলন শুরু হল। মেঘনাদ তখন অষ্টম শ্রেণীর 
ছাত্র ।  প্রতিবাদ-সভায় যোগদানের অভিযোগে কলেজিয়েট স্কুলের ছাত্রদের 
পাইকারি হারে স্কুল থেকে বিতাড়িত করা আরম হল। তিনি গিয়ে ততি 
হলেন ঢাকার জুবিলি স্থলে । এখানে বিন! মাইনেয় পড়ার সুযোগ পেয়ে 
এবং তার সঙ্গে বৃত্তি লাভ করে তার পড়াশুনা করার অনেকটা সুবিধে হল। 
এইসব সুবিধে না পেলে লেখাপড়ায় আরে! বাধ! হত, কেননা, তার পিত৷ 
ভীকে কোনে! খরচই দিতে পারতেন না । এই সময় তিনি ব্যাপটিস্ট মিশনের 
বাইবেল-ক্লাসেও যোগ দেন। তিনি তখন ক্কুলের ছাত্র, মিশনের পরীক্ষায় 
বি. এ. ক্লাসের ছাত্রদেরও হারিয়ে দিয়ে তিনি বাংলার মধ্যে প্রথম স্থান 
অধিকার করলেন । এতে তিনি নগদ এক শত টাক! পুরস্কার পেলেন, এই টাকা 
পেয়ে ভার অনেক স্বিধে হয়েছিল । ১৯*৯ সালে তিনি এনট্রান্স পাস করেন 
_ পুর্ববাংলার ছাত্রদের মধ্যে প্রথম হয়ে। ইংরেজি বাংল! ও সংস্কত এবং অঙ্কে 
তিনি বিশ্ববিদ্লেয়ের সব ছাত্রদের মধ্যে প্রথম হয়েছিলেন। 
বললেন, “আমার স্কুলের শিক্ষকদের মধ্যে অধ্যাক প্রবোধচন্দ্র সেনগুধ্ধ 
_পরে ইনি কলকাতায় বেথুন কলেজে যোগ দেন, সতীশচন্দ্র মুখাজি, 
স্কতের মহাপত্ডিত রজনীকান্ত আমিন ও অধ্যক্ষ মধুরামোহন চক্রবর্তার নামই 
আজ বেশি করে মনে পড়ছে ।” 
স্কুল থেকে বেরিয়ে ঢাকা কলেজে তিনি আই.এস-সি. পড়েন। বিশ্ব- 
বিগ্যালরের পরীক্ষায় তৃতীয় স্থান অধিকার করেন বটে, কিন্ত ফোর্থ সাবজেহের 
নম্বর বাদ দিলে তিনিই পান প্রথম স্থান। তিনি অতিরিক্ত বিষয় হিসেবে 
জার্মান ভাষ1 নিয়েছিলেন, কিন্ত তাকে এ ভাষা শেখাবেন এমন কাউকে তিনি 
পান না; শেষের দিকে অবশ্থ অধ্যাপক ডক্টর নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত তাকে কিছুদিন 
পড়ান। এই কারণে তিনি জার্মানে খুব কম নম্বর পান এবং এরই ফলে 
আই. এস-সি.তে অন্তান্ত বিষয় মিলিয়ে প্রথম হলেও তাকে তৃতীয় স্থান পেতে 
হয়; বললেন, “ঢাক! কলেজের প্রিক্নিপাল ডবলিউ, জে. আর্চগোব্ড আমাদের 
ইংরেজি পড়াতেন, ড্র ওয়াটসন পড়াতেন কেযিস্ডি।” | 
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এর পর মেঘনাদ এলেন কলকাতায় । এখান থেকে ১৯১৩. সালে গণিতে 
'অনাস-সহ প্রথমশ্রেণীতে দ্বিতীয় স্থান লাভ করে তিনি বি. এস্‌-সি. পাস 
করেন। এখানে ধারা তাঁর. অধ্যাপক ছিলেন তাদের মধ্যে রিনি 
উল্লেখযোগ্য সার্‌ জগদীশচন্দ্র বন্থু। 

১৯১৫ সালে ফলিত-গণিতে প্রথমশ্রেণীতে তিনি দ্বিতীয় হয়ে এম. এস্সি. 
পাপ করেন | 

“আমার অস্তরঙ্গদের মধ্যে প্রথমেই ডক্টর নীলরতন ধরের নাম মনে 
পড়ছে-_ ইনি আমার চেয়ে ছু বছরের সিনিয়র ছিলেন। আর, আমার 
সহপাঈদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হচ্ছেন অধ্যাপক সত্যেন্্রনাথ বঙ্গ, ক্র 
জ্ঞানচন্ত্র ঘোষ, জে, এন. মুখার্জি ও নিখিলরঞগ্রন সেন 1” 

তাদের এই ব্যাচই প্রখ্যাত স্কলার হিসাবে গণ্য হয়েছেন। এদের মধ্যে 
চারজনই বিজ্ঞান-কংগ্রেসের সাধারণ সভাপতির পদ অলংকৃত করেছেন-__ 
মেঘনাদ সাহ! (১৯৩৫), জ্ঞানচন্ত্র ঘোষ (১৯৩৭), সতেন্দ্রনাথ বন (১৯৪৪) 
জে. এন. মুখা্ি (১৯৫১) । 

তার ছাত্রজীবনের কথ! সাঙ্গ করে সেই প্রসঙ্গেই তিনি উল্লেখ করলেন 
বাঘা যতীনের কথ! । তার বিশ্ববিগ্ভালয়ের ছাত্রজীবন শেষ হল, এই সময়ে 
তিনি সংকট ও অনিশ্চয়তার মধ্যে পড়লেন। বিপ্রবী যতীন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
ও পুলিনবিহারী দাসের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল এই কথা পুলিশের 
কানে যায়, এই জন্টে তিনি ফাইনান্স পরীক্ষা! দেওয়ার অঙস্মতি পান ন1। 

বললেন, “আমর! ১১ নম্বর কল্জে ট্রাটের একট] মেসে তখন থাকি। 
বাঘ! যতীন প্রায়ই সেখানে আসতেন। তার পরনে সব সময় থাকত সাহেবী 
পোশাক । তিনি আমাকে সব সময় বলতেন বিজ্ঞান নিয়ে লেগে থাকতে, 
বিপ্রব-আন্দোলনে যোগ না দ্রিতে। একদিনের কথ! আজ মনে পড়ে। 
বাঘ। যতীন আমাদের মেস থেকে খাওয়।-দাওয়। সেরে তার আহ্রৌটোলার 
আড্ডায় রওন! হয়ে গেলেন। সেখানে গিয়ে পড়ার জন্টে সঙ্গে নিয়ে গেলেন 
একট! বই। একজন পুলিশ-অফিসার ভোর নাম কি-যেন হালদার) 
বাঘ! যতীনকে অনুসরণ করেন যতীন ত। টের পান। আহেরীটোলায় গিয়ে 
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বততীন তাঁকে গুলি করে গাশ্চাকা দেন। পুলিশ-অফিসার মার! যান না, 
তিনি যতীদের নাম বলে দেন । বাঘ! যতীন পলাতক হয়ে উড়িয্যায় যান। 
এদিকে আমর! পড়ি সংকটে । যে বইট!| তিনি নিয়ে গিয়েছিলেন, ভাতে 
নাম লেখা ছিল- জ্ঞান ঘোষ । কে এই জ্ঞান ঘোষ, পুলিশ ত1 হদিশ করতে 
পারে না; কিন্তু এ-খবর শুনে আমর! ভয়ে-ভয়ে দিন কাটাই । শেষ পর্যন্ত 
জ্ঞান ঘোষ যে কে, পুলিশ তা বুঝতে পারে নি, তা না হলে আমাদেরও 
রেহাই ছিল ন1।” 

একটু থেমে বললেন, “লোকে শের শার নাম করে, যতীন ভোজালি নিয়ে 
বাঘ মারতেন। তার মাম! ডর হেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় সুরেশ সর্বাধিকারীর 
অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। কুছ্িয়ায় এই মামার কাছে যতীন একবার গিয়েছিলেন । 
সেখানে এক বাঘের সঙ্গে যতীনের সাংঘাতিক লড়াই হয়। বাঘের মস্ত 
থাবার দাগ ছিল যতীনের উরুতে । সেই থেকেই তার নাম হল বাঘা 
বাঘ। যতীন |” 

এদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠত। ছিল ব'লে ফাইনান্স পরীক্ষ/ দেওয়ার অন্থমতি 
পেলেন না মেঘনাদ । এতে জীবনে দেখ! দিল সংশয় ও অনিশ্চয়তা! । এমন 
সময়ে আহ্বান এল সার্‌ আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের কাছ থেকে । 

যে-বিজ্ঞান-কলেজের নিউক্লিয়ার ফিজিক্স গবেষণাগারের তিনি পরিচালক 
হয়েছেন, সেই বিজ্ঞানকলেজেই তার অধ্যপনা-জীবনের হাতে-খডি। 
এম. এসসি. পাস করার পর বছর-তিন কেটে গিয়েছে, ছাত্রজীবনের পর 
কর্মজীবনে প্রবেশের তিনি পথ খু'জছেন, এমন সময় সার্‌ আশুতোষ নবগঠিত 
বিজ্ঞান-কলেজের পদার্থবিজ্ঞান-বিভাগে তাকে লেকচারার হবার জন্টে 
আমন্ত্রণ করলেন। এ হল ১৯১৮ সালের ঘটনা! । এখানে এসে ম্বতঃপ্রণোদিত 
হয়ে তিনি গবেষণাকার্ধে গভীরতাবে আত্মনিয়োগ করলেন। পর বছরই 
তিনি ডি, এন্‌সি. ডিগ্রি লাভ করলেন এবং তার পর-বতসর প্রেমচাদ-রায়চাদ 
বৃত্তি পেলেন। এই ছুই সম্মান তিনি পান রিলেটিভিটি, প্রেশর অব লাইট 
(বা আলোর ভর) ও অ্যাস্ট্োফিজিক্স সম্বন্ধে মৌলিক গবেষণার জন্তে। 
১৯২০ সালেই তাঁর বিখ্যাত গবেষণা লোকচচ্ষুগোচর হয় এবং তার নাম 
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ছড়িয়ে পড়ে সার! পৃথিবীতে । ভার এই গবেষণ| থথিয়োরি অব থারমাল : 


আয়োনাইজেশন' ব'লে খ্যাত হয়েছে; তাপের প্রতাবেও কী-ভাবে বৈদ্্যতিক 
শক্তিসম্পয়্ অণু গঠিত হয় তার এই গবেষণ! সেই পদ্ধতি উদবাটন করে। 
তিনি বিজ্ঞান-জগৎকে ত্যপিত করে দেন, তিনি দেখান, তার নবাবিষ্কৃত পদ্ধতি 
প্রয়োগের দ্বারা তিনি সর্ষের ও নক্ষত্রসমূহের শ্বাভাবিক গঠন সম্বন্ধে বিশদ 
ব্যাখ্যা করতে সমর্থ । তার এই আবিষ্কার বিজ্ঞানজগতে তাকে সম্মানের 
আসনে স্থপ্রতিষ্ঠিত করে। নিউটনের মাধ্যাকর্ণ-তত্ব-আবিষ্কার যেমন 
বিজ্ঞানের একটি মূলস্কত, মেঘনার এই আবিষ্কার তেমনি বিজ্ঞানের একটি 
মূলহ্থত্র বলে গণ্য হয়েছে । তার এই আবিষ্কারটি এমনি গুরুত্বপূর্ণ যে, সাড়ে 
তিন শ বছর আগে, ১৬১৭ শ্রীস্টান্দে, গ্যালেলিয়োর দূরবীন-আবিফফষারের পর 
জ্যোতিবিজ্ঞানে তার এই আবিষ্কারটি পৃথিবীর বড়-বড় দশটি আবিষ্কারের মধ্যে 
স্থান পেয়েছে । 

ভার এ আবিষ্কারটি কেবল বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারই নয়, এটি ভার জীবন- 
আবিফ্ধারেরই তুল্য হল। জীবনের সংশয় ও অনিশ্চয়তা এবার দূরীভূত 
হল। এবার তিনি যেন দেখতে পেলেন তার জীবনের নুতন দিগন্ত । সেই 
বছরই, ১৯২০ সালে, তিনি গেলেন বিলেতে। নেখানে গিয়ে লগ্ডনের 
ইম্পিরিয়াল কলেজ অব সায়ান্মস আযাণ্ড টেকনলজিতে প্রফেদর এ. ফাউলারের 
ল্যাবরেটরিতে প্রায় দেড় বছর, তার পর বালিনে প্রফেসর নার্নস্ট-এর 
ল্যারেটরিতে কিছুদিন গবেষণা করেন। যে-পদ্ধতি তিনি কাগজে-কলমে 
আবিষ্কার করেছেন, ব্যবহারিক পরীক্ষা দ্বারা সে সম্বন্ধে সুনিশ্চিত হবার 
জন্যেই এই ল্যাবরেটরিতে তিনি কাজ করেন। 

ভারতবর্ষে ফিরে এসে তিনি পদার্থবিজ্ঞানের খয়র1 অধ্যাপক-পদে নিযুক্ত 
হন, কিন্তু কিছুদিন বাদেই, ১৯২৩ সালে, এলাহাবাদ বিশ্ববিগ্ভালয় থেকে তার 
কাছে আহ্বান আসে । এর পর এক টানা পনর বছর তিনি এলাহাবাদেই 
অতিবাহিত করেন। এলাহাবাদই হয়ে ওঠে ভার দেশ এবং তার প্রধান 
কর্মকেন্ত্র। 

যখন তিনি পয়ত্রিশ বৎসর বয়সের যুবক, সেই সময়ই, ১৯২৭ সালে, 
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বিজ্ঞানে তার দানের পুরস্কারন্বরূপ তিনি রয়াল সোসাইটির ফেলো! নির্বাচিত 
হন। এ ছাড়াও বিভিন্ন স্থান থেকে তিনি সন্মানিত পদ লাভ করেন__ ফ্রেঞ্চ 
আযাস্টুনমিকাল সোসাইটি, বস্টন আযাকাডেমি অব সায়েন্সেস তাকে অনারারি 
ফেলো! দ্ধূপে নির্বাচন করেন এবং ইন্টারন্তাশনাল আ্যাস্ট্রনমিকাল ইউনিয়ন 
তাকে সদস্তপদে বরণ করেন। ১৯২৭ সালেই তিনি ভারতের প্রতিনিধিরূপে 
ইতালীয় গভর্নমেন্ট কতৃকি আমন্ত্রিত হন। আযালেসান্দ্রা ভোল্টা-_ বৈদ্যুতিক 
আবিষ্ধারে ধার নাম অক্ষয় হয়ে আছে, ধার নাম থেকে বৈদ্যুতিক শক্তি 
বোঝাতে তোল্টেজ কথ! চালু হয়েছে-_ মেঘনাদ ইতালীয় সরকারের আমন্ত্রণে 
কোমোতে গিয়ে তার শতবাধ্ধিকী উৎসবে যোগদান করেন তারতের প্রতিনিধি- 
রূপে । এই উৎসবের বিস্তারিত বিবরণ তিনি সে সময়ের মডার্ন রিভিউ 
পক্জিকায় লিখেছেন। 

১৯৪৪ সালে ভারত-সরকার ছয় জন বৈজ্ঞানিক দ্বার গঠিত একটি 
শুভেচ্ছা-মিশন ইউরোপ ও আমেরিকায় প্রেরণ করেন- মেঘনাদ দেই 
বৈজ্ঞানিকরের মধো একজন ছিলেন। এই ভ্রমণের অভিজ্ঞত! সম্বন্ধে তিনি 
একটি বিবরণ লেখার জন্তে অন্ুরদ্ধ হয়ে একটি রিপোর্ট রচনা! করেন, সে 
রিপোর্ট ভারত-সরকারের পু*খিশালায় জম! আছে। তিনি সোভিয়েট 
সরকার কতৃকও ১৯৪৫ সালে আমন্ত্রিত হয়েছিলেন। এবং ১৯৪৭ সালে 
নিউটনের ত্রিশতবাষিক উৎসবে যোগদানের জন্য লগ্ডনের রয়াল সোসাইটি 
কর্তৃক আমন্ত্রিত হন। 

এলাহাবাদে তিনি স্কুল অব ফিজিক্স নাম দিয়ে পদার্থবিদ্যা শিক্ষাদানের 
ও গবেষণার একটি কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করেন। এখানে শিক্ষার মান এত উচ্চ 
ছিল এবং গবেষণার রীতি এত উন্নত ধরনের ছিল যে, ভারতের বিভিন্ন 
স্থান_- রাজস্থান পাঞ্জাব মহীশূর ইত্যাদি-_- থেকে দলে দলে ছাত্র এসে 
এখানে ভি হত। এখানকার অনেক ছাত্র এখন ভারতের বিভিন্ন জায়গায় 
গুরুত্বপূর্ণ প্র অধিকার করতে সমর্থ হয়েছেন। 

বললেন, “এখান থেকে ধারা বেরিয়েছেন, তাদের মধ্যে ক-্জনের নাম 
হচ্ছে ডক্টর ডি. এস. কোঠারি, ডক্টর পি. কে, কিচলু; ডক্টর রমেশচন্ত্র মজুমদার, 
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ভক্টর জি. আর. তোশনিওয়াল, ভষ্টর ডবলিউ. এম. বৈদ্ক, ডক্টর বি. এন. 
শ্রীবাস্তব ; এরা সকলেই আজ বিশেষ সন্মানিত পদে অধিষ্ঠিত আছেন।” 
এলাহাবাদে দীর্ঘকাল তিনি অতিবাহিত করেন। সাব্‌ তেজবাহাছুর সপ্র 
আচার্য নরেন্ত্র দেও, বিচারপতি সুলেমান, ইকবাল নারায়ণ, ডক্টর তারার্টাদ 
_ ইত্যাদি শ্বনামধন্ত ব্যক্তিদের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসার সুযোগ তার ঘটেছে, 
এদের প্রত্যেকের সঙ্গেই তার বিশেষ বন্ধুত্বের সম্পর্ক প্রতিঠিত হয়েছিল । 
স্বদেশের প্রতি মমত্ববোধ তার বাল্যকাল থেকে । ভারতে বিজ্ঞানের 
প্রয়োগের দ্বারা কিভাবে সামাজিক উন্নতি সাধিত হতে পারে সেই চিন্তা তিনি 
করে আলছেন অনেকদিন থেকে । ১৯৩৪ সালে তিনি ভারতীয় বিজ্ঞান- 
ংগ্েসের সভাপতি হন, সে সময় তার অভিভাষণে এ বিষয়ে সর্বপ্রথম তার 
অভিমত প্রকাশ করেন। তার এই অভিভাষণে সুফল ফলে। ভারতে 
্াশনাল ইনস্টিটিউট অব সায়াব্দ গঠিত হয়। এই ইনস্টিটিউট বর্তমানে 
লগুনের রয়াল সোসাইটির অনুরূপ একটি বৈজ্ঞানিক সভায় পরিণত হয়েছে। 
তিনি এই ইনস্টিটিউটের কর্মতালিকা1 এবং গঠনতন্ত্র প্রণেতাদের মধ্যে একজন 
এবং ১৯৩৭ থেকে ১৯৩৯ সাল পর্যস্ত এর প্রেসিডেণ্ট ছিলেন। ১৯৩৫ সালে 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহুরুকে তিনি এই সায়াম্ম ইনস্টিটিউটের একটি 
'মভায় নিমন্ত্রণ করেন। “সেদিনই তার সঙ্গে আমি প্রথম মিলিত হুই। 
সে সময়ে আমি তাকে ভারতে শিল্প-প্রসারের ও জাতীয় পরিকাল্পনার 
বিষয় বলি ।” 
এই বছর তিনি বিজ্ঞান-কলেজের বন্ধুর সহযোগিতায় 'দায়ান্স আযাও 
কালচার” নামে একটি বৈজ্ঞানিক মাসিক পত্রিকা বের করেন। আধুনিক 
সমাজের বিতিন্ন সমস্যা! সমাধানে বিজ্ঞানকে কিভাবে প্রয়োগ কর! যেতে পারে 
জনসাধারণের কাছে সেই কথা সহল্প ও সরল ভাবায় বলাই এই পত্রিকা 
প্রকাশের উদ্দেস্টে । ডাক্তার উপেন্দ্রনাথ ব্রক্মচারী এককালীন এক হাজার 
টাকা এই পত্রিকা প্রকাশের জন্তে দান করেন । বললেন,*এতে আমি ও আমার 
বৈজ্ঞানিক বন্ধুরা ভারতের বিতিন্ন সমস্ত! ও তার সমাধানের উপায়ের প্রস্তাব 
ক্ূপে অনেক প্রবন্ধ লিখেছি । তার মধ্যে আনেক বিষয় ছিল, যেমন দ্ামোদর- 
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উপত্যকার লংস্কার, উড়িস্তার উন্নয়ন, খা ও ছুভিক্ষ, ভারতের ছাতীয় গবেষণা 
সমিতি, নদী-উপত্যক। উন্নয়ন ইত্যাদি। এইসব প্রবন্ধের দিকে অনেকেরই 
দৃ্ি আকুষ্ট হয় এবং তার ফলও ভালোই হয়। বর্তমানে ভারতে অনেক উন্নয়ন- 
পরিকল্পনায় হাত দেওয়। হয়েছে ।” 

১৯৩৯ সালে এলাহাবাদ থেকে তিনি কলকাতায় ফিরে আসেন । এবং 
কলকাতায় বিজ্ঞান-কলেজে তিনি পদার্থবিগ্ভার পালিত অধ্যাপক পদে নিষুক্ত 
হন। এখানে এসে তিনি তার স্বাভাবিক উদ্যম ও উৎসাহে কাজ আরস্ত করেন। 
তারতে আণবিক গবেষণার উদ্যোগের মূলে অধ্যাপক সাহা। ভারই উৎসাহে 
এখানে ইনস্টিটিউট অব নিউক্লিয়ার ফিজিক্স প্রতিষ্ঠিত হয়। এই নূতন 
গবেষণাগারে তরুণ গবেষকগণ তার তত্বাবধানে কাজ করে চলেছেন। 

বিজ্ঞানের মর্বদিকে তিনি সমান উৎসাহী । কি করলে তারতে বিজ্ঞান- 
চর্চার স্থবিধে হতে পারে, তার জন্যে তিনি সব সময় সচেষ্ট ? এবং সর্বদিকে সবার 
সতর্ক দৃষ্টি আছেই । বিজ্ঞান-কলেজে বিতিম্ন বিভাগের উন্নতি ও সম্প্রসারণের 
জন্য তিনি সর্বদা যত্ববান। 

তিনি কলকাত। বিশ্ববিদ্ভালয়ের সিনেট ও সিপ্ডিকেটের সদন্য। এখানে 
সদস্ত হিসাবে তিনি শিক্ষকদের ও বিশ্ববিগ্ভালয়-কর্মীদের সুখস্ুবিধা-বিধানের 
জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করে থাকেন। বিজ্ঞানের সাধন! নিয়ে আছেন, ফিন্ত 
মাহষের কাছ থেকে নিজেকে আড়ালে সরিয়ে ষে রাখেন নি, তার কর্ম- 
প্রচেষ্টার মধ্যে এইটেই প্রমাণিত হয় সুস্পষ্টভাবে । 

ডক্টর রাধাকুষ্ণানের নেতৃত্বে ১৯৪৯ সালে যে বিশ্ববিদ্ভালয়-কমিশন নিযুক্ত 
হয়, মেঘনাদ ছিলেন সেই কমিশনের অন্যতম সদস্ত । এর ফলে তার জীবনে 
একটি অপূর্ব দ্ুযোগ দেখা দেয়। তিনি বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের অবস্থা চাক্ষুষ 
দেখে আসবার স্বযোগ পান । 

১৯২৭ সাল থেকে মেঘনাদ ইত্ডিয়ান আসোসিয়েশন ফর দি কালটিভেশন 
অব পায়ান্দের আজীবন সন্ত | ১৯৪৫ সাল থেকে তিনি এই আযাসোসিয়েশন 
পুনর্ণঠনের জন্যে মনপ্রাণ দিয়ে কাজ করেন এবং কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সরকারের 
নিকট থেকে এর প্রসারের জন্তে অর্থ বরা্দের ব্যবস্থা করেল। এখন এই 
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আযসোসিয়েশন যাদবপুরে নিজের জন্তে বিরাট গবেষণাগার প্রতিষ্ঠা করে কাজ 
করে চলেছে । 

বলছিলাম, বিজ্ঞানের সাধন! নিয়েই তিনি আত্মমগ্ন, তবু মানুষের কথ! 
তিনি ভূলে থাকেন না। এর প্রমাণ পাওয়। গিয়েছে তার ছাত্রজীবনেও । 
১৯১৪ সালে যখন দামোদরের প্রবল বন্যা! হয়, মেঘনাদ তখন এম. এস্সি-র 
ছাত্র। তখন তিনি আর্ভত্রাণের জন্যে ক্ষ্ণকুমার মিত্রের দ্বারা গণিত 
ম্বেঙ্ছাসেবক-বাহিনীতে যোগ দেন। ১৯২৩ সালে আচার্য প্রফুল্লচন্ত্র যখন 
বেঙ্গল রিলিফ কমিটি গঠন করেন, ডক্টর মেঘনাদ তখন ছিলেন প্রফুল্লচন্দ্রের 
অন্যতম সহযোগী । ১৯৫০ সালে পূর্ববঙ্গের উদ্বাস্তদের প্রাথমিক সাহায্যদ্ানের 
জন্যে ইস্টবেঙ্গল রিলিফ কমিটি নাম দিয়ে তিনি একটি সঙ্ঘ গঠন করেন । 

কিন্ত মানুষের জীবন বড় অনিশ্চিত দৃঢ় ও নিশ্চিত পদক্ষেপে ষে-জীবন 
ক্রমশ এগিয়ে চলে দুরূহ ও দুর্গম পথ অতিক্রম করতে করতে, হঠাৎ কখন্‌ স্তব্ধ 
হয়ে যায় সেই পদপাত। 

বিনামেঘে বজ্রপাতের মতই মৃত্যু ঘটেছে মেঘনাদের । 

ভারতের লোকসভার তিনি সদণ্য হয়েছিলেন, এবং ভারতের পরিকল্পনা- 
কমিশনের মেম্বর। 

১৬ই ফেব্রুয়ারি ১৯৫৬১ ৩র| ফাস্তুন ১৩৬২ বঙ্গাব__ দিল্লীতে তিনি আকশ্মিক- 
ভাবে পরলোকগমন করেন। তার এ মৃত্যুকে বল! যায় মর্মাস্তিক মৃত্যু | 

সেদিন প্রাতে দিল্লীর রাষ্রপতি-ভবনে পরিকল্পনা-কমিশনের বৈঠক । 
এই ঠবঠকে যোগদান করার জন্তে তিনি সকাল দশটার সময় ট্যাক্সি-যোগে 
রাষ্ট্রপতি-ভবনে যাচ্ছিলেন। ইরানের শাহের সেদিন দিল্লীতে আসার কথা? 
তার সম্ব্ধনার জন্যে রাষ্ট্রপতি-ভবনের কাছে খুব ভিড় ছিল। এইজন্ে মেধনাদ 
ট্যাক্সি থেকে নেমে পদত্রজে উক্ত ভবনের দিকে যাচ্ছিলেন। কয়েক পা 
এগিয়েই তিনি অজ্ঞান হয়ে রাস্তার উপরে পড়ে যান । কাছেই ধার! দাড়িয়ে 
ছিলেন তার! তাকে ধরাধরি করে পাশের লনে নিয়ে যালন। এদের মধ্যে 
একজন চিনতে পারেন মেঘনাদকে । তিনি তাকে ওয়েলিংটন হাসপাতালে 
নিয়ে যান। সেখানে চিকিৎসকের! তাকে মৃত বলে ঘোষণা করেন । 
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বছর কয়েক আগে থেকে তিনি রক্তের চাপে ভূগছিলেন। কিন্তু মৃত্যুর 
পূর্বে তিনি সম্পূর্ণ হুস্থই ছিলেন। 

সেই দিন দ্বিপ্রহরে ভার মৃতদেহ বিমান-যোগে কদকাতায় আন হয়। 
এবং কেওড়াতল৷ শ্মশানে তার শেষকৃত্য সম্পন্ন হয়। 

অধ্যাপক মেঘনাদ সাহার জীবন বিশ্লেষণ করলে দেখা যায় যে, তিনি অতি 
দীন ও নগণ্য অবস্থ। থেকে নিজের কর্মের ও মনীষার ছারা এই উচ্চাবস্থায় 
পৌছেছেন। গবেবণাগারের নিভূতে ব'সে তিনি সাধন! করেছেন বটে, কিন্ত 
মানুষের প্রাত্যহিক জীবনের ছুঃখ ও দুর্দশ! সন্বদ্ধে তিনি এতটুকু উদাসীন নন। 

বৈজ্ঞানিকের। বলেন, জলম্ত সূর্য থেকে সামান্য একটি নগণ্য খণ্ড একদিন 
বিক্ষিপ্ত হয়ে পাক খেতে শুরু করে এবং ক্রমশ শীতল হতে হতে এই পৃথিবী 
গড়ে উঠেছে । মেঘনাদও তেমনি একটি অগ্নি-গোলকের মত তার অসামান্ত 
প্রতিভার তীব্র তেজ নিয়ে ছাত্রজীবন থেকে নিক্ষিপ্ত হয়েছিলেন কর্মজীবনে 
তার পর নানাভাবে পাক খেতে খেতে অভিজ্ঞতার বাতাসে শীতল হয়ে এই 
মনীষীর বূপে দেখা দিয়েছেন। তিনি তাই বৈজ্ঞানিক মহলেই নয়, সর্বত্র 
বন্দনীয়। 

আইনস্টাইন, লর্ড রাদারফোর্ড, অধ্যাপক রাসেল ইত্যাদি বিদেশী 
বৈজ্ঞানিকের! মেঘনাদের বৈজ্ঞানিক গবেষণায় প্রীত ও উল্লসিত হয়ে ভার সন্ধে 
অনেক উচ্ছ্বসিত প্রশন্তি করেছেন । তখন মেঘনাদ বয়সে অতি তরুণ এবং 
পরাধীন ভারতের একজন নাশরিক। সেকালের সেই ভারতে বাস ক'রে 
বিদেশীর দৃষ্টি যে তিনি আকর্ষণ করতে পেরেছিলেন, এট। কেবল তার নয়, 
সমগ্র ভারতের এবং ভারতবাসীর সৌভাগ্য । 

১৯১৭ থেকে তিনি €বজ্্ানিক প্রবন্ধ লিখতে আরম্ভ করেন; ১৯৩৬ সাল 
পর্যস্ত পঞ্চাশটির বেশি এ রকমের প্রবন্ধ তিনি প্রকাশ করেন। তার পর 
তিনি যেসব প্রবন্ধ লেখেন, তার সংখ্যাও সামান্য নয়। এ ছাড় আছে 
অন্তান্ত সতীর্থ ও সহকর্মীদের সহযোগে লিখিত নিবদ্ধাদি | সে এক সুদীর্ঘ 
তালিক।। 

তার রচনাদি বেশির ভাগই বিচ্ছিষ্ন ভাবে বিতিশ্ন পত্রে ও পত্রিকায় ছড়ানে! 
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আছে, তার বষ্টিপৃতি উপলক্ষে তার ছাত্ররা সেইসব রচনার একটি সংকলন 
প্রকাশ করেছেন । | 
একট! পিন্‌ পড়লে শব্খ পাওয়া! যায়, এমনি নিঃশব্দ ঘর | মাঝে-মাঝে 
টেলিফোনে ঘণ্টা! বেজে উঠছে । শব্হীন পদপাতে ছ্ু-একজন ছাত্র আসছেন, 
ভু-একটি কথা! সেরে চলে যাচ্ছেন। নিউক্লিয়ার ফিজিক্স__ একটি ফেব্দ্রীয 
শাসকে ঘিরে রয়েছে অণুর গুচ্ছ; এথানেও তেমনি এই অধ্যাপককে ঘিরে 
আছে একটি ছাত্রগোঠী | 
ধীরে ধীরে নেমে এলাম নীচে । নির্জন রাস্তা অতিক্রম ক'রে সদর সড়কে 
এসে পড়লাম। সারকুলার রোড । চমকে উঠলাম মটোরের হর্নে। সামনে 
তাকিয়েই দেখি, বিদ্,ৎ-গতিতে ছুটে চলে গেল একট। ক্ষুদে মটোর-গাড়ি । 
ঘণ্ট| বেজে উঠল ট্রামের। হঠাৎ এক নীরবতার রাজ্য থেকে এসে পড়লাম 
কোলাহলের জগতে । 
রচিত গ্রস্থাবলী 
1716 1201012 01 [9198 61165. 
1:28052 0 179286, 


0652052 01 7/1 00011) 121) 9105, 


10110170580 3901 0£ [2686 10) 1$0506০9:0105. 
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শ্রীসত্েন্্নাথ বহু 


আইনস্টাইনের নামের সঙ্গে যুক্ত হয়ে যে মাম পৃথিবীময় ছড়ানো বনু- 
আইনস্টাইন স্ট্যাটস্টিক্‌স-খ্যাত সেই বৈজ্ঞানিক সত্যোন্দ্রনাথের মেজাজটা! 
একেবারে বাঙালী মেজাজ । বৈঠক পেলে যেন উৎফুল্ল হয়ে ওঠেন। 
ছোটকে ছোট, ক্ষুদ্রকে ক্ষুদ্র জ্ঞান নেই-_ এক বৈঠকে ব'সে প্রাণ খুলে কথ! 
বলতে পারেন। সে কথায় বিজ্ঞানের জটিলতা নেই, জ্ঞানের গরিম। নেই, 
মে কথা অকপট বৈঠকী কথা । যেন বৈঠকের সকলেই তার সমান জ্ঞানী, 
কিংবা তিনি যেন বৈঠকের আর-পাঁচজনের মতই সাধারণ একজন । 

এইতাবেই কথা বলছিলেন বৈজ্ঞানিক সত্যেন্্রনাথ | ছুধ-সাদ। চুল মাথায়, 
চোখে পুরু কাচের চশমা, গায়ে জালি গেঞ্জি। টেবিলের উপর পা তুলে দিয়ে 
কথা বলছেন । মাঝেমাঝে ছু-একজন গবেষক-ছাত্র মোট। বই খুলে এসে পাশে 
দাড়াচ্ছেন, বইয়ে উকি দিয়ে তাদের কথার জবাব দিয়ে দিচ্ছেন ওরই মধ্যে । 

বললেন, জীবনবৃত্বাস্ত জানতে চাও? আমার জীবন অতি সাধারণ 
জীবন। কিছুই নেই এ জীবনে । পাঁচজনে জেনে খুশি হবার মত কোনোই 
উপকরণ নেই ।” 

বললাম, “তবু । আপনার বাল্যকালের কথা ।” 

হেসে উঠলেন, বললেন, “বুঝেছি । তুমি চাও কবিত।।” 

কবিতা চাইনি। কিন্তু জীবন কি সত্যিই কবিতা নয়? জীবনের যত 
ঘন্থ, সে তো জীবনেরই ছন্দ; জীবনের যত সাধনা সে তো কবিতা- 
আরাধনাই । কাটাকুটি-করা কাব্যের পাতা থেকে যেমন প্রকৃত কবিতাটিকে 
সম্তর্পণে তুলে নিতে হয়, জীবনের অনেক আকিবু'কি-কাটা পাতা থেকেও 
তো! তেমনি আসল জীবনট! আলাদ1 করেই নিতে হয়। ঝরঝরে ছাপ! কাব্য 
পাঠ করতে হয়তো আরাম লাগে, কিন্ত কবির হাতের কাটাকুটি-কর! পাতাট৷ 
দেখায় একটি বাড়তি খুশি আছে। সেই পাতাট। দেখার জন্যে ভার মুখের দিকে 
তাঁকালাম। 
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বললেন, “এখন যেখানে হরিণঘাটা, আমার দেশ তারই লাগোয়। গ্রামে 
ছিল, কাচরাপাড়ার কাছাকাছি । কলকাতাতেও গোয়াবাগানে আমাদের 
বাড়ি ছিল একট!1; আমার মামার বাড়িও ছিল কলকাতায়। এখন মামার 
সে বাড়ি নেই--তার উপর দিয়ে চিত্তরঞ্জন আযাভিনিউ চলে গিয়েছে । আমি 
বাল্যকাল থেকে কলকাতারই বাসিন্দে, আমাকে তাই বলতে পার*-- 
হেসে বললেন, “ক্যালকেশিয়ান |” 

যখন বাল্যকালে কলকাতায় তার জীবন কেটেছে, তখন কলকাতার 
চেহারা ছিল আলাদ।। এত বড় বড় রাস্তাও ছিল না, রাস্তায় এমন পীচ 
ঢালাও ছিল না, এমন অনৃশ্ট নালাও ছিল লা। তখন রাস্তার গায়ে ছিল 
নর্দম1! । কলকাতায় চলত ঘোড়ায় টান ট্রাম । 

গ্রামে দারুণ ম্যালেরিয়া, তার ভয়ে গ্রাম ছেড়ে কলকাতায় থাকতে হল। 
কিন্ত নিজেদের গোয়াবাগানের বাড়িতে নয়, একট] ভাড়াবাড়িতে। 

তার ঠাকুরদা সরকারি চাকরি করতেন, চারদিকে সফর করে বেড়াতে 
হত তাকে । একবার এমনি সফরে গিয়ে হঠাৎ তিনি মারা! যান। তার 
আকন্মিক মৃত্যুতে সব গোলমাল হয়ে গেল । সত্যেন্্রনাথের পিতার উপর 
সব দায়িত্ব পড়ল। 

বললেন, “বেশ অস্থবিধেতেই পড়া গিয়েছিল। তার উপর কলকাতায় 
নিজেদের বাড়ি থাক! সত্বেও ভাড়াবাড়িতে থাকতে হল : কেননা, আমাদের 
বাড়িতে ভাড়াটে ছিলেন আগে থেকেই। বাড়িভাড়া পাওয়া যেত 
মাসে হয়তো পাঁচ টাকা। এইভাবে টানাটানির মধ্যে জীবন আরম্ভ করা 
গেল ।” 

ছাত্রজীবনও আরম্ভ হল সেই সঙ্গে। তার বয়স তখন পাঁচ কি ছয়। 
প্রথমে অন্ত ছু-একটি স্কুলে কয়েক বছর পড়ে অবশেষে হিন্দু ক্ষুলে এসে ভরি 
হলেন অষ্টম মান শ্রেণীতে । ১৯০৮ সালে এনট্রাক্দ দেবার কথা ছিল? কিন্তু 
বয়স কম থাকায় পর-বৎসর, অর্থাৎ ১৯০৯ সালে, এনট্রান্স পাস করেন। 
এ সময়ে হয়তে। তার বয়স এক বছর বাড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল। 

বললেন, প্এনট্রাব্সে আমি হই ফিফথ, জামতার। স্কুলের ছুটি ছাত্র ফাস্ট 
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ও থার্ড হছয়েছিল। এদের সঙ্গে পরে আমার খুব বন্ধুত্ব হয়__ এদের একজন 
থাকত প্রীগোপাল মল্লিক লেনে, তার বাড়িতে খুব যেতাম |” 

হিন্দু স্কুল থেকে পাস করে ভতি হলেন প্রেসিডেছ্দি কলেজে । বললেন, 
“ওট| ছিল যেন একটা নিয়ম । হিচ্ুস্থল থেকে পাস করে প্রেসিডেখ্সিতেই 
ততি হতে হয়-__- এই রকমই আমর! জানতাম 1” 

একটু থেমে হেসে বললেন, “প্রেসিডেম্সিতে এসে বিপদে পড়ে গেলাম। 
তখন ওখানে তিনজন সাহেব প্রফেসার। এদের কোন্টি যে কে, রোজ 
গোলমাল হয়ে যেত। সব সাহেবের মুখ আমাদের চোখে একই 
রকম ঠেকত ।” 

এই গোলমাল আর বিপদ ডিঙিয়ে তিনি এফ. এ. পরীক্ষায় প্রথম স্থান 
অধিকার করলেন। এই সময় থেকেই তার জীবনে দীপ্থি দেখ! দিতে শুরু 
করল বলা যায়। এই দীপ্তি ক্রমশ উজ্জ্বল থেকে উজ্জ্বলতর হতে লাগল। 
১৯১৩ সালে গণিতে অনাস-সহ তিনি প্রথম-বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার 
করে বি. এ. পাস করলেন । বি. এ. পাস করে তিনি প্রেসিডেন্সিতেই মিশ্র- 
গণিতে এম. এ. পাঠ স্তর করেন। তার পর ১৯১৫ সালে প্রথম স্থান অধিকার 
করে এম. এ. পাস করেন। 

১৯৫৩ সালের ২র। মে, ১৩৬০ বঙ্গাকজের ১৯এ বৈশাখ, শনিবার, বেল! 
দুপুর। সায়ান্দ কলেজের স্ুপ্রশস্ত ঘরে বসে তার কথা শুনছি । বৃহৎ 
টেবিলের চারধারে বসে আছেন কয়েকজন প্রবীণ শ্োত। তাদের 
মধ্যে একজন সত্যেন্দ্রনাথের প্রায়-সমবয়সী, কিন্ত তিনিও সত্যেন্ত্রনাথের 
প্রথম অধ্যাপক-জীবনের ছাত্র মাত্র এক বছর নাকি সত্যেন্ত্রনাথের কাছে 
তিনি পড়েছেন ১৯২০ সালে। সত্যোন্্রনাথ তার সঙ্গে এই কথা নিয়ে একটু 
পরিহাস করলেন। 

বললেন, *এম. এ. পাস করার পর ভাবছি কী করা যায়। একটা কাজকর্ম 
সংগ্রহ করা দরকার । তখন সায়ান্স কলেজের এই বিদ্ডিং সবে উঠেছে। 
আচার্য প্রকুল্পচন্ত্র তার কেমিস্্রির ডিপার্টমেন্ট নিয়ে তখন এখানে আছেন। 
এতে সকলের ধারণা হয় যে, সমস্ত বিদ্ভিংটাই বুঝি কেমিস্্রির জন্তে হয়েছে। 
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রিস্ক আমর! এখানে এসে অনেকটা! হানাই দিলাম । কিছু দিন আগে সাহ্‌ 
আশুতোব আমাদের ডেকেছিলেন। তাকে বললাম, “এখানে ফিজিক্ের 
ডিপার্টমেন্টও তো খোল! যায়।' তিনি বললেন, “কে পড়াবে। তোরা 
পারবি ? বললাম, 'পারব | আশুতোষ বললেন, “তার আগে তাহলে 
তোদের এক বছর পড়ে নিতে হবে । এই বলে তিনি. একট। স্কলারশিপের 
ব্যবস্থা করলেন। আমর] এসে ঢুকলাম এখানে । কী উৎসাহ তখন। 
এইসব ঘর নিজে হাতেই মাপজোপ করে ফিজিক্ের ডিপার্টমেন্ট তৈরি 
করেছি।” 

নিজে হাতে গড়া সেই ডিপার্টমেন্টের এখন তিনি প্রধান-__ হেড অব দি 
ডিপার্টমেন্ট অব ফিজিকা, কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়। প্রথমজীবনে এসে যেখানে 
গড়েছিলেন ভার তপন্তার কেন্ত্র, জীবনের শেষের দিকে এসে পুনরায় তাকেই 
করেছেন সাধন-কেন্দ্র। যেজিনিস 'যতই করিবে দান তত খাবে বেড়ে' 
সেই জিনিস প্রত্যহ তিনি দান করে করে পুর্ণ থেকে পূর্ণতর করে তুলছেন 
তার ভাগ্ডার। [ও 

১৯২১ সাল পর্যস্ত তিনি এইথানে ছিলেন । তার পর যান ঢাকায়। তখন 
ঢাক! বিশ্বধিদ্তালয় তৈরি হচ্ছে । ষাট লাখ টাক1 ঢেলে গড়ে তোলা হচ্ছে সেই 
বিশ্ববিদ্তালয়। কতৃপক্ষের হাতে অনেক টাকা, তাই মোট! টাকার গ্রেডে 
নেওয়া হচ্ছে অধ্যাপক | সত্যেন্্রনাথ পদার্থবিজ্ঞানের রাডার-পদ্ নিয়ে 
১৯২১ সালে চাকায় গেলেন। ওদিকে দালান তুলতেই অনেক টাকা! খরচ 
হয়ে গেল ; তখন কতৃপক্ষ ঠিক করলেন, তাদের পুরানো স্কিম তারা সংশোধন 
করবেন। গ্রেড কমিয়ে দেওয়া হবে। সত্যেন্দ্রনাথ ও অন্থান্ত অধ্যাপক এতে 
রাজি হলেন না । তার! বললেন যে, ধাদের নতুন নেওয়! হবে, তাদের 
এই নতুন স্কিম অন্ক্যায়ী নেওয়া হোক, পুরাতনের! পুরাতন গ্রেডেই থাক্‌। 
কিন্ত তা নাকি সম্ভব নয়। তাই, চারদিক বজায় রেখে সত্যেন্ত্রনাথকে একটা 
প্রস্তাব দেওয়! হল, বল! হল, সংশোধিত গ্রেড তিনি গ্রহণ করুন, কতৃপক্ষ 
নিজেরা থর করে স্তাফে ইউরোপে পাঠাবেন । শুত প্রস্তাব। সত্যেন্্রনাথ রাজি 
হলেন। এদিকে কতৃপক্ষ ছাশিয়ার। খরচপত্র করে ধাকে ভার! বিদেশে 
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পাঠাচ্ছেন, বল! যায় না, তার 'প্রবাসে €দবের হশে জীব-তারা যদি খসে এদেহ 
আকাশ হতে” তাহলে তো খেদের অস্ত থাকবে না, সব খরচপন্ত্র তন্মে ধী 
ঢালারই অন্ুন্ধপ হবে; তাই তার! সত্যেন্ত্রনাথের জীবন বীমা! করালেন, 
প্রিমিয়াম বিশ্ববিগ্থালয় কতৃপিক্ষই দেবেন এবং অঘটন কিছু ঘটলে টাকটাও 
পাবেন বিশ্ববিগ্ভালয়। এই হল রফা। জীবনবীমা করার সময় তীর প্রকৃত বয়স 
জান! দরকার হল-_ তার পিতা জানালেন তার জন্ম ১৮৯৪ সালে, ১৩০১ 
বঙ্গাৰ। তার বিদেশযাত্রার দিন আগতপ্রায়। এমন সময় জার্মানী থেকে 
বৈজ্ঞানিক আইনস্টাইনের কাছ থেকে তিনি অপ্রত্যাশিতভাবে একট। চিঠি 
পেলেন। খন ১৯২৪ সাল। 

বললেন, “এতে আমার খুব সুবিধে হয়ে গেল। সেই চিঠি কতৃণিক্ষকে 
দেখালাম। আমার বিদেশযাত্রার সক্ভাবনা আরও পাকা হল। আমার 
একট! পেপার জান্নান ভাষায় অন্ুবাদিত হয়ে সেখানকার একটা পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়। আইনস্টাইন সেই পেপারটি পড়ে খুশি হন এবং আমাকে 
অভিনন্দন জানিয়ে ওই চিঠি দেন।” 

১৯২৪ সাল। তিনি বিদেশে গেলেন। প্রথষে গিয়ে নামলেন ফ্রাব্ছে, 
প্যারিসে। এখানে সিলত | লেভির সঙ্গে তার যোগাযোগ হছল। লেতি 
তখনও শান্তিনিকেতনে আসেননি, কিন্ত ফরাপি-প্রবাসী অনেক ভারতীয়ের 
সঙ্গে তখন তার বেশ ঘনিষ্পরিচয়, বৈজ্ঞানিক দেবেন্ত্রমোহন বস্থ এদের 
অন্তম। এই পরিচয়ের স্ত্রেই সত্যেন্ত্রনাথেরও তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হয়। 

বললেন, “যেসব বৈজ্ঞানিকের তখন খুব নাম ও প্রতিষ্ঠা তাদের সঙ্গে 
পরিচিত হবার জন্তে খুব আগ্রহ হল। িলত1 লেতির কাছ থেকে পরিচয়পত্র 
নিয়ে দেখা করলাম মাদাম কুরীর সঙ্গে । কুরী তখন বৃদ্ধা। বৃদ্ধর! শ্বতাবতঃই 
কথা একটু বেশি বলেন। কুরী আমাকে পেয়েই অনর্গলতাবে কথ! বলতে 
লাগলেন । বললেন, আমি যদি তার সঙ্গে কাজ করতে ইচ্ছা করে থাকি 
তাহলে সর্বপ্রথম আমাকে ফরাসি ভাষা শিখে নিতে হবে; কেনন! তা ন 
হলে ভার কথা আমি বুঝতে পারব না, আমার কথাও তিনি বুঝতে 
পারবেন ন।-_ এতে কাজের তীবণ অন্থুবিধে হবে । তিনি এমনভাবে একটান! 
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বলে যেতে লাগলেন যে, তার মাঝে একটু কাক পেলাম না যে বলি, ফরাসি 
ভাষ! আমি জানি 1” 

ফরাসি ভাষ! তখন সত্যেন্ত্রনাথের তালোভাবেই জান। ছিল । যখন তিনি' 
প্রেসিডেম্লি কলেজের ছাত্র তখন ইউনিভার্সিটির কাছে ফরাসি ভাষা! শেখার 
একটা ফ্লাল ছত, এখানে তিনি নিয়মিত যেতেন । তার পরেও এ-ভাবা চর্চা 
করেছেন ।  শ্টামবাজারের মোড়ে এক ফরাসি দম্পতি থাকতেন, তারাও 
ফরাসি শেখাতেন, সত্যেন্ত্রনাথ এদের কাছেও ফরাসি শিখেছেন । এইতাবে 
তাষ! তার রপ্ত হয়ে যায়। 

বললেন, “তার উপর আমি তো! সবুজপত্রের দলের একজন ছিলাম। 
যদিও লিখিনি কখনো! । সেই স্বত্রে প্রমথ চৌধুরীর লাইব্রেরিতে বসে বিস্তর 
ফরাপি বই পড়েছি। কিন্ত দেখ, মাদাম কুরীকে এই কথাটা জানাবারই' 
সুযোগ পেলাম না।” 

ফ্রাক্ম থেকে তিনি যান জার্খানিতে । সেখানে গিয়ে আইনস্টাইনের সঙ্গে 
তার দেখ! হয়। আইনস্টাইনের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা হয় খুব। তাঁর দৌলতে» 
সত্যেন্দ্রনাথ যেন সগর্বে জানালেন, জার্মানিতে অনেক কিছু দেখার ম্থুযোগ 
তিনি পেয়েছেন । যেদব জায়গায় সাধারণের এবং বিদেশীর প্রবেশ নিষেধ 
এমন অনেক সরকারি দপ্তরের ভিতরে গিয়ে তিনি দেখে এসেছেন সব। 

বললেন, “আর পেয়েছি বই। আইনস্টাইনের লেখ! একট! চিঠি নিয়ে 
ওখানকার ন্যাশনাল লাইব্রেরি থেকে যখন খুশি এবং যে বই খুশি নিয়ে আসতে 
পেরেছি। তিনি সে দেশের একজন অধ্যাপক মাত্র, কিন্ত তার একট! চিঠিকেই 
সে দেশের গবর্নমেণ্ট কতট! মর্যাদা দিত-_ দেখে খুব ভালে! লাগত |” 

একটু থেমে কৌটে! থেকে একট। দিগারেট তুলে নিয়ে বললেন, “আমাদের 
ম্তাশনাল লাইব্রেরি থেফে কিছুদিন আগে আমি একট! বই চেয়েছিলাম । তারা 
জানালেন যে, এট রেয়ার বই, ইনু করার নিয়ম নেই। আর, জানে! তো, 
আমাদের এই ন্যাশনাল লাইব্রেরির গবণিং বডির আমি একজন মেস্বার 1” 

তার এ কথায় কোনে। আক্ষেপ বা অন্ুযোগের শ্থুর ছিল না। কিন্ত 
তার কথাটা শুনে আমার মনের মধ্যেই আক্ষেপ আর অনুযোগ গুঞ্জন 
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করে উঠল: “যে আসনে একদা আসীন ছিন্ন যা ধ হরিনাখ দে, ধার মত 
বহুতাবাধিৎ সুপন্ডিত পাওয়া ছুফর, বিনি নিলেই ছিলেন একটা! গ্রস্থাগারের 
অন্য, কবি লত্যে্ নাখ দত্ত খাকে বলেছেন “সেকেন্জিয়ার গ্রন্থশালা”,. এখন 
মে আসনে বসার উপযুক্ত লোক নেই। জ্াযাদের জীবনের যান সর্বক্ষেক্রোই 
কতটা দেমে পিয়েছে, তাই মনে হল। এইভাবে চলতে থাকলে ন্কাশনাল 
লাইব্রেরি হয়তে। শেষ"্বেশ গ্রন্থশাল! আর থাকবে না, ছয়ে উঠবে বইয়ের একটা 
বিরাট গুদাম মাত্র । 

অধ্যাপক সত্যেজ্জনাথ বন্থ বিশ্ববিখ্যাত একজন বৈজ্ঞানিক । কিন্ত তিনি 
কেবল ধজ্ানিক নন। কয়েকটি ভাবায় তিনি নুপত্তিত। বিভিন্ন বিষয়ে 
জ্ঞান-অর্জনের ম্পৃহ। তীর প্রবল। সাহিত্যের প্রতি ভার অন্থ্রাগ যৌবনফাল 
থেকে, এই অস্থরাগের জন্যই সবৃজপত্র-গোষ্ঠীর মধ্যেও তাকে পাওয়া গিয়েছে । 
ল্যাবরেটরির সংকীর্ণ পরিবেশের মধ্যেই তিনি নিজেকে সর্বদা আবদ্ধ রাখেননি । 
তার অন্সদ্ধিৎনু মন তাই চারদিকে নৃতন অভিজ্ঞতা! খু'জে বেড়িয়েছে। 

বলেছি, তার মেজাজ বৈঠকী মেজাজ । তাস ও পাশায় তাই তার 
আকর্ষণ খুব বেশি। দর্শন সাহিতা ন্বকুমার-শিল্প ও সংগীতের প্রতিও তার 
আকর্ষণ কম নয়। বাল্যকালে তার সেতার বাজাবার অভ্যাস ছিল। : 

পদার্থবিজ্ঞানে গাণিতিক যুক্তি প্রয়োগই অধ্যাপক বনুর শ্রেষ্ঠ কীতি। 
বন্থ-আইনস্টাইন স্ট্যাটিস্টিকৃস্‌ ব'লে যে পদ্ধতিটি বিশেষভাবে পরিচিত সেই 
বন্-স্ট্যাটিস্টিকূপই বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ভার সবচেয়ে বড় দ্ান। ১৯২৪ সালে 
প্র্যাঙ্গস্‌ ল আযাণ্ড দি লাইট ফোয়াশ্টাম হাইপথেসিস্‌ নামে তার যে পেপারটি 
প্রকাশিত হয়, এবং আইনস্টাইনের দৃষ্টি সর্বপ্রথম পড়ে যার উপর, সেই 
পেপারটিই তাকে কেবল ভারতবর্ষে নয়, ইউরোপেও প্রখ্যাত করে তোলে 
এবং তিনি পৃথিবীর প্রথমশ্রেণীর বিজ্ঞানীদের অন্ততম রূপে পরিগণিত হন। 
এই লময়ে খন তিনি ইউরোপে যান, তখন বহ গণ্যমান্য বিজ্ঞানী তাকে 
অভিনন্দন জাপান । তাঁরা আরও বিশ্মিত হন, যখন তার! জানতে পারেন থে, 
এমম-একটি গুরুত্বপূর্ণ পেপারের যিনি রচয়িতা তিনি ত্রিশ বৎসর বয়ষের 
একজন ধুবক নাজ। 
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: তাপ পেলে লব জিনিসেরই আনত বৃ পায়। কিন্তু সত্যেন তি 
বাড়তে গড়া$: এই খ্বাস্তরিকতার উদ্ভাপে এবং অতিনন্বলেয় তাখে গার, 
 আন্মতন বাড়ল না, সি সমান বিন দার নান দিবার অবংগনাদ 
বৈঠকীই রয়েখগেলেন। ডা, 

তাপের স্বারা আয়তন বৃদ্ধি সম্বন্ধে সত্যেন্ত্রনাথের চিল্টা? তন ক্ষেতে 
একা বিশিষ্টগ্দান | একট| লোহার পাত উত্তপ্ত করলে দৈর্ঘ্য-প্রস্থে সেটা বেড়ে 
যার়। কিপ্ত তার এই বৃদ্ধিটা ঘটে কী করে? তাপে কি তাহলে ক্ষ কৃত 'অধু 
ফেঁপে ওঠে ? ছোল। জলে ভেজালে লেগুলি যেমন মোট! হয়, লেই রকম? তা 

অণুর! স'রে যায় তফাতে তফাতে | সব অণুনাকি সমান সমান দূরে সয়ে 
ঈ্াড়ায় না এর মধ্যেও নাকি ভেদ আছে। অথুর| স'রে দাড়ায় এবং তাদের 
মধ্যে একটা গতির বুদ্ধি সঞ্চার হয়, এইজন্যে একে বল! হয় থারমোভাইনামিক্স । 
সত্যেন্্রনাথের গবেষণা এই থারমোভাইনামিক্সের প্রসারের পথে অনেক সহামতা 
করেছে। আইনস্টাইন সত্যেন্ত্রনাথের এই পেপার অন্থবাদ করেছেন এবং 
বিস্তারিত ব্যাধ্যা করেছেন। সত্যেন্্রনাথের এই নুতন গবেষণার পূর্বে এই 
পদ্ধতিটি য্যাক্সওয়েল-বল্জম্যান স্ট্যাটিস্টিকস্‌ নামে পরিচিত ছিল-- এই 
বিজ্ঞানীত্ব় পদাথের অণুকে একেবারে পৃথক পৃথক ভাবে ধরতেন, যেন তাপ 
পেলে অণুগুলি আলাদ! আলাদ! ভাবে তাদের উত্তপ্ত আচরণ আরম্ভ করে দেয়। 
সত্যেন্গনাথ তার নৃততন পদ্ধতিতে অথুর এই শ্বাতস্তটি অস্বীকার ক'রে দেখালেন 
যে, এর! এক-একট! গুচ্ছে ঘোরাফেরা করে, একেবারে শ্বতন্ত্র ও একক তাবে 
নয়, অণুরও ক্ষুত্র একটি অংশ যে প্রোটন_- তিনি তার উপর ভার এ পদ্ধতি 
প্রয়োগ ক'রে বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে বিপ্লব আনলেন বল! যায়। 

শর পর বিজ্ঞানীদ্বয় ফেরমি ও ভিরাক অধ্যাপক বন্থর উদ্ভাবিত এই হত 
ধ'রে কাজ আরম করলেন। তার! তাঞ্পর প্রভাব নিয়ে গবেষণা ন! ক'রে 
করলেন আলোর প্রভাব নিয়ে । অধ্যাপক বসুর হ্থত্রটি তারা আলোর ক্ষেতে 
প্রয়োগ করে দেখলেন যে, সব ক্ষেতে সমান ফল ফলছে না। কোনোসএকটি 
পদার্থ থেকে আলো যখন আমাদের চোখে এসে পৌছয়, তখন ফি জলের 
মত আলোর একট। ধার! তৈরি হয়ে আমাদের চোখে এসে ধাক্ধ। ' দেয়, লা, 
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কতকগুলি অধুতে: নূতন, ক্কাপন, ক্র হওয়ার আলোর উৎপত্তি হয়? 
বৈজ্ঞানিকেরা বলেন, অপুতে অগুতে নূতন কম্পন জাগে, সেই কম্পন হয়ে গঠে 
আলো! ফেরি ওভিরাক এই অথু দিয়ে কাজ করলেন। তার! দেখলেন, 
অধ্যাপক বস্থর পদ্ধতি জোড়-সংখ্যক বস্ত্র সংখ্যায় (5৮6: 20888 710407960), 
ঠিক ঠিক খাটছে, বিজোড় সংখ্যায় নয়। যে যে ক্ষুদে অগুতে অধ্যাপক বনু 
দুত্রটি খাটছে বৈজ্ঞানিক ডিরাক তার নবরচিত গ্রন্থে অধ্যাপক বহর লাম 
অনুযায়ী সেই সেই ক্ষুদে অণুর নাম দিয়েছেন__ বোসোন। 

বিদেশে সফর শেষ ক'রে তিনি ফিরে আসেন। ঢাকায় যান। চাক! বিশ্ব | 
বিদ্ভালয়ে তিনি রীডারের পদ থেকে ক্রেমশ পদার্থবিজ্ঞান-বিভাগের প্রধান হল-_ 
হেড অব দি ডিপার্টমেন্ট অব ফিজিক্স । সেখানেই ছিলেন অনেকদিন। তারপর 
১৯৪৫ সালে ফিরে আসেন কলকাতায়। কলকাতার বিজ্ঞান-কলেজই হয় 
তার কর্ষকেন্ত্র। 

বিজ্ঞানের ক্ষেত্ত্রে তার খ্যাতি ও প্রতিপত্তি ক্রমশ বিদ্ৃত হয়ে পড়ে। 
১৯৪৪ সালে তিনি ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেসের সাধারণ সভাপতি নির্বাচিত হন) 
১৯৪৮-৫* সালে ভারতের ন্যাশনাল ইনস্টিটিউট অব সায়ান্দের চেয়ারম্যান 
ছিলেন। ১৯৫১ সালে তিনি ইউনেস্কোর একটি জরুরি কমিটির বৈঠকে 
যোগদানের জন্য প্যারিসে যান। বাংলায় বিজ্ঞানচর্চার প্রচার ও প্রসায়ের অন্ধ 
গঠিত বঙ্গীয়-বিজ্ঞান-পরিষদের তিনি সভাপতি ; বাংলার জনগণের মধ্যে 
টরজ্ঞানিক জ্ঞান বিতরণের উদ্দেশ্টে তার উদ্যোগে জ্ঞান'বিজ্ঞান' নামে 
একটি মাসিক পত্র প্রকাশিত হয়েছে । এই পত্রিকায় মাঝে-মাঝে তিনিও 
প্রবদ্ধাদি লেখেন; বিজ্ঞানের জটিল বিষয়গুলি অতি সহজ ও সরলতাবে ব্যক্ত 
করাই তার রচনার বিশেষত্ব । 

সাধারণত তার রচনার মধ্যে কোনে! জটিলত! থাকে না। ভার গবেষণা- 
মূলক পেপারেও এই বিশেষত্ব দেখ! যায়। তাঁর এইসব রচনার দ্বারা কেবল 
যে ছাত্রেরাই উপকৃত হুন এমন লয়, ধার! স্কলাররূপে খ্যাত হয়েছেন তারাও 
সত্যোজ্রনাথের রচল। থেকে অনেক উপকার পেক্সেছেন এবং গবেবক-ছাঅন। 
পেয়েছেন পথনির্দেশ। 
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১৯০৫৩ সালে সত্যেঙ্জনাথ ইউরোপ-গমন করেন।: আপেক্ষিক স্কট 
কিডকলি জাষ্টল গাণিতিক. সমীকরণের পুর্ণ সমাধান করতে তিনি লক্ষম 
হয়েছেন। এই বয়ে তার গবেধণ! সম্বন্ধে আইনস্টাইন ও ডাবলিনের অধ্যাপক 
স্রতিজ্জারের সঙ্গে তার পত্রালাপ হয়। তার এই গবেধণা-বিষয়ে লিখিত 
কয়েকটি প্রবন্ধ বিদেশের বিজ্ঞান-বিষয়ক পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে। অধ্যাপক: 
ন্রভিঞ্জার এইরপ অতিমত প্রকাশ করেছিলেন যে, আপেক্ষিক তথ্বে এমন 
কতকগুলি জটিল গাধিতিক সমীকরণ আছে যার পূর্ণ লমাধান প্রায় অসম্ভব । 
অধ্যাপক বনু সেই অসভজবকে সম্ভব করেছেন । 

বুভাপেস্ট জেনেত! প্যারিস জুরিখ প্রাগ ইত্যাদি স্থানে গিয়ে তিনি 
বৈজ্ঞানিকগণের সঙ্গে ভার এই গবেধণাঁঁবিষয়ে আলোচনা করেন এবং বিভিন্ন 
ল্যাবরেটরি পরিদর্শন কয়েন । 

১৯৫৫ সালে ফ্রাঙ্দের কাউন্সিল অব সায়েন্টিফিক আযাণ্ড ইনভাস্ট্রিয়াল 
রিসার্চের আমন্ত্রণে সত্যেম্ত্নাথ ফ্রাম্লে গিয়েছিলেন। 

১৯৫৮ সালে লগ্ুনের রয়াল সোদাইটি তাকে ফেলে! নির্যাচিভ করেছেন। 
আহ্ুষ্ঠানিক ভাবে এই ফেলোশিপ গ্রহণের জন্যে তিনি প্যারিস হয়ে লগ্ন 
যান। 

ইংলগ্ডে ছুটি উল্লেখযোগ্য বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার হয় সপ্তদশ শতকের প্রথম 
দিকে । এর একটি হচ্ছে জন নেপিয়ারের (১৫৫০-১৬১৭) লগারিদ্ম্‌, অপরটি 
উইলিয়ম হার্ডের (১৫৭৮-১৬৫৭) মানবদেহে রক্তসঞ্চালন। এ ছাড়াও 
লৌরজগৎ সঙ্ষদ্ধে ইউরোপের বৈজ্ঞানিক কোপানিকাসের (১৪ ৭৩-১৫৪৩), 
গ্যালিলিয়োর (১৫৬৪-১৬৪২, ও কেপলারের (১৫৭১-১৬৩০) আবিষ্ষার- 
সমূহ ইংলগ্ডের শিক্ষিত সমাজে বিশেষ আগ্রহের স্ষ্টি করে। এই রকম যখন 
আবছাওয়!, দেই সময়ে, ১৬৪৫ খ্রীস্টান্দের কাছাকাছি, লণ্ডনের এক ফাফিখানায 
বলে কয়েকজন উৎসাহী যুবক শ্মির করলেন, তারা এইসব নতুন আবিষ্কার নিয়ে 
নিয়মিত আলোচন। করবেন। রয়াল সোসাইটির স্ত্রপাত এই দিন থেকে । 
এর কিছুদিন পরে অক্পফোর্ডেও অনুরূপ একটি আলোচন।-চক্র গড়ে ওঠে। 
বছর কয়েক পরে অক্ফোর্ডের আলোচন।-চক্রের সভ্যদের লণ্ডনে আসতে হয়) 
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এর ফলে লগ্খনের, কল চক্ষটির শকিনৃছি' হল। 'প্রবার আকা ঠ ভাবে 
সমিতি-স্থাপনের কথ! উঠল। দ্বিতীয় চার্লসের পুঠপোষকতায় ছা ফ পধে 
গঠিত সমিতি রা্গকীয় সদদ লাভ করল ১৬৮২ লালে। সমিতির নাম হল-- 
দি রয়াল সোসাইটি অব লন ফর প্রোমোটিং স্থাচর়াল নলেজ । কিন্তু পুরে! 
মামটি সকলের জান! নেই, রয়াল সোসাইটি নামেই: এর পরিচয়। এই 
লোসাইটির ছ্থ রকম সত্য আছে_- সাধারণ সত্য ও বিদেশী সভ্য। বিদেশী 
সভ্যের লংখ্যা খুব কম। ভারত ন্বাধীনতা-লাভের পুর্বে ভারতীয় . 
বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে এগারে! জন বিভিন্ন সময়ে ফেলো! নির্বাচিত হল, ভারত, 
ইংলগ্ডের অধীন থাকায় তারা সাধারণ সভ্য র্ূপেই নির্বাচিত হন। কিন্তু 
তারতের শ্বাধীনতালাভের পর স্থির হুল, ভারতীয় বৈজ্ঞানিকদের আর সাধারণ 
সভ্য করা চলে না। এইজন্ত দশ বছর কোনো ভারতীয় বৈজ্ঞানিক এই সন্মান 
পান না। অবশেষে সোসাইটির কর্মকর্তারা শ্থির করেন, ভারত যখন কমন- 
ওয়েলথ-ভুক্ত দেশ তখন আর &ঁ বাধানিষেধের প্রয়োজন নেই। মাঝখানে 
এই বাধা না ঘটলে সম্ভবত সত্যেন্্রনাথ অনেক পূর্বেই এই গৌরব লাভ 
করতেন । 

বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে তার দানের স্বীকৃতি স্বরূপ ১৯৫৪ সালে ভারত-সরকার 
তাকে “পন্মবিভূষণ” উপাধিতে ভূষিত করেন। | 

কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় ১৯৫৭ সালে বিশ্ববিস্ভালয়ের শতবর্ষপুতি নে 
সত্যেন্্রনাথকে ডক্টরেট উপাধি দিয়েছেন। এবং ১৯৫৮ সালে তাকে এমারিটস 
প্রফেসর রূপে মনোনীত করে তার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করেছেন। 

১৯৪৬ সালের :ল| জুলাই সত্যেন্্রনাথ বিশ্বভারতী বিশ্ববিষ্তালয়ের উপাচার্য 
(ভাইস-চাব্দেলার) পদে অধিষ্টিত হয়েছেন। | 

সত্যেন্্রনাথের বিজ্ঞান ও বঙ্গভাষার যুগপৎ সেবার স্বীকৃতিম্বরূপ রবীন্দ্রনাথ 
তার বিজ্ঞানগ্রস্থ “বিশ্বপরিচয়' উৎসর্গ করেছেন সত্যেন্ত্রনাথ বন্থকে। 

. সতোন্ত্রনাথ এখনে! কঠোর শ্রম ক'রে থাকেন। পদার্থবিস্তার তিনি 

অধ্যাপক, কিন্ত গণিত ও রলায়নের গবেষক-ছাত্ররাও ভার কাছ থেকে সাহায্য 
ও সহায়ত! লাত ক'রে খাকেন। তার স্বভাবের মধ্যে এমন অমায়িক এবং 


ছু. 


বতা মাছে যে, ছাঅদের ০০ তিনি এ অধ্যাপকয়পে গণ্য হতে 
পেরেছেন । 7. ৫5 

তিনি শপ মনোনয়নে কাটল তব জেট সস বিবি 
হয়েছেন |. 

বনু ও. আইননটাইন নাম নি, সঙ্গে উচ্চারিত হয়ে থাকে, উকি 
ফিজিক্ের ঘে-ফোনে1 পাঠ্যপুস্তকে বনু-আইনস্টাইন ্ট্যাটিস্টিকস্এর উল্লেখ 
আছে। এইজন্তে সত্যেন্্রনাথকে বল! হয়ে থাকে বাংলার আইনস্টাইন । 

 ষললেন,: প্বাল্যজীবনের কথা তো! বললাম । আমার আর-একটা পরিচয় 

আছে__ আমি আইনস্টাইনের ছাত্র ।” 

শ্রন্ধ। যে করতে ন! জানে, সে কারে শ্রদ্ধ। পায় না। নিজের অধ্যাপকের 
প্রতি ভার তাই গভীর শ্রদ্ধা আছে, এইজন্তেই তিনিও সম্ভবত তার ছাত্রদের 
এবং আমাদের মত সাধারণের কাছে এতটা! শ্রদ্ধেয় হয়ে উঠেছেন । 

দশ-বারো জন ছাতআ এসে ঘিরে দাড়াল তাকে | তিনি ধীরে ধীরে উঠলেন। 
তাদের সঙ্গে চললেন। ঘর থেকে বেরিয়ে বারান্দা, লক্ব! বারান্দা পার হয়ে 
উপরে উঠবার সিঁড়ির গায়ে ছাত্র-পরিবৃত হয়ে দাড়িয়ে বললেন, “বলেছিলাম 

না) আমার জীবনে কোনোই বিশেষ উপকরণ নেই । এখন দেখ, এ দিয়ে যদি 
তোমার কোনে। কাজ হয় ।” 

তিনি ধীরে ধীরে ধাপে ধাপে সিড়ি বেয়ে উঠতে লাগলেন । আমি নেমে 
এলাম সিড়ি বেয়ে নীচে । বিজ্ঞান-কলেজের বড় গেট পার হয়ে বড় রাস্তায় । 
বৈশাখের রোদ লেগে পীচের রাস্ত। গলে গেছে । মন গলাতে রোদ দরকার 
হয় না, দরকার হয় অকপট আত্তরিকত। । সেই আস্তরিকতার এলাক! থেকে 
এলে াড়ালাম উত্তপ্ত রোৌদ্রে। 
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বছদাখ সরকার ॥ এই বছর পরায় অরথক হুিত হার পর আচার বাথ 
' সরকার ৫ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৬, ১৯ মে ১৯৫৮, লোমবার, ত্বার কলকাতার লেক 
টেয়েসের গৃহে করোনারি থ থুম্বসিস রোগে আক্রান্ত হয়ে (অকন্যাৎ 
লোকাপ্তরিত হন।, 
যনাথের শেষজীবন শোকসম্তপ্ত জীবন। ১৯৪৬ সালের াশ্রদায়িক 
দাঙ্গার সমদ্বে তার জ্যেষ্ঠ পু ছুবৃত্ের হাতে নিহত হন; এবং সার 
দ্বিতীয় পুত্র, কনিষ্ঠ কন্তা, ও ছুই জামাতাও অল্পকালের ব্যবধানে 
মার! যান । | 
সম্ভবত শাস্তিলাতের বাসনাতে তিনি তার সংগৃহীত গ্রস্থাদি ও 
পুথিপত্রের মধ্যে আত্মসমাহিত ছিলেন। 
তার মৃত্যুর পর তার উত্তরাধিকারীগণ তার বিরাট গ্রন্থসংগ্রহ জাতির 
উদ্দেশ্তে দান করেতেন। কলকাতার জাতীর গ্রন্থাগারে এগুলি “যছুনাথ 
সরকার সংগ্রহ'-নামে পৃথক ভাবে রাখার ব্যবস্থা হয়েছে। 
শ্রীইন্দিরা দেবী চৌধুরানী | শ্রীরাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় ॥ ১৯৫৮ সালের 
স্বাধীনতা দিবস উপলক্ষ্যে পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস করৃকি সম্বধিত হন। 
শ্রবিধূশেখর তট্টাচার্ধ ॥ ১৯৫৮ সালে ন্বাধীনত! দিবস উপলক্ষে ভারত সরকার 
ভারতের কয়েকজন বিশিষ্ট পণ্ডিতকে বিশেষ বৃত্তি দ্বার সম্মানিত 
করেছেন। তাদের সঙ্গে ইনিও এই সম্মান লাভ করেন। 
শ্রীবিধূশেখর তষ্টাচার্য। শ্রীরাজশেখর বন্থু। শ্রীঅতুলচন্দ্র ওপ্ত ॥ কলকাতা 
বিশ্ববিস্তালয়ের শতবর্ষপুতি উপলক্ষ্যে ১৯৫৭ সালে বিশ্ববিষ্ালয় ভারতের 
অন্তান্ত প্রদেশের এবং ভারতের বাহিরের যেসব মনন্বীকে ডক্টরেট উপাধি 
দিয়েছেন তাদের মধ্যে এরা তিনজনও আছেন। 
এই উপলক্ষ্যে আমাদের জীবনী-তালিকার অন্তর্গত আর ধারা এই 
উপাধি পেয়েছেন ভাদের বিষয়ে গ্রন্থমধ্যে যথাস্থানে উল্লিখিত আছে, 
 বখা প্রীনন্দলাল বন্ধ, শযোগেন্্রনাথ বাগচী, ও প্সত্যেন্্রনাথ বন্ছ। 


প্রীনন্বলাল বন্ছ॥ বিশ্বভারতী থেকে অবসর গ্রহণের পর তিনি ১৯৪১ বাল, 

.. থেকে আজীবন বিশ্বভারতী বিশ্ববিস্ঞালয়ের এমারিটস গ্রফেসর নিধুজ- 
হয়েছেন! ১৯৫৫ সালে তারত-সরকার একে ০৮০০ উপাধি দিযে, 
ভূষিত করেছেন | | 

ীদত্যেন্রনা্ধ বন্ধ ॥ ১৯৫৮ সালে কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় একে আসিস 
প্রফেসর ক্লপে নির্বাচিত করেছেন । | 

এই বখনরই ইনি নৃতন সম্মানে ভূষিত হন ভারতলরকার কর্তৃক জাতীয় 

অধ্যাপক, পদে বৃত হুন। শ্বনির্বাচিত যে-কোনো! বিশ্ববিগ্ভালয়ের ও. 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত থেকে গবেধপাকার্ধে আত্মনিয়োগ কর! হচ্ছে জাতীয় 
অধ্যাপকের কাজ। ইতিপূর্বে এই সম্মান লাত করেছেন ডক্টর সি. ভি. 
রমণ। 
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২৪৯. ২৫৩, ২৫৪ 





"২৫৪. | ্‌ 
মহামহোপাধ্যায় চততীদাস ন্যাযতর্কতীর্ঘ, 
তট্টাচার্য ১৬-২৫, ২৫১ 
মামছোপাধ্যায় অজিতনাথ স্কায়রত্ব 


১৬. 

মহামহোপাধ্যায় আগুতোধ তর্কভৃষণ 
১৪ 

মহামছোপাধ্যায় যাদবেশবর তর্ক তত্ব ২১৯ 

মহামহোপাধ্যায় যোগেশচন্্র বাগচী 
'তর্কবেদান্ততীর্থ ২৪ 

মহামহোপাধ্যায় রাখালদাপ গ্যায়রত্ব 
১৯ | 

মহামহোপাধ্যায় চন্দ্রকাস্ত তর্কালঙ্কার 

মহামছোপাধ্যায় মহেশচঙ্ছ াররত ৮ 

মহামহোপাধ্যায় সদাশিব কাব্যকণ, 
পুরী ৯ 

মহারাজ কুমুদ সিংহ ২৫০ 

মহারাজ ধছুজ'য়নারায়ণ ভঞ্র দেও, 
কেউঞ্চর ১০ 

মহারাজ] মণীন্ত্রচন্্র নন্দী 88+ ৪৫, 
২০১ 

মহারাজ। যততীজমোহন ঠাকুর ১৪১ 

মহারাজ! শ্রামচন্্র তঞ্জ দেও ১* 


দ্ধ: 


মহারাজা ্রস্ঠাপাদিত্য ২৯, ১৭২. ক 


বামণ্ডা,'বামরা! ১০ 
মহীশূর বিশ্ববিদ্যালয় ২৯১, ২৯২, ৩৩৩ 
বহেশচন্ত্র তর্কচুড়ামশি ৮৮ 
মাইকেল মধুন্থদন দত্ত ৮৫১ ১২০১১৭৮১ 


১৭৪, ৩, ২৮৫, ২৯১১ ৩১৪, ৩২০ 


মাইকেল মধুষ্থদন দত্ত কলেজ ৩৩১ 
মাতৃভূমি ৪৬ 

মাদাম কুরী ০৫১১ ৩৫২ 

মাদ্রানা! কলেজ ৪. 

মাজ্রাস! বিশ্ববিদ্যালয় ৩৩৩ 

মাধুরী দেবী ১৮৪ 

মানব ২৪৩ 

মানবেন্্র রায় ৭৭ 

মানসী ও মর্ষবাণী ৫৬ 

মার্কণেয় চণ্তী ১৮২ 
মালতীমাধব-প্রকরণ ৯১ 

মালিক বন্গুমতী ২৮১ 

মিউজিক কলেজ ১৪১ 

মি্রগোষ্ঠী পত্রিকা ১৩১ 

মিনার্ভ। ৯২, ১৪১ 

মিস কলিত্স ১৭৯ 

মিস্‌ পিগর্ট ১৭৯ 

ঘুর সেপ্্যাল কলেন্ধ ৩২৯ 
মেধনাদ সাহা! ৩২৮, ৩৩৫-৩৪৬ 
মেস্রৌপলিটন কলেজ ৪৬, ১১৯, ১৯১ 


৮০১০ 


মেডিকাল কলেজ ১৭১, ১৭৩১ ২৫১. 


২৮৬ | 

মোজাম্মেল হক ১১৮ 

মোলিয়ের ৬১ | | 

মোহিতলাল মদ্জুমদার ২৮৯ 

মোহিত সেন ২৩৫ 

মৌলাবক্স ঘিসে খা ১৩৮ 

ম্যাক্সওয়েল বলজম্যান স্ট্যাটিস্টিকস 
৩৫৪ 

ম্যাথু আর্নন্ডি ৪৬ 

যতীন্ত্রনাথ বন্থ ৩১১ 

যতীন্ত্রকুমার সেন ১৭২ 

যছনাথ সরকার ১২, ৪৮-৫৮ ১০৩, 
১০৪) ২৬৪, ৩৯৯) ৩২০১ ৩৬১ 

যশোছর সাহিত্য সঙ্ঘ ১৮৫ 

যাদবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ ১৭৬ 

যাদবপুর টি. বি. হাসপাতাল ১৭৭ 

যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় ২৯০ 

যাদবানন্দ ৮৫ 

যামিনী রায় ৩০. 

যিগু খ্রীষ্ট ২০০ 

যুগান্তর ৪৬, 9৮ 

ধোগীন্দরনাথ বন ১২০ 

যোগীন্ত্রনাথ বাগচী বেদাস্ততীর্থ 
২৪৮-২ ৫৭) ৩৬১ 

যোগেন্নাথ ঘোষ ১.২ 

যোগেন্দ্রনাথ বন্দ ১৩৪ 


যোগেশচচ্্র রায় বিভাশিধি ১-১৫, 
১৬৪. .. 

যৌবন বিলাস ১২৭ 

রকফেলার ফাউগ্ডেশম বৃত্তি ৩০২ 

রজনীকান্ত আমিন ৩৩৭ | 

রজনীকান্ত গুপ্ত ২৭৯ 

রজনীকান্ত গুহ ২৮০ 

রত্বপ্রভা ১৮৪ 

রবি বর্া ১৯২ 

রবীন্দ্রনাথ ২, ৩৮, ৪০১ ৪১, 
৪৫) ৪৬) ৪৮; ৪৯, * ১, ৬০১ ৬৪, 


৬৫, ৬৬, ৩৩১ ৭8, ৮২১ ৮৬১ ১০৭১ 


১০৮১ ১১৭১ ১২১১ ১৩০১ ১৩১ 

১৩২১ ১৪১১ ১৪২১ ১৫১, ১৫৫) 
১৬০) ১৬৪, ১৬৬, ১৬৭১ ১৮৪, 
১৮৮১ ১৯০১ ১৯৫১ ১৯৭) ২২৬, 
২৩৭১ ২৪২১ ২৬৩, ২৯৩১ ২৯৪, 
২৯৭, ২৯৮১ ৩০০১ ৩১২১ ৩১৩, 
৩৫৭ 

রবীন্দ্রকাব্যে ত্রয়ী পরিকল্পন! ৭৮ 

_ রবীন্ত্রভারতী ১০৬, ১০৭ 

বুবীন্দ্ররচন! ৬৪ 

রবীন্দ্রসংগীত ৬৪ 

রবীন্ত্রস্বৃতি পুরস্কার ১১১ ১৬৮, ৩২২ 

রমণীমোহন রায় ৮৮ 

প্লমেশচন্দ্র মুমদার ২৬৬-২৭৪৪ ৩৪১ 

রমেশচন্ত্র দত্ত ৫১, ১৮১১ ২৮০ 


৪২, 8৪, 





পিপি অব রোম ১৫. 

রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটি, লগ্ডন 
৩৩, ৫৬) ২৯১, ২৯৯ 

বয়াল কলেজ অব সায়েম ২১৭ 


 রয়াল সোসাইটি, লগ্ডন ৩৪১১ ৩৪২, 


৩৫৩ 
রয়াল সোসাইটি অব উপিক্যাল 
মেডিসিন আযাণ্ড হাইজিন ১৭৪ 
রয়াল হিস্টরিক্যাল সোসাইটি, ইংলগ 
২৮১ 
রাখালদাস হ্যায়রত্ব ১৩৩, ১৪৯ 
রাখালদাস বন্দোপাধ্যায় ২৮ : 
রাজকুমার সরকার ৪৯ 
রাজচন্্র কলেজ, বরিশাল ৯৯১ ১০০ 
রাজনাথ তর্কতীর্থ ২৫১ 
রাজনারায়ণ বনু ৮০১৮১ 
রাজশেখর বন্থ ১৫৯-১৬৯, ১৯৩৪ 
৩২০, ৩৬১ 
রাজাগোপালাচারী ১৬৮ 
রাজ। বিনয়রঞ্জ দেববাহাছুর, 
গ্রে ত্র ৩২ 
রাজেন্দ্রলাল মিত্র ১৬৪ 
রাজেন্রপ্রসাদণ ১৭৫, ১০৭ 
রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় ১৯৯২০", 
২৫২, ২৫৩১ ২৫৯. 
রানী আহ্লাকালী দেবী, কাশিমবাজার 
২৪ 


পণ 


রানী দিনমখি. চৌধুরানী, পন্বোষ ২৪. 


রামকুষার শাঁকসেনা তি. 

রামনাথ সিদ্ধান্ত পঞ্চানন ৮৪, ৮৭ 

রামনারায়ণ পাঠক ১৪৬ | 

রামমিশ্র শান্জ্ী ১২৮, ১৪৯ 

রামনাথ তর্বরত্ব ১১৬ 

রামপ্রসাদ রা ২৮ 

রাষপ্রাণ গুপ্ত পুরস্কার ১১, ৩২২ 

রামমোহন রায় ১৭৩, ২২৪ 

রামশরণ মিউজিক কলেজ ১৩৮ 

রামশাস্ত্রী জৈলঙ্গ ১৪৯ 

রামশাস্্ী তাগবতাচারী ১৪৯ 

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৪৫ 

রামান্ছজ ২৪২ 

রামে্্রনথন্বর ত্রিবেদী ২৬) ২৭, ৩৩ 
২৩৫, ৩২৮ 

রাষ্রধর্ম ২৪৩ 

রাষ্পাতি ২০৩ 

রাসবিহারী মুখোপাধ্যায় ১৮২ 

রাসনুন্বরী দেবী ৭৫, ৭৬ 

ল্াসেল ৩৪৪ 

রায় বাছাছবর মহ্মিচন্দ্র সরকার ৭৯ 

রিপন কলেজ ৫৪, ৯৭, ১০২ ২০১, 

২১১ ২৬৮, ২৬৯১ ৩২৮ 

রিসার্চ ইন্স্টিটিউট জার্নাল ২৪৩ 

রী ২১৩, ২১৪ 

কুল্সিনীহরণ ৯৬ 


উপ 


রেবতীযোহন কাব্যরত্ব ৮৪, ৬৯. . .... 
রেতারেও প্রতাপচন্জ মজুমদার ৬১... 
রোদেনস্টাইন ১৯১, ৩১০. : মি 
্্যাফায়েল ১৯৭ 
র্যাম্স্বোথাষ ২৮৩ 
লর্ড রাদারফোড” ৩৪৫ 
লর্ড কারমাইকেল ৩১০ 
লর্ভ৬রোনান্ড ৩১০ 
লখনউ বিশ্ববিগ্ভালয় ২০২১ ২০৩, ২০৪. 
২৪১১ ৩৩৩ 
লগ্ন ইউনিভার্সিটি ২১৯, ২৮৫১ ২৯০, 
২৯৬১ ২৯৭৭ ৩২৯১ ৩৩৬ 
লহরী ১১৮ 
লাবণ্যপ্রভ! সরকার ২৩৩ 
লাহোর বিশ্ববিদ্যালয় ৩০১, ৩৩৩ 
লীলা-লেকচারার ১৮৪ 
লীলা বক্তৃত! ১৫৪১ ১৫৫ 
লেডি অবল! বন্ধ ২২১, ২২২ ২২৩ 
লেডি হাডিঞ্জ ৩*৯, ৩১০ 
লোকেন পালিত ২২৬ 
ল্যাঙ্গোয়েজেস আগু দি লিলুয়িস্টিক 
গরবলেম ৩৯৬ 
শ্ষ্করসভ্ভব ৮৭ 
শঙ্করাচার্য ৮৬, ১৩৩ 
শনিবারের চিঠি ৫৬, ৩২১ 
শবকোব ১১, ৩৭১ ৩৮ | 
শরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ১৬২, ২৮৯ 


শমিষ্ঠা ১৭৯ রর 

শশবর তর্কচুড়াষণি ৮৮ 

শশিকুমার শিরোমণি ৮৪ 

শান্তিনিকেতন ৩৬) ৩৭, 8১১ ৪২৭ ৪৩ 
৪৫, ৪৬১ ৪৭) ৬৫) ৬৬১ ১৩৯, 
১৩১১ ১৩২১ ১৩৪১ ১৪৪, ১৫০১ 
১৫২, ১৫৩১ ১৫৭, ১৬৬, ১৮৮, 
১৮৯১ ১৯৫) ১৯৬) ১৯৭ 

শান্তিনিকেতন মহিল। সমিতি ৬৫ 

শান্তিনিকেতন প্র ১৫৭ 

শাস্তিম্বপাপ ভাটনগর ৩৩১ 

শার্প ২১৪, ২১৫ 

শিক্ষা ২৫৯ 

শিক্ষা! ও সভ্যতা ২৬২ 

শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ ১৭১ 

শিবকুমার মিশ্র ১২৮ 

শিবাজী ৪৮১ ৫৩, ৫৭১ ২৭৩, ২৮৯) ১৮২ 

শিভালিয়ার পাণ্ুরক্জ স পিছুললেনকর 


৫৭ 

শিলার ২২৫ 
শিলাধর ইনস্টিটিউট অব সয়েল সায়েন্স 

৩২৭, ৩৩১১ ৩৩৭ 
শিশিরক্ুমার ঘোষ ৮০ 
শেলি ২৩৮ 
শৈলেন্দ্রনাথ দে ৩১১ 
শৈলেশচন্দ্র মজুমদার ৪২ 


উরঅমিয়নিযাই চরিত ৮*. 

শ্ীরফাকীর্ভন ২৭, ২৮; ৩১৭ ওই) ৩৩). 
৩৪১৩৬ 

গ্ীচৈতন্ত ১৬, ৩০৫, ৩১০ 

জ্রীনাথ ৮৫ 

প্রীনিকেতন ১৫৭ 


শ্রীতারতমহামণ্ডল ১৮৪ 

প্রশ্্ীসিদ্ধেশ্বরী লিমিটেড ১৫৯, ১৬৭ 
স্কত কলেজ ৮, ২১৫, ২৫৪ 
হষ্কত রত্বাকর ২৪২ 

সংস্কৃতি সংগম ১৫৬ 

সংগীত ফেশরী ১৩৮ 

সংগীত নাটক আকাডেমি ১৪২ 
ংগীতলায়ক ১৪১ 

সংগীত পাঠশালা ১৩৮ 

সংগীতবিজ্ঞান ১৪০ 

সংগীত সঙ্ঘ ১৪১ 

সংগীত সম্মিলনী ৬৬ 
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শীবনকখাল লিক রন পিকাম কাপ ছয়। এখানে পর 
প্রকাশের তারিখ দেওয়া হল--. 
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শ্ীরযেশচজ্্ মন্ভুমদার 
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শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 

বইখানি পেয়ে বিশেষ আনন্দিত হয়েছি। আপনার পূর্বে এই 
বিষয়টি কোনও সাহিত্যিকের মনে স্থানই পায় নাই। আপনিই 
এ বিষয়ে প্রথম ও অগ্রণী; তাই মনে হয়, আপনি চিরস্মরণীয় ও সম্মানাহ্ছ 
হয়ে থাকবেন । 

পুস্তকখানি পাইয়া আনন্দিত হইলাম । আপনি উপযুক্ত সময়েই 
উপযুক্ত পরিকল্পনা করিয়াছেন এবং বিশেষ উপযুক্ত কার্ধে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন। পুস্তকখানি সর্বাঙ্গহন্দর হইয়াছে । আমার নিকট হইতেই 
অনেকে এই পুস্তকখানি লয়! ইহার বিশেষ গ্রশংসা করিয়াছেন এবং 
ছই-তিন জনে ক্য্ণও করিয়াছেন। ইহাতে আশা করি, এই পুস্যকের 
বহুল প্রচার হইবে। 


স্বীকৃতি 


 বসন্তরজন রা বিষধষভের ছবি ভার পুত জীরামগ্রসীদ রায়ের সৌন্সনে 
প্রাণ; ্রীরার্থশেখর বন্ধুর চিত্ত শ্রীগৌরীশংকর ডঙটাচচার্য গৃহীত ) হুয়েম্তরনাৎ 
দাশগুণ্ের হবি তার পুজ প্রীগুভচারী দাশগুপ্ের সৌজন্ে প্রা; 
্রগোপীনাথ কবিরাজের ছি কাঁপীর প্রীন্থরেশচন্ত্র চক্রবর্তীর সৌজন্ধে 
প্রাপ্ত; শ্রীনীলরতন ধয়ের ছবি শ্রীশিবেভ্্রগ্রসাদ দের সৌজন্তে প্রাপ্ত । 
চত্তীদাস ভট্টাচার্য ন্যায়তর্কতীর্থ, ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীক্ষিতীন্রনাথ 
মজুমদারের চিত্র লেখক কর্তৃক গৃহীত) অন্যান্য চিত্র আনন্দবাজার 
পত্সিকার স্টাঞ্চ ফটোগ্রাফার কর্তৃক গৃহীত । শ্রীনন্দলাল বনহুর চিত্রের ব্লক 
শান্তিনিকেতন আশ্রমিক সংঘের সৌজন্যে প্রাপ্ত । ত্রজেন্দ্রনাথ বন্দে" 
পাধ্যায়ের চিত্রের ব্লক প্রবাসীর সৌজন্যে গ্রাপ্ত। বেশির ভাগ ব্লক 
প্রঅশোককুমার মরকারের সৌজন্তে গ্রাপ্ত। 


